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01 V samém středu světa

Když  Vincent  Reis  ve  svých  čerstvých  pěti  letech 
poprvé pocítil nenávist, byla to poněkud matoucí emoce. 
Nedokázal se totiž rozhodnout, kdo si ji zaslouží nejvíc ze 
všech.

Byla to Jana, která ho opustila? Nebo učitelka ze školky, 
která  dva  dny  před  koncem  prázdnin  zavolala 
Vincentovým rodičům a požádala je o dobrovolnou účast 
na opravě altánku na zahradě za školkou? Nebo rodiče, 
kteří  tuto žádost neodmítli  a zkazili  tak Vincentovi celou 
sobotu? Nebo babi a děda Reisovi, kteří po obědě poslali 
Vincenta ven s pokynem, aby se vrátil, až bude normální?

Vincent si  také přál,  aby všechno zase bylo normální. 
Tak, jako to bylo ještě před týdnem. Jako to bylo dokonce 
ještě včera. Tedy až na to, jak málem nechal Petra umřít 
pod koly auta, ale to nakonec dobře dopadlo. Zato dnes 



nedopadlo dobře zatím vůbec nic.  Nedopadlo,  a hlavně 
nezačalo.

Od úplného rána to byl den k ničemu. Celý svět byl proti 
Vincentovi a nikdo ho neměl rád. Alespoň on o tom byl 
přesvědčen, a tak teď seděl na kole přesně na té nejzazší 
hranici, kam měl dovoleno jet, a chystal se na to šlápnout 
a jet mnohem dál. Ale nešlo to.

Chviličku,  a  rozjedu  se.  Jde  jen  o  to  najít  ten 
nejsprávnější moment. Nemůžu se dát do pohybu jen tak 
z ničeho nic. Připravuji se. Dýchám. Ten moment rozjezdu 
se blíží. Nádech. Hned, jak zase vydechnu, rozjedu se. V tu 
chvíli,  kdy budu mít nejprázdnější  plíce. Než začnu zase 
hnát vzduch opačným směrem. Ještě pár sekund. Tohle 
všechno  už  znám.  Vím,  co  to  znamená:  plíce,  vzduch, 
sekundy. Jana mi tyhle věci vysvětluje, když nechci spát. 
Jana...

Ale  ne!  Zamyslel  se,  a  ten  moment  proběhl  a  on 
zůstával na místě. Nemůže vyrazit chvilku po něm. Musí to 
být  správně.  Musí  počkat  na  další.  Bude  to  ten  další 
výdech? To další prázdno v plicích? Ne, musí mezi těmi 
pokusy  mít  několik  normálních  nadechnutí.  Musí  dělat, 
jakoby nic.

Před kým? Nikdo tady není.  Je tady jen on sám, jeho 
kolo a ta známá ulice.



Přesně pod Vincentovým předním kolem končil krásně 
hladký nový asfalt a začínala ta zakázaná hrbolatá cesta. 
Vincent seděl s jednou nohou na šlapce a druhou na zemi. 
Díval  se  do  dálky  a  zároveň  doblba,  jak  říkávala  babi 
Reisová,  když  ho  přistihla  zamyšleného,  s  „vypnutýma 
očima“, jak tomu zase říkal on. Nemohl se odhodlat ani k 
útěku, ani k návratu.

A i když mu ještě zbývalo pár let do zjištění, že je možné 
nenávidět sám sebe, začínal vedle všech, kdo mu od rána 
ničili  život, cítit nenávist k vlastní nerozhodnosti.  Nemohl 
se  pohnout  dopředu,  dozadu,  ani  zapnout  oči,  ani  nic, 
prostě tam stál a potil se a byl vzteklý.

To  poslední  by  na  něm  nikdo  nepoznal.  Vincent  se 
nevztekal  ani  jako  malé  děti,  ani  jako  Petr,  ani  jako 
puberťačka  Jana,  ani  jako  Petrův  tatínek.  Vincent  se 
vztekal  do  sebe.  Tiše  zuřil.  Bublal  vztekem  a  zuřivě 
přemýšlel.  A  čím vzteklejší  byl,  tím byl  nehybnější  a  na 
pohled zasněnější. Pohledem zvenčí by nikdo neodhadl, s 
jakými emocemi bojuje a jakým se poddává.  Zvenčí byl 
prostě jenom zamrzlý.

Tenhle stav zamrznutí Vincent dobře znal. Mnohokrát se 
mu to stalo právě na tomhle místě, ale naposledy, tedy 
včera, to bylo úplně jinde a v úplně jiné situaci.  Bylo to 
doma, přesněji kousek od domu, a tentokrát Vincent nebyl 
sám – i když, jak se to vezme. Viděl Petra pár metrů od 
sebe a o další  kousek vedle Petrova tátu,  jak se blíží  k 



autu. Mohl by na ně zavolat a oba by ho slyšeli. Ale to bylo 
právě ono:  Vincent nemohl zavolat.  Jenom svíral  v ruce 
klacek, pro který právě lezl přes koleje, a byl ochromený 
strachem.

A  přitom  ten  den  začal  tak  hezky,  na  rozdíl  od 
následujícího.  V  pátek  ráno  bylo  všechno  dokonalé: 
Vincenta probudila vůně kakaa, které mu připravila Jana, a 
tak  vyskočil  z  postele,  aby  s  ní  posnídal  v  babiččině 
kuchyni.  Vincentovi  ani  nevadilo,  že  maminka  už  je  ve 
škole, i když se ještě neučí, protože už byl velký – ale ta 
opravdu velká  byla  Jana,  které  bylo  patnáct  a  už  měla 
dokonce kluka,  což ale  věděl  jenom Vincent  a  musel  jí 
slíbit, že nikomu neřekne, jak ho viděl u ní v pokoji, a ona 
od té doby byla na něj ještě milejší než dřív, a Vincent ji 
ještě  více  bral  jako  svoji  velkou  sestru,  i  když  ve 
skutečnosti  byla  jeho  teta.  A  vlastně  to  bylo  jedno  – 
maminka Janě odjakživa říkala ségro, a tak ji tak oslovoval 
i Vincent, i když už mu vysvětlili, že to není jméno, ale že 
se tak říká sestrám.

Jana celé léto působila, jako by si chtěla Vincenta ještě 
pořádně užít,  než odjede na takzvaný intr,  což byla věc, 
kterou Vincent pořád ještě tak docela nechápal; věděl jen, 
že  to  bude znamenat  Janinu nepřítomnost.  Ale  protože 
ten  odjezd  byl  celé  prázdniny  v  daleké  budoucnosti, 
Vincent se jím zatím nijak zvlášť netrápil, naopak všechny 



velice rozumně ujišťoval,  že se nic neděje,  že bude mít 
další důvod těšit se na víkend.

„Těšit se na víkend“ byla pro Vincenta zásadní věc už 
dávno předtím, než začal minulé září chodit do školky a 
dělit tak dny na všední a volné. Důvod k těšení se spočíval 
v tom, že víkend vždy přinesl něco nečekaného, něco, co 
by se jen tak doma nestalo.

Soboty a neděle tak byly Vincentovými prvními dny za 
obzorem,  ačkoli  je  tak  těžko  mohl  nazvat,  když  tohle 
pojmenování  objevil  až  o  mnoho  později.  Zároveň 
znamenaly  pro  Vincenta  jeho  první  rutiny  (i  když  tohle 
slovo zatím taky nepoužíval), protože alespoň v hrubých 
obrysech  měly  předem  jasně  daný  průběh:  víkendy 
vlastně  začínaly  už  pátečním  odpolednem,  kdy  tatínek 
přijel z práce dřív a plnil svou povinnost také se Vincentovi 
věnovat, protože byl i jeho dítě. Sobotním ránem přebírala 
velení  maminka  a  vyráželo  se  na  výlet,  který  většinou 
obsahoval právě ten vytoužený prvek nečekanosti, ať už v 
podobě  tatínkova  bloudění  zapříčiněného  maminčiným 
špatným  navigováním,  nebo  aspoň  obzvlášť  nechutně 
rozbitého kolene.  A  v  neděli  se  pak  chodilo  na  oběd k 
Reisovým, kde vlastně nic moc nečekaného nehrozilo, ale 
zato babi Reisová dobře vařila a když seděli u stolu všichni 
pěkně pohromadě,  Vincent se ani  nemusel  moc obávat 
dědova  přísného  pohledu,  kontrolujícího  jeho  stolovací 
návyky.



Tyhle  zaběhnuté  pořádky  jediným  telefonátem  paní 
učitelka ze školky narušila, a za to si zasloužila svoji porci 
Vincentovy nenávisti,  ale to ještě nemohl tušit.  Prozatím 
měl před sebou celý pátek a k tomu doslova před sebou 
hrnek kakaa a makovku z pekárny za rohem.

„Tak jaké máte dnes plány, pane?“ zeptala se Jana.

Vincent s plnou pusou vysvětloval, že musí velice nutně 
jít  ven za  Petrem,  i  když  věděl,  že  Jana ve skutečnosti 
odpověď dobře zná a že stejně jako každý všední den po 
celé  léto  jenom  čeká,  až  Vincent  zmizí,  aby  se  mohla 
věnovat  svým  záležitostem.  I  když  stejně  bude  každou 
chvilku  Vincenta  kontrolovat  jako  správná  velká  ségra, 
která je vlastně teta.

Když  dožvýkal  a  nechal  si  otřít  máslo  asi  z  poloviny 
obličeje,  běžel  rovnou  ke  dveřím  a  zvoláním  „Já  sám!“ 
připomněl Janě, která ho pronásledovala, že už si přece 
dávno umí zavázat tkaničky. Jana tedy jen dohlédla, jestli 
je  pořádně  utáhnul,  aby  si  nenatloukl  hned  cestou  k 
vrátkům, a pak za ním zavřela dveře s upozorněním, že 
nemají  dělat  blbosti  –  ale  znělo  to  spíš  jako  unavený 
povzdech vyhořelé vychovatelky, která už sundává děti z 
větví  jednou  rukou  a  mezitím  dál  nevzrušeně  listuje 
časopisem.

Petr už byl samozřejmě venku a hned jak Vincenta přes 
plot zahlédl,  zahulákal na něj,  kde se jako fláká. Petr se 



totiž jen tak s ničím nesral, což o sobě velice často říkával, 
ale Vincent věděl, že to jenom opakuje po svém tátovi.

Ti dva se znali celých dlouhých pět let, co byli naživu, 
čili  odnepaměti.  Petr  byl  Vincentovým  prvním 
kamarádem,  a  i  po  roce  chození  do  školky  zůstal  tím 
nejlepším. Teď v létě spolu trávili skoro každý den (kromě 
víkendů,  pochopitelně),  a  jediné  dvě  věci  je  dokázaly 
rozdělit:  když se z jednoho nebo druhého domu ozvalo 
volání  k  jídlu,  anebo když se pohádali.  I  to  ale  vždycky 
velice rychle přešlo, a tak Vincent skutečně až do onoho 
konce léta nepoznal nenávist. A když později vzpomínal a 
hodnotil  svoje  dětství,  musel  přiznat,  že  popravdě  za 
svých prvních pět  let  poznal  dost  málo zlého na tomto 
světě.

Byl to nový svět a říkalo se, že je lepší; zatím se to říkalo. 
Devadesátá  léta  byla  ještě  tak  mladá,  že  neměla  ani 
jméno – říkalo se jim prostě teď, dneska. V ulici  šuměly 
břízy  a  zahradní  hadice a  i  ty  nejdelší  dny končily  příliš 
brzo, ale člověk věděl, že hned ráno začne další, že každá 
píchlá duše na kole se zalepí, že i ten nejvíc nevrlý soused 
nakonec hodí míč zpátky, a že tím nejhorším, co se může 
stát, je vyprovokovat Petrova tátu třeba tím, že mu někam 
zašantročí zrovna to kladivo, které nejvíc potřeboval. Ale i 
tenhle mrak se vždycky přehnal a slunce zase zalilo jejich 
dva  domy  i  celou  ulici,  protože  stejně  jako  sousedova 
lavička, i celý svět byl čerstvě natřený.



Vincent dosud žil bezpečně uprostřed toho barevného 
světa,  v  městečku Ostrov,  kde bylo  všechno přehledně 
rozděleno na dobré a zlé, a když si člověk náhodou nebyl 
jistý, dospělí znali odpověď na každou otázku – a stejně 
tak i Jana. Velká ségra Jana, která se podívala z okna dřív, 
než  se  Petr  stihnul  pochlubit  Vincentovi  svými  novými 
botami,  protože  na  ni  bylo  spolehnutí.  Možná se  občas 
příliš  ponořila  do  učebnice  nebo  do  nového  čísla 
Superdívky, kde vycházela rubrika Poradna lásky, ale o to 
rychleji  pak zase vyběhla Vincenta zkontrolovat,  když si 
uvědomila svou odpovědnost.

A tak, s jistotou, že se nemůže nic stát,  kluci proběhli 
každý svými vrátky a začali ověřovat Petrovo přesvědčení 
o pozitivním vlivu nových bot na kvalitu jeho zacházení s 
míčem.  Vincent  nebyl  nijak  nadšený,  že  ta  kvalita  se 
prozatím projevila pouze výrazně silnějšími kopy, a spíš se 
Petrovým ranám vyhýbal,  než  aby  se  je  snažil  zachytit. 
Když pak pro míč doběhl, oplácel Petrovi stejnou mincí a 
vyslal  míč  jeho směrem vší  silou,  a  tak  se  ulicí  každou 
chvíli  nesly  výkřiky  „Ty  vole!“,  následované  nervózním 
rozhlížením, protože ani nové boty, ani dokonale zavázané 
tkaničky nebyly zárukou včasného útěku před pohlavkem 
od Petrova táty.

Na  rozdíl  od  Vincentova  tatínka,  který  přes  týden 
odjížděl pracovat do redakce v Praze a o víkendech byl 
takzvaně  s  rodinou,  Petrův  táta  byl  nepředvídatelný. 



Přijížděl  a  odjížděl  svým  džípem,  jak  ho  napadlo,  jindy 
zase celý den něco kutil na zahradě a lidi přijížděli za ním 
a  chtěli  opravit  pilu  nebo  jen  tak  stát  a  žvanit,  anebo 
nahlásit,  kde viděli  hnízdit  luňáka,  a  Petrova máma pak 
měla  vždycky  největší  starost,  aby  je  hlavně  ten  osel 
netahal do baráku s těma botama od bláta.

Zrovna dnes byl jeden z těch dní, kdy džíp Petrova táty 
stál zatím nehnutě na ulici. A jak se tak Petr s Vincentem 
předháněli, kdo kopne silněji, došlo k nevyhnutelnému – 
míč  zůstal  pod  autem.  A  to  ne  jen  tak  zakutálený,  ale 
přímo zaražený.  Po chvilce dohadování,  jestli  by se měl 
pokoušet ho vyprostit ten, kdo ho tam kopnul, nebo ten, 
kdo je na řadě, se Vincent podvolil a řekl, že se tedy zkusí 
podívat za koleje po nějakém vhodném klacku, kterým by 
šel míč vyšťourat.

„Neboj, budu hlídat,“ ujistil ho Petr, protože oba věděli, 
že běhání přes koleje je věc, kterou dospělí (včetně Jany) 
těžce nesou.

A tak se Vincent dvakrát důkladně rozhlédl, jestli zrovna 
nejede vlak, a už byl po ramena ve vysoké trávě za tratí. 
Šmátral  kolem sebe,  ale žádný kus dřeva ne a ne najít. 
Občas  se  ohlédl  na  Petra,  který  velice  nenápadně 
postával u auta s připravenou výmluvou, že Vincent běžel 
na záchod zrovna do druhého domu, než ze kterého se 
někdo přijde zeptat, co to tam vyvádějí a proč je na ulici 
místo dvou kluků jenom jeden.



Když pak Vincent  zase jednou zkontroloval  situaci  za 
sebou a Petra neviděl, první, co ho napadlo, bylo slovíčko 
„kretén“ (které ho ostatně Petr naučil). On se tady plahočí, 
pot ho pálí  na rukou pořezaných stébly,  a ten kretén si 
klidně někam odejde. Ještě že už v pondělí začíná školka, 
protože  Vincent  se  teď  bude  bavit  jenom  s  ostatními 
kamarády a  s  Petrem víckrát  nepromluví.  Jenže pak se 
podíval  pořádně a  viděl,  že  Petr  nikam neodešel.  Místo 
toho  se  s  tím  zase  jednou  nesere,  je  celý  zalezlý  pod 
autem a snaží se míč uvolnit holýma rukama.

„To taky mohl říct rovnou,“ pomyslel si Vincent a chtěl 
přelézt přes koleje zpátky, aby kamarádovi pomohl.

V tom se ale za autem mihl stín.  Kdyby se u Šnajdrů 
poctivě zavírala vrátka jako u Vincenta, jistě by Petr svého 
tátu slyšel včas. Takhle ale o jeho příchodu neměl tušení a 
co nevidět bude pozdě. Velkej Petr nasedne, rozjede se a 
z malýho Petra udělá placatýho.

Vincent tam stál,  neviditelný v trávě, a nemohl se ani 
pohnout,  ani  vydat  hlásku.  Byl  zamrzlý,  ale  ne  jako  při 
svých  zásecích  v  zamyšlení  –  teď  byl  ochromený 
strachem.

Petr umře, a navíc to bude Vincentova vina. A přitom by 
stačilo zavolat „Strejdo!“, a pak už by se vidělo. Jenže to 
nešlo.



Strejda Petr se blížil, ani jednoho z kluků neviděl a buď 
se domníval, že jsou oba u Reisů na zahradě, nebo mu to 
spíš bylo jedno – však on se jako malý taky vracel domů 
až za soumraku a  vy s  tím dozorem naděláte,  jen ať  si 
někde rozbijou držku, to je naučí.

Vincent nutně potřeboval zázrak, nebo aspoň Janu.

„Kde vězíš,“ zaúpěl Vincent, ale jenom v duchu, protože 
hlasivky ho ne a ne poslechnout.

Jana se přece musí objevit. Celé prázdniny na Vincenta 
dává pozor, aby se neopakovalo to, kdy ho na začátku léta 
ztratila.  Babička i  Vincentovi rodiče jí  pak velmi důrazně 
promlouvali do duše, a nebýt toho, že Vincent dodržel slib 
neprozradit  tajemství  o  jejím klukovi,  možná by byla  na 
Vincenta i naštvaná – a možná byla i tak, ale nahlas mu ani 
jednou nic nevyčetla a opravdu na něj pozor dávala. Tak 
kde je teď? Musí se objevit. Nechce přece Vincenta zase 
ztratit, tak jako na začátku prázdnin, hned první den, kdy 
ho dostala na starost.

Jana  tehdy  v  prvotním  nadšení  otrhala  s  Vincentem 
snad všechny keře angreštu, co měli  vzadu na zahradě. 
Pak ale poměrně rychle ztratila zájem a s úlevou nechala 
Vincenta, ať se zabaví s Petrem. Vzhledem k nečekanému 
dešti  se  kluci  pro  začátek  zabavili  konzumací  obrovské 
mísy  onoho  čerstvě  sklizeného  angreštu.  Jana  se  ale 
dopustila té chyby, že je namísto zahnání dovnitř do domu 



nechala sedět na verandě. Kluci tak seděli na plastových 
židlích  za  dveřmi,  cpali  se  a  pozorovali  déšť,  až  ten 
najednou ustal.

A protože Petr byl odjakživa ten akčnější, přišel právě on 
s nápadem, že se vydají k potoku. Vincenta by samotného 
nenapadlo  vzdálit  se  od  domu,  ale  vlastně  mu 
nepřipadalo nic  divného na tom,  že s  Petrem vyrazí  do 
lesa, ve kterém to docela dobře znal z procházek s rodiči, 
díky kterým věděl i to, jak najít Mořičovský vodopád – a že 
není nijak dramaticky daleko.

A  tak  šli,  a  protože  ani  jeden  z  nich  ještě  nenosil 
hodinky,  čas  je  dvakrát  netrápil.  Ostatně,  nejspíš  by  je 
netrápil  ani  tak  –  bylo  přece  léto,  začaly  jejich  první 
prázdniny a po dešti  se zase všechno rychle ohřálo,  i  v 
lese, kde z listí dosud padaly opožděné kapky.

Těch pár hodin, které potřebovali na cestu k vodopádu 
a  zpátky,  uteklo  tak  příjemně  (a  až  na  pár  vzájemných 
strčení  do  louže  nekonfliktně),  že  pro  ně  návrat  byl 
skutečným šokem.

Hned  na  začátku  ulice,  kde  si  ještě  společně 
prozpěvovali  přisprostlou  písničku,  si  Vincent  všiml,  že 
kromě  auta  strejdy  Petra  stojí  před  domem  i  tatínkovo 
auto.  Tehdy  ho  poprvé  napadlo,  že  se  možná  vracejí 
docela pozdě, když už je tatínek doma z práce – což byla 
pravda  jenom  napůl:  pozdě  se  vraceli,  ale  zároveň  byl 



tatínek doma podstatně dříve, než by se patřilo. Postupně 
začalo  docházet  i  Petrovi,  že  něco  není  tak  úplně  v 
pořádku, a tak se šourali pořád pomaleji, až k nim dolehlo 
vzrušené  překřikování  několika  dospělých;  jen  zatím 
nevěděli,  jestli  ty  známé  hlasy  zaznívají  na  zahradě  u 
Šnajdrů, nebo u Reisů.

„...policii...,“ rozeznali oba kluci najednou a podívali se na 
sebe.  Teď už byl  vyplašený i  Petr  – i  když možná víc z 
následné odpovědi, která zněla zhruba v tom smyslu, že 
to v žádném případě, a že až se ti darebáci objeví, čeká je 
něco, co ještě nezažili.

„Peťane, našeho malýho rozhodně nikdo mlátit nebude,“ 
ozvalo  se.  To  už  byli  tak  blízko,  že  Vincent  bezpečně 
rozeznal tatínkův hlas.

„A u mě doma nesáhneš ani na vašeho,“ dodal za pár 
vteřin,  když  se  dva  malí  zablácení  nalezenci  odvážili  k 
posledním  několika  krokům  a  nesměle  se  dokodrcali  k 
Reisům.

První  reagovala  Vincentova  babička,  která  se  k  nim 
rozeběhla,  a  za  ní  zůstaly  dva  páry  rodičů  a  ubrečená 
Jana.

Obě  maminky  se  hrnuly  hned  za  babičkou,  zatímco 
Vincentův  tatínek  a  strejda  Petr  si  zlostně  měřili  jeden 
druhého,  až  nakonec  velkej  Petr  vyštěknul,  že  se  ještě 



uvidí, a prošel kolem hloučku u vrátků. Vincent, schoulený 
v  babiččině  objetí  a  zároveň  zahrnován  proudem 
maminčiných  výčitek,  navzdory  všemu  humbuku  okolo 
pociťoval v sobě neuvěřitelnou hrdost na tatínka, který se 
nebojí  nikoho  a  ničeho.  Bylo  to  naposledy  v  životě,  co 
takhle nekriticky tatínka obdivoval.

Respekt  ze  strejdy  Petra  Vincenta  pak  provázel  celé 
léto, i když věděl, že mu nikdy nic neudělá, že nakonec ani 
Petra neseřezal, a že vlastně umí být hodný a taky velice 
srandovní – jak se ukázalo třeba, když se zase jednou obě 
sousedící rodiny sešly u společného opékání buřtů, nebo 
prostě jen tak, když měl dobrou náladu.

Vincent nevěděl, jakou náladu má velkej Petr právě teď, 
ale ať už by byla jakákoli, nedokázal se překonat a zabránit 
mu jakýmkoli způsobem v tom, aby přejel autem vlastního 
syna.

A Jana se objevila; samozřejmě že se objevila. V první 
chvíli, když ji Vincent zahlédl vycházet z domu, se zdálo, 
že už je stejně pozdě. Ale Jana běžela tak rychle, že než 
velkej Petr vylovil klíče z kapsy, už byla u něj a něco s ním 
začala projednávat.

Nebylo  jim  rozumět,  nicméně  se  nezdálo,  že  by 
zjišťovala, kde jsou kluci. Spíš to působilo, že se pokouší 
strejdu  Petra  odlákat.  O  něčem  mluvili  a  postupně  se 
přesouvali ke Šnajdrům – i když velkej Petr možná působil 



nevrle  a  věčně  někam  spěchal,  nikdy  si  nenechal  ujít 
příležitost  někoho  o  něčem  poučit.  (A  ještě  raději 
vysvětloval vlastnímu synovi, co všechno dělá špatně, ale 
to se zhoršovalo až s postupem let.)

Jakmile  se  na  moment  ztratili  z  dohledu,  oba  kluci 
využili situace.

Petr,  který  už  pochopil,  v  jakém  se  ocitl  nebezpečí, 
vycouval zpod džípu a vítězoslavně se s míčem v podpaží 
zazubil  na  Vincenta,  který  mezitím přeběhl  zpátky  přes 
koleje. Oba se beze slova rozběhli na zahradu k Reisům, a 
až tam si  vydechli  dvouhlasným „ty vole“.  I  tak jim bylo 
jasné, že ještě není všemu konec a Jana jim záhy vyčte, jak 
je  vůbec  mohlo  napadnout  lézt  pod  auto,  za  koleje,  a 
vůbec kamkoli  z  dohledu.  Vzorná jedničkářka Jana,  jejíž 
největší  odvaz  bylo  to,  že  si  v  nepřítomnosti  babičky  a 
Vincentových rodičů vodila domů kluka, jim teď oběma dá 
spravedlivou přednášku.

Ale  nakonec  je  překvapila.  Sotva  se  za  strejdovým 
džípem zaprášilo, Jana prošla vrátky, praštila jimi za sebou 
a postavila se před kluky, aby procedila přes zuby jediné 
dvě ledové věty.

„Ty,“ podívala se napřed na Petra, „už nikdy nelez pod 
auto,  debile.  A  s  tebou,“  otočila  se  na  Vincenta,  „jsme 
vyrovnaní.“



Pak zašla do domu a už je ani jednou nezkontrolovala; 
věděla,  že  v  nejbližších  hodinách  žádnou  hloupost 
nevyvedou, aspoň Vincent si v duchu sliboval, že v tomhle 
se  na  něj  může  spolehnout.  Stejně  jako  se  on  může 
spolehnout  na ni.  To byla  jeho úplně největší  jistota  na 
světě.

Jistota, kterou ztratil hned druhý den ráno. Ale ještě po 
zbytek  pátku  bylo  všechno  v  pořádku.  Vincent 
zanedlouho  vyměnil  Petrovu  společnost  za  členy  své 
rodiny, jak se postupně vraceli domů: první vždy v pátek 
přicházela  maminka,  poté  její  a  Janina  matka,  tedy 
Vincentova babička, a nakonec tatínek. Najednou byl zase 
plný dům a Vincenta pořád ještě netížilo, že už za dva dny 
Jana  zmizí  na  ten  tajemný  internát.  Jeho  dojem  z 
nadcházejícího víkendu byl pořád ještě takový, že se na 
něj těšil stejně jako vždycky.

Aniž by si to Vincent uvědomoval, právě tohle si přál ze 
všeho  nejvíc:  aby  všechno  bylo  jako  vždycky.  A  byl 
přesvědčený, že bude. Ráno vstanou dřív, než by bylo ve 
volný den nutné, takže navzdory přetrvávajícímu letnímu 
počasí bude ještě chladno. Maminka prozradí Vincentovi a 
tatínkovi, kam se tentokrát vydají. Pod schodištěm potkají 
babičku,  která  ještě  má  do  důchodu  daleko,  ale  už 
nemůže dospat, a tak jim sdělí, před kolika lety se právě 
na tenhle hrad nebo zámek nebo muzeum byla podívat 



ona.  Janu  naopak  ani  nezahlédnou,  protože  tu  jen  tak 
něco nepřinutí vylézt z postele, když nemusí.

Pak usadí Vincenta na zadní sedačku, maminka rozbalí 
papírovou  mapu  a  tatínek  bude  prvních  pár  kilometrů 
bručet,  že  nechápe  rozdíl  mezi  cílem  jejich  cesty  a 
zámkem v Ostrově, ale brzy se mu nálada zlepší a bude s 
Vincentem  blbnout  a  maminka  mu  bude  říkat  „malej 
Jarda“  a odpoledne přijedou zpátky a Vincent bude tak 
unavený, že brzo usne. A v neděli půjdou na oběd k babi a 
dědovi  Reisovým,  kde se možná zdrží,  takže tam večer 
Vincent taky usne, ale to nevadí,  protože i  když už váží 
nejmíň tunu, tatínek ho odnese spícího do auta a pojedou 
domů  a  Vincent  se  cestou  nanejvýš  napůl  probudí  a 
zamžourá a uvidí, že všechno je v pořádku.

Ale  nakonec  nic  nebylo  v  pořádku.  V  sobotu  ráno  si 
hned  po  probuzení  Vincent  uvědomil,  že  je  v  pokoji 
podezřele moc světla, a v domě podezřele ticho. Chvilku 
se povaloval, zíral do stropu a uvažoval, čím to může být. 
V hlavě mu ještě povlávaly zbytky divokých snů, neklidně 
se zavrtával do deky ve snaze najít pohodlnější polohu, až 
ji nakonec odkopal a vyskočil z postele.

„Zrovna jsem pro tebe chtěla jít,  spáči,“  bylo první,  co 
slyšel  od  maminky,  když  vešel  do  obýváku.  Pak  ho 
vyzvala, aby si vzal v kuchyni na stole snídani, a dál v klidu 
žehlila; maminka se chovala, jako by neměla mozek.



Tatínek  seděl  na  gauči  s  víkendovou  přílohou 
Svobodných  novin,  do  kterých  vzácně  také  přispíval,  a 
kontroloval, jestli mu zase někdo neproškrtal jeho pečlivě 
vypointovanou recenzi na nejnovější trhák v kinech; jeho 
chování nebylo o nic rozumnější než maminčino.

„Vy  jste  se  zbláznili?“  zeptal  se  konečně  Vincent  a 
protíral  si  pěstičkou  pravé  oko.  „Jak  to,  že  nikam 
nejedeme?“

Maminka odložila syčící žehličku.

„Ty už jsi večer u tý televize usínal, viď? Říkala jsem ti, že 
volala slečna učitelka.“

Vincent  si  matně  vybavoval  večerní  drnčení  telefonu, 
ale splývalo mu s honičkami ve filmu a s následnými sny.

Jak  se  ukázalo,  nebyl  to  sen.  Slečna  učitelka  večer 
skutečně volala, protože na poslední chvíli vypadli nějací 
jiní rodiče, kteří měli pomáhat na pozemku školky opravit 
a  natřít  starý  altán,  v  němž  se  minulý  rok  Vincent 
dozvěděl,  co Anička nemá v kalhotkách.  Zapojí  se tedy 
Vincentovi rodiče – to pořád neznělo až tak špatně.

„A já... vám budu pomáhat, že jo?“ zeptal se Vincent.

„Tebe odvezeme za chvíli k našim,“ oznámil mu tatínek, 
„tak se rychle najez a obleč.“



To už bylo horší.  Být u Reisových už v sobotu a ještě 
sám? To je přece bláznivý nápad.

„A proč nemůžu zůstat doma s Janou a babičkou?“

Maminka si povzdychla.

„Tys byl včera opravdu utahanej, co?“

Vysvětlila mu, že babička se na poslední chvíli rozhodla 
strávit  s  Janou  pěkný  matko-dceřin  víkend,  a  vyrazily 
spolu do Prahy,  kde Jana pak už zůstane na celý příští 
týden.  Proto  ho  musí  odvézt  k  Reisovým,  proto  se  ze 
spodní  kuchyně  neozývá  řinčení  nádobí,  proto  bylo 
všechno takové divné.  (I  maminka byla divná,  ale těžko 
mohla  Vincentovi  v  tuhle  chvíli  vysvětlovat,  že  má taky 
špatnou náladu, protože s ní se babička tenhle bonding 
pěstovat neobtěžovala, když byla v Janině věku.)

Vincent byl zoufalý a chtělo se mu brečet. Potřeboval 
za  někým  běžet  a  postěžovat  si,  potřeboval  nejvíc  ze 
všech  lidí  na  světě  běžet  za  Janou,  za  velkou  ségrou-
tetou, jenže právě ona tady nebyla, právě ona ho zradila.

Když ho rodiče popohnali do kuchyně, aby něco snědl, 
zoufalství  přecházelo  ve  vztek,  a  Vincent  nevěděl,  co 
přesně chce udělat, ale rozhodně neměl ani tu nejmenší 
chuť dělat, co po něm chtějí ostatní. Chuť neměl ani k jídlu, 
což se setkalo jen se suchou maminčinou poznámkou, že 



babi ho hlady umřít nenechá, takže je to jedno, hlavně už 
musí vyrazit.

Poté, co ho rodiče vysadili u Reisů a rozloučili se s ním, 
Vincent se na chvíli cítil překvapivě o něco lépe. Jednak 
mu zmizeli  z  očí  bezprostřední  původci  jeho roztrpčení, 
kteří byli jako vyměnění, a také se mu dostalo nečekané 
příležitosti zase jednou prozkoumat tatínkovy staré hračky, 
nechat  si  od  dědy  vyprávět  o  jeho  práci,  kde  mají 
opravdové roboty, a vůbec prožít vlastně docela zajímavé 
dopoledne.  A  tak  si  Vincent  na  svůj  vztek,  zvolna 
přerůstající v první poznanou nenávist, nějakou dobu ani 
nevzpomněl. Dokud nepřišel čas oběda.

Oběd byl odjakživa to první, co měl Vincent spojené s 
pobytem u babi a dědy Reisů, protože na ten nedělní tam 
chodil  s  rodiči  opravdu odjakživa;  nikdy to nebylo jinak. 
Ale  stejně  jako  by  byl  Vincent  nesvůj,  kdyby  nějakou 
neděli  zničehonic k  Reisům nešli,  dnes byl  rozhozený z 
toho,  že  je  zde o  den dřív,  bez  rodičů,  a  ještě  po tom 
šokujícím zjištění o Janině předčasném odjezdu.

Bylo  mu  jasné,  že  pokud  nedokáže  potlačit  své 
rozčarování,  nakonec  se  dočká  od  dědy  napomenutí. 
Děda  totiž,  jak  Vincentovi  vysvětlila  maminka,  když  ho 
jednou označil za zlého, byl přísný. Být přísný znamená, že 
má  rád  pořádek  a  chce,  aby  z  Vincenta  vyrostl  slušný 
člověk  a  rovný  chlap.  Proto  u  Reisů  platila  všechna  ta 



pravidla ohledně chování u stolu, ohledně toho, na co smí 
Vincent sahat a kam nesmí na zahradě sám chodit.

Vincentovi se líbilo označení rovný chlap, protože tušil, 
že  přesně  takovým  rovným  chlapem  je  děda  Reisů. 
Krásně se to k němu hodilo,  u Reisů totiž všechno bylo 
takové rovnější. I když byl jejich dům podle Vincentových 
měřítek taky starý (tedy starší než on), přece jen i on svým 
pohledem rozeznal  o  něco modernější,  úhlednější  tvary 
jak domu, tak zahrady kolem něj. A pak tady byl takzvaný 
bazén, dominanta zadní části zahrady a jedno z těch míst, 
kam Vincent bez dozoru nesměl chodit.

Nešlo  totiž  o  opravdový  bazén  na  koupání,  ale  o 
betonové  jezírko  plné  leknínů,  a  jak  Vincent  mockrát 
slyšel,  opravdu neskutečně hluboké. A právě k tomuhle 
bazénu  (který  sice  nebyl  rovný,  ale  aspoň  naprosto 
dokonale  kulatý)  se  chtěl  Vincent  vydat,  když  napětí  u 
oběda  vyvrcholilo  tím,  že  už  dokonce  i  babi  Reisů 
Vincenta okřikla a ani se ho nezastala, když děda zavelel, 
ať kouká běžet ven a vrátí se, až bude normální.

„Vy  nejste—“  vyhrkl  ještě  Vincent  ve  dveřích,  ale  v 
polovině věty ho navzdory naštvání na celý svět odvaha 
opustila a zamumlal jen: „...mě nemáte rádi.“

Babi  a  děda  Reisů  ho  nechali  jít  a  Vincent  se  už 
uprostřed žulového schodiště rozhodl, že když podle nich 
není  normální,  nebude  se  chovat  normálně  a  nebude 



dodržovat  pravidla.  Místo  pískoviště  zamířil  k  bazénu,  a 
protože  se  u  něj  vlastně  nedalo  nic  moc  dělat,  jen  si 
dřepnul k okraji, nasupeně zíral na hladinu a čas od času 
hodil po leknínech kamínek z cestičky.

Poznal  podle  zavlnění  záclony  v  okně,  že  ho  babi 
pozoruje, a na chvilku mu zatrnulo, ale když se nic nestalo, 
seděl dál a přemítal, na koho je vlastně nejvíc naštvaný.

I  když  Janin  odjezd  a  nečekaná  změna  rodinného 
programu  spolu  nesouvisely,  měly  ty  dvě  věci  něco 
společného. Obojí byla zrada, obojí znamenalo, že nikomu 
nezáleží  na tom, co si  Vincent  přeje,  co má rád,  s  kým 
chce  být,  jaká  drobná  každodenní  očekávání  si  přeje 
naplnit.

Vincent odjakživa neměl problém strávit spoustu času 
bez  jakékoli  viditelné  činnosti,  bez  nějaké  zábavy,  jen 
tichým  přemítáním.  Ale  ani  s  takovou  vydatnou  porcí 
duševní  potravy,  jakou  byla  čerstvě  objevená,  doposud 
přesně nenasměrovaná nenávist, nebylo možné prosedět 
na jednom místě celý den.

A tak se nakonec zvednul, popadnul v otevřené garáži 
svoje  zdejší  kolo,  vyvedl  ho  na  ulici  a  začal  kroužit  od 
jednoho  povoleného  konce  k  druhému  v  naději,  že  se 
třeba objeví děvčata z posledního domu vzadu.



Holky Vágnerojc znal Vincent stejně dlouho jako Petra, 
celý  život,  i  když je  potkával  mnohem méně často.  Ale 
narozdíl  od  Petrova  domu  se  u  toho  jejich  neodvážil 
zazvonit, vždycky se s nimi viděl jen, když samy vyběhly 
ven.  A  když  se  ani  po  Vincentově  vytrvalém  kroužení 
tentokrát neobjevily, Vincent na ně taky dostal vztek. Další 
zklamání dnešního dne,  další  důvod k naštvání  ho uvrhl 
zpět  k  černým myšlenkám,  které se ho držely  od rána. 
Znechuceně zašlápl brzdu a zastavil na místě, kde ulice 
pokračovala neopraveným hrubým povrchem.

Spustil pravou nohu na zem a přemítal, jestli tentokrát 
poruší zákaz a rozjede se dál, než má dovoleno. Je dost 
naštvaný, aby se tentokrát po dlouhém zírání do prázdna 
neotočil  a nejel  zase se skloněnou hlavou zpátky? Celé 
tělo měl napjaté. Vždycky, když už čekal, že vrátí nohu na 
šlapku a  rozjede se,  něco ho  zastavilo  a  on  zůstal  bez 
hnutí.

Nikdo  tady  není.  Nikdo  mu nebrání,  aby  se  rozjel  do 
vedlejší ulice, nebo domů, nebo do školky za rodiči. Nebo 
do Prahy za Janou, aby jí vyčetl, že ho opustila, a babičce, 
že jí tam vzala. Ale Praha byla daleko, to už věděl. Vlastně 
všechno a všichni jsou daleko. Nikdo mu v ničem nebrání, 
a zároveň mu nikdo s ničím nepomůže.

Proč  se  vlastně  rozhodovat,  kam  nasměrovat  svou 
nenávist? Naštvali  ho všichni.  Všichni  ho opustili,  všichni 
udělali něco, co se mu nelíbí. Zůstal tady sám na celém 



světě, pod sebou šedý asfalt a někde nahoře kabonící se 
nebe.  Stojí  tady  sevřený  těmi  dvěma  tmavě  šedými 
plochami, a i ty už začíná nesnášet, jsou právě teď celým 
jeho světem a on ten svět nemá rád, protože nikdo nemá 
rád jeho.

Začalo pršet a Vincent měl nejvíc ze všeho chuť tady 
zůstat  a  nastydnout,  aby se o  něj  všichni  museli  starat, 
jako to před rokem udělal Petrův bratranec, když měl jít 
poprvé do školy a nechtělo se mu.

Ale Vincent nebyl ani Petrův bratranec, ani Petr, a jestli 
bylo už v jeho pěti letech jasné, že mu něco schází, byla to 
odvaha.  A  tak  se  po  chvíli  otočil  a  zajel  kolem  domu 
rovnou do garáže;  cestou se spustil  takový liják,  že i  za 
těch  pár  metrů  Vincent  úplně  promoknul.  Už  se 
připravoval na to, že bude mít další problém, až našlape 
mokrýma  nohama  na  schodech,  ale  dveře,  kterými  se 
dalo projít přímo z garáže do domu, byly dnes z nějakého 
důvodu zamčené.

Vincentovi  začínala  být  zima,  ale  obíhat  dům  se  mu 
nechtělo.  Venku pořád lilo jako z konve,  provazce vody 
bombardovaly  příjezdovou  cestu  a  navíc  bušily  do 
zvednutých vrat garáže tak silně, že napřed ani neslyšel, 
jak babi Reisů volá jeho jméno.

„...Pepo, on nikde není!“ dolehlo k Vincentovi.



Takže  ho  venku  v  dešti  hledají  oba.  Vincent  po  tom 
všem rozhodně nechtěl, aby zase dopadl jako když šel u 
Petra  na  záchod  a  nepodařilo  se  mu  pak  odemknout, 
takže nakonec všichni  běhali  kolem domu a volali  „Kde 
jsi?“, na což odpovídal „Tady!“ a jim to kdovíproč nestačilo 
k tomu, aby ho vysvobodili.

Vyšel tedy z garáže a obešel jeden roh domu. Ukázalo 
se, že leknínový bazén zas tak hluboký není. Děda v něm 
stál po pás ve vodě, další voda mu stékala po obličeji a 
babi  mu zrovna podávala  smeták,  se kterým přiběhla z 
domu. Děda po něm natáhnul ruku a pak ho hned zahodil, 
sáhnul babi na rameno a kývnul směrem k Vincentovi.

„Neřekneš to mámě?“ zeptal se Vincent, když ho babi 
nesla  zabaleného  do  ručníku  po  schodech  nahoru  do 
koupelny,  ačkoli  si  nebyl  tak  docela  jistý,  jestli  něco 
provedl.

„Úplně se klepeš, ty ťululum,“ řekla babi místo odpovědi 
a postavila ho na podlahu, aby mohla napustit vanu.

Vincentovi se tak zřídka poštěstilo koupat se u Reisů, že 
mezitím vždycky zapomněl,  jak je to příjemné.  Jak tady 
vana  plná  pěny  úplně  jinak  voní,  jak  má  babi  Reisů 
připravené mnohem hebčí ručníky. Jak má tady pocit, jako 
by se najednou přenesl do úplně jiného světa.



A vlastně přenesl.  Od rána vystřídal  tolik  nálad,  že  si 
připadal jako úplně jiný člověk, než když ho rodiče přivezli. 
I  proto na tuhle sobotu mnohem později vzpomínal jako 
na jeden z těch prvních dnů za obzorem, dnů, kdy člověk 
je  vytržen  ze  svého  obvyklého  stereotypu  a  nemusí  k 
tomu ani pořádat expedici na Antarktidu, prostě je jenom 
něco jinak.

Vzpomínal  na  tenhle  den  častěji  než  na  dny  plné 
mnohem  dramatičtějších  událostí,  snad  protože  si  ho 
vybavoval do takových detailů, i když se mu v pozdějším 
věku  vzpomínky  pletly  jedna  přes  druhou  a  sobota 
splývala s pátkem. Jednotlivé obrazy z toho dne ale viděl 
před sebou navždy dokonale jasně.

Pamatoval  si,  jak  se  rodiče  vrátili  zrovna,  když  ho 
babička vytáhla z ještě teplé vody a oblékla ho do trička a 
tepláků  po  tatínkovi,  jak  se  smíchem  vyprávěli,  že  jim 
náhlý déšť zničil  celodenní práci,  jak se pak rozhodli,  že 
když už se tady takhle vyskytli, mohou tady dnes zůstat a 
udělat si hezký společný večer.

A byl to hezký večer. Vincent už ani náznakem neměl 
pocit, že ho nikdo nemá rád. Naopak, když se babi a děda 
Reisů a tatínek s  maminkou všichni  usadili  v  obýváku a 
povídali si, Vincent byl na tom nejbezpečnějším místě na 
světě. Za okny se pomalu stmívalo a tři  generace Reisů 
seděly v měkkém světle lampy s béžovým stínidlem.



Tatínek  s  dědou  řešil  něco  o  autech  (jedno  z  mála 
témat,  která  nesklouzla  k  dědově  těžko  skrývanému 
zklamání z toho, že jeho syn zvolil intelektuální povolání 
namísto  pořádné  práce),  maminka  probírala  s  babi 
nadcházející  školní  rok,  a Vincent se střídavě dožadoval 
pozornosti všech dospělých, dokud ho tohle pošťuchování 
a  prozkoumávání  spodních  polic  v  obývací  stěně 
nevyčerpalo do spokojené ospalosti.

Podruhé  ten  den  ho  babi  Reisů  vzala  do  náruče, 
tentokrát  suchého  a  mžourajícího,  a  odnesla  ho  do 
tatínkova  starého  dětského  pokoje.  Podobně  jako 
koupelna,  i  peřiny  v  tatínkově  posteli  voněly  jinak  než 
doma; Vincent jaksi matně tušil, že to nějakým způsobem 
souvisí s tím, že děda pracuje v Německu. Babi Reisů se 
jen chvilku zdržela u usínajícího Vincenta, pak zašeptala 
dobrou noc a tiše za sebou zavřela dveře, zatímco okno 
naproti posteli nechala napůl otevřené.

Vincentovi  ještě  chybělo  pár  let  k  tomu,  aby  poznal 
nespavost, které se nikdy nezbaví, a tak ten večer usnul 
velice rychle. Přesto stihl i zachumlaný pod dekou pocítit 
závan chladu od okna, kterým sem pronikal šum nedaleké 
silnice.  Byla  to  jen  chvilička,  kdy  ho  v  teplé  posteli 
zamrazilo, a hned se propadl do klidného spánku. I tak se 
tenhle  pocit  chladu  pronikajícího  oknem  stal  tou 
nejvýraznější vzpomínkou.



Vždy, když si vzpomněl na tenhle den, na rozčarování 
ze zmizení  Jany a zradu rodičů,  i  na to,  jak se nakonec 
všechno  otočilo  a  on  mohl  zase  být  celý  večer 
bezstarostné dítě chráněné před všemi nástrahami světa, 
skončil nevyhnutelně u toho posledního momentu.

Bylo to jako varování, že tohle bezpečí a bezstarostnost 
má  skončit,  jako  náznak,  že  se  z  pohodlného  místa 
uprostřed světa bude muset vydat i někam, kde tak útulno 
není.  Takhle  to  samozřejmě  začal  vnímat  mnohem 
později, ale o to silnější měl pocit, že tehdy večer jenom 
na mžik usnul a když se probudil, už nebyl dítě.

Mohla  to  být  náhoda,  a  možná  se  jen  Vincent  snaží 
zpětně dát vlastnímu životu nějaký srozumitelný tvar. Ale 
takhle se rozhodl to brát: v den, kdy pocítil nenávist, už se 
jenom jednou vyspal a jeho dětství zmizelo.



02 Fascinoma

Po rozvodu rodičů zůstala jedinou spolehlivě neměnnou 
věcí ve Vincentově životě pravidelné vyhlížení víkendů s 
tátou.

Pořád  platilo,  že  začínaly  už  v  pátek  odpoledne,  a 
Vincent se na ně neskutečně těšil; mnohem víc než na ty 
strávené s mámou a jejím novým partnerem. Vincentovi 
mámin  kolega,  kterého  takzvaně  „přivedla  domů“,  nijak 
nevadil, ale taky ho nijak zvlášť nebavil. Mnohem víc než 
hru  na  spořádanou  rodinu  se  zeměpisářem  Bořkem  si 
užíval cesty do Prahy.

Nebylo to tak hned od začátku. Reisovi se rozvedli, když 
bylo Vincentovi osm, a táta zpočátku přijížděl každý druhý 
pátek  do  Ostrova,  vyzvednul  si  Vincenta  a  vzal  ho  na 
víkend k babi a dědovi Reisovým.

Představovalo pro něj jisté pohodlí  vracet se takto do 
rodného hnízda, nechat se nakrmit a užívat si čas strávený 



se synem, kterého – vzhledem k nízké frekvenci  těchto 
setkání  –  nenamáhal  obtěžovat  nějakým vychováváním; 
byl prostě zábavným tátou, který dělá srandy a vrací se 
sem z toho velkého města,  kde je  všechno o tolik  jiné, 
barevnější a zajímavější než těch pár ulic mezi domovem a 
školou, co znal Vincent.

Jenže  babi  a  děda  Reisovi  se  netajili  tím,  že  jsou  na 
straně své bývalé snachy, a tátu záhy otrávilo poslouchat 
výčitky  na  téma,  že  neudržel  rodinu  pohromadě a  jaký 
život vede. A tak bylo brzy rozhodnuto, že Vincent už je 
dost velký na to, aby naopak jezdil on za tátou.

Zpočátku  ho  máma  vodila  na  vlak  (a  jednou  nebo 
dvakrát Jana, která se právě v pátek odpoledne vracela z 
intru,  ale  tento  doprovod  se  neosvědčil;  Jana  Vincenta 
rozčilovala tím, jak se snažila působit extrémně dospěle – 
byl pak nabručený a to zas otrávilo ji), a táta na něj čekal v 
Praze na nádraží. Později už vyrážel na cestu sám, ale i ve 
dvanácti  ještě  musel  na  všechny  strany  hlásit  odjezd, 
příjezd  a  vůbec  průběh cesty  a  bezvadný  stav  vlakové 
soupravy svým prvním mobilním telefonem.

„Nějakej novej objev?“ ptal se vždy Vincent, když dorazil 
do tátovy garsonky.

Objevem  byla  pochopitelně  míněna  žena,  i  když  táta 
své známosti nazýval „holkami“, což Vincentovi připadalo 
zvláštní.  Předpokládal  totiž,  že  jejich  věk bude přibližně 



stejný jako tátův, tedy velmi vysoký. Vždyť tátovi už bylo 
přes  třicet.  Ale  právě  proto  Vincent  svým  způsobem 
obdivoval  jeho  staromládenecký  životní  styl,  který  ve 
Vincentových očích neoddělitelně souvisel s tím, že táta 
žije v Praze, a ne v malém bezvýznamném městečku jako 
je Ostrov.

Vincent měl Ostrov rád, ale neubránil se narůstajícímu 
komplexu  z  jisté  malosti  a  obyčejnosti  svého  rodného 
městečka, která vynikla zvlášť ve srovnání s Prahou.

Praha  se  jako  jediné  místo,  které  Vincent  dosud 
navštívil,  blížila  obrovským  neusínajícím  městům  plným 
mrakodrapů a taxíků a bezdomovců, jaké znal Vincent z 
filmů.  Měla  do  nich  daleko,  jistě,  ale  pro  Vincenta 
procházky  s  otcem  představovaly  aspoň  ozvěnu 
betonové džungle světových metropolí, jistou naději, že je 
možné se z ušmudlaného maloměsta dostat do toho, co 
považoval za skutečný svět.

Společně s Davidem, kterého během prvních let školní 
docházky  vyměnil  za  Petra  coby  svého  nejlepšího 
kamaráda, byli  pevně rozhodnuti  za tři  roky najít  střední 
školu  v  Praze.  Naprosto  jim  zatím  nezáleželo  na  oboru 
nebo  kvalitě;  hlavně  být  v  Praze  –  a  pak  už  jim  nic 
nezabrání dobýt celý svět. Vincentovi rodiče se neshodli 
téměř na ničem, i  v tomto případě byla na jedné straně 
tátova podpora a mámin skepticismus, ale nakonec spolu 



vlastně oba souhlasili v tom, že je ještě spousta času a že 
se ukáže.

Zatím se ukázalo tolik,  že Vincent proplul bez větších 
obtíží prvním rokem druhého stupně základní školy.

Obtížemi je myšlena zejména jakákoli domácí příprava, 
které se Vincent nevěnoval, protože to neměl zapotřebí. 
Jeho výsledky ve škole sice za moc nestály,  ale tím se 
Vincent netrápil – proč vynakládat zbytečné úsilí tam, kde 
jakákoli snaha navíc nepřináší nic, co by za to úsilí stálo. 
Stačilo  mu  udržet  se  tak  nějak  kolem  průměru,  což 
pohodlně zvládal,  a  věděl,  že  pokud nezačne vyloženě 
propadat,  nehrozí  mu  doma  žádné  nepříjemnosti,  krom 
občasného  mámina  kroucení  hlavou  nad  žákovskou 
knížkou.

„Moc tu školu prožíváš, protože jsi učitelka. Za jedničky 
si  člověk  nic  nekoupí,“  poučoval  přechytřelý  Vincent 
mámu, když vzdychala, že z něj nic nebude a navíc jí  v 
práci svým bídným prospěchem dělá ostudu.

„Bořku,  řekni  mu  taky  něco,“  zkoušela  máma  dohnat 
svého  partnera  k  nějaké  výchovné  aktivitě,  ale  tichý 
zeměpisář se zdráhal znepřátelit si nevlastního syna, a tak, 
když už se vyjádřil, měl spíš pro Vincenta pochopení než 
výtky, a máma pak kroutila kromě hlavy i očima, a zdálo 
se, že nejradši by ještě zakroutila někomu krkem.



„Kdyby  sis  vzal  aspoň  trochu  příklad  z  Martiny,“ 
dodávala  pak  jen  odevzdaně  a  odcházela  opravovat 
diktáty s hlavou schovanou za Bořkovým globusem.

Jeho první holka Martina (a v tomto případě Vincentovi 
slovo  „holka“  přišlo  v  pořádku,  neboť  jim  oběma  bylo 
dvanáct let) měla naprosto opačný přístup.

Domácí  úkoly  vypracovávala  poctivě  doma,  všechny 
sešity  udržovala  v  dokonalé  úhlednosti  a  z  žádného 
předmětu si neodnesla jinou než nejlepší známku. Potud 
nebyla pro Vincenta zajímavá. Její zvyklosti vzorné žačky 
však  kontrastovaly  se  stylem  oblékání,  který  začala  v 
minulém roce vyznávat, a s její zálibou v tvrdé muzice. A 
právě svým hudebním vkusem upoutala Vincenta,  který 
už  nějakou  dobu  žil  po  hudební  stránce  výhradně 
metalem a příbuznými žánry.

Jako malý Vincent tátův kravál nesnášel; až postupem 
času přišel zkresleným kytarám na chuť. Napřed si každý 
druhý  víkend  odvážel  v  batůžku  vypůjčená  cédéčka  z 
tátovy sbírky,  později  se je s pomocí Davidova počítače 
naučil  kopírovat,  a  ještě  později  mu  táta  začal  nosit 
ochutnávky  od  kolegy  z  redakce  Kontextu,  zejména 
samozřejmě vzorky z hudebních vod natolik okrajových, 
že o nich ani  v  hudební  rubrice nevycházely  recenze a 
tátův kolega je sháněl pro vlastní potřebu.



„To byl… tak trošku chaos, ne?“ podivoval se občas táta, 
posluchač tradičnějších forem metalu, některým na jeho 
vkus až moc avantgardním počinům.

A čím víc bylo něco pro tátu už moc, tím byl Vincent 
nadšenější  –  zjištění,  že  po  klasickém  období  spatřily 
světlo  světa  kapely,  které  dokázaly  do  metalového 
základu  zakomponovat  nástroje  navíc,  exotické  formy 
zpěvu nebo elektroniku, mu způsobovalo doslova extázi a 
on byl stále více pohlcen.

Tak se stalo, že Vincentovy pražské víkendy obsahovaly 
všechny  tři  věci,  kterými  byl  s  přicházející  pubertou 
okouzlen – byl ve velkém městě, dostával přísun čerstvé 
hudební potravy a k tomu mohl společně s otcem dlouho 
do noci hovořit a především rozebírat opačné pohlaví.

Táta mluvil s Vincentem o svých vztazích a polovztazích 
otevřeně,  byť ne vulgárně – rozhodně ne tak moc,  jako 
když se o mnoho let  později  ptal  jeho partnerky na její 
lesbické  zkušenosti.  Zatím  se  omezoval  na  téměř 
nesexuální popis svých zkušeností; Vincent tak znal jména 
a  vlastnosti  asi  poloviny  Pražanek  v  přijatelném věku  a 
formě,  a  zbytek  si  domyslel  díky  tomu,  že  David  měl 
počítač  nejen  supervýkonný,  ale  hlavně  připojený  k 
internetu.  Táta  byl  pro  Vincenta  doposud  víceméně 
hrdinou a on si  strašně přál být jednou jako on, což ale 
před Martinou celkem prozíravě nezmiňoval.



Ostatně,  v  těch  týdnech,  kdy  Vincent  začal  chodit  s 
Martinou,  se  ani  moc  nezabýval  svou  oblíbenou 
představou,  že  po  tátově  vzoru  jednou  bude  žít  jako 
hrdina  Klemperova  slavného  románu  Samota 
opětovaného chtíče.  Měl v té době hlavu plnou jenom jí, 
trávil s ní téměř všechna odpoledne a dokonce toužil po 
Martinině společnosti  natolik,  že se mu občas podařilo i 
vstát o něco dřív, aby s ní mohl jít do školy. A to o hodně 
dřív.  Martina  totiž  postupně  nosila  čím  dál  roztrhanější 
džíny a její kostkované košile začínaly připomínat brnění, 
ale  pořád  ještě  jí  přirozená  inteligence  velela  mít  na 
paměti, že zodpovědné chování je způsob, jak se vyhnout 
problémům.

„I rebel se potřebuje nasnídat, vzdor vyžaduje spoustu 
energie,“  řekla jednou Vincentovi,  když se podivoval  její 
rozporuplné osobnosti, a on, aby ji neurazil, se nevyptával, 
kde takové moudro vyčetla.

Martina  byla  rebel-intelektuál;  čtenářské  svaly 
vytrénované  krásnou  literaturou  jí  umožnily  hltat  spisky 
anarchistů  se  stejnou  chutí  jako  snídani.  Vstávala  tedy 
pořád ještě každý den v přesně stanovený čas, a na rozdíl 
od Vincenta nikdy nezaspala.  Když o dvacet let  později 
vynesli z jejího bytu mrtvé tělo, zbylo tam několik stovek 
krabiček od mražených lasagní z diskontního řetězce HT-
Mart – Martina svůj boj s kapitalismem prohrála fyzicky i 
morálně, ale do poslední chvíle s plným žaludkem.



Vincent zaspával často, a to z nikterak záhadných příčin.

Poté,  co  se  objevily  jeho  potíže  s  usínáním,  zvykl  si 
ponocovat  se  sluchátky  na  uších  a  přehrávat  dokola 
čerstvé přírůstky i prověřené stálice; často odpadal až nad 
ránem, sluchátka mu zůstala na hlavě a on pak jako první 
věc po probuzení musel rozmotávat kabelový chuchvalec. 
Později  se  smířil  s  tím,  že  bez  nich  v  žádném  případě 
neusne, a nechával si je zcela záměrně. Za celou noc je 
odložil  jen  ve  chvílích,  kdy  šel  na  záchod  nebo  do 
ledničky; tehdy potkával občas mámu, která sama končila 
s přípravou na vyučování později, než by bylo zdrávo.

„Zhasni  už,  zase  nevstaneš,“  neodpustila  si  ho 
napomenout, a když si všimla jeho otlačených uší, dodala: 
„Nebo se uškrtíš.“

Někdy Vincent  potkal  Bořka a  ten neříkal  nic.  Jen se 
tvářil sklesle; pravděpodobně si nemohl vybavit, jestli má 
v  Olomouckém  kraji  větší  podíl  průmysl 
dřevozpracovatelský,  nebo  petrochemický.  Vincent  byl 
rád, že ho Bořek nenutí k tomu, aby laskavě šel konečně 
spát,  protože  ani  jemu,  ani  mámě  už  neměl  sílu  posté 
vysvětlovat, že ticho a tma mu nijak nepomůžou. Neměl 
na tyhle debaty sílu. Byl vyčerpaný, ale spát nemohl.

„Má to po mně, ten náš kluk,“ prohlásila babička, která v 
přízemí také vždy dlouho do noci svítila.



Tohle  vysvětlení  nejspíš  zcela  nezahnalo  mámino 
sebeobviňující  podezření,  že  Vincent  trpí  nějakým 
zasutým  traumatem  z  rozvodu  rodičů,  ale  jemu  stačilo. 
Když se k nespavosti občas přidala bolest hlavy a on stál u 
otevřeného  okna,  aby  se  nadýchal  čerstvého  vzduchu, 
viděl na zdi Petrova domu světlo z babiččiny kuchyně a to 
mu  vždy  připomnělo,  že  se  nedá  nic  dělat  –  je  prostě 
nespavec po babičce.

Někdy ho napadlo sejít za ní po schodech a podívat se, 
co dělá. Uvažoval, jestli babička netráví celé noci v lítosti 
nad tím, že je sama.

S  Vincentovým  druhým  dědou,  kterého  sotva  znal  z 
jedné  či  dvou  návštěv,  se  rozvedla  už  dávno;  Vincent 
věděl, že Jana vyrůstala bez otce od ještě útlejšího věku 
než on sám.  Neříká si  dnes babička,  že to  třeba mohlo 
dopadnout  jinak?  Nebo  že  si  měla  včas  najít  někoho 
jiného?  Nezávidí  dokonce  babi  a  dědovi  Reisů  jejich 
spořádaný  urovnaný  život?  Byl  zvědavý,  ale  ne  dost,  a 
taky  ne  dost  oprsklý,  aby  jí  kladl  takové  otázky,  a  tak 
nakonec  vždycky  zavřel  okno  a  pustil  si  do  uší  nějaký 
nářez.

Od posluchačského nadšení bývá jenom krůček k tomu, 
aby  člověk  někde  splašil  první  otřískanou  kytaru  a 
pokoušel se zahrát svoje oblíbené songy nebo dokonce 
něco složit.



Vincent tenhle krok nikdy neudělal. Učit se na hudební 
nástroj  byla  další  činnost,  kterou  vyhodnotil  jako 
zbytečnou námahu, protože by stejně neměl s kým hrát. 
David byl  spíš výtvarně zaměřený,  Martina taky,  a navíc 
přece  jenom  holka,  a  s  Petrem  příliš  vřelé  vztahy 
neudržoval.

Vincent nedokázal říct,  jak se stalo,  že se za poslední 
roky  s  Petrem tak  odcizili.  Prostě  to  nějak  vyplynulo.  V 
první třídě ještě seděli spolu v lavici, postupně se každý z 
nich více bavil s ostatními spolužáky, a nakonec to došlo 
tak daleko, že se Vincent přidal ke skupině kluků, která 
Petrovi velmi znepříjemňovala pobyt ve škole.

Nešlo nikdy o fyzickou šikanu – bylo to horší.  Několik 
frajírků ze třídy si vybralo Petra jako terč svého posměchu 
a Vincent, snad protože to byla ta nejpohodlnější věc, jim 
napřed  posloužil  jako  morální  podpora  v  roli  mlčící 
většiny,  a později  ještě povzbudil  jejich útoky na Petrův 
vzhled,  účes  a  brýle  tím,  že  v  nestřeženém  okamžiku 
vytrhl z Davidova sešitu Petrovu karikaturu, již si David jen 
tak narychlo načmáral pro vlastní potřebu. Dehonestující 
obrázek se pak Vincentovým přičiněním šířil po celé škole 
a Petr už se rádoby vtipných přezdívek nezbavil do konce 
základky.

Byly  to  časy,  kdy  klukům  ještě  pořád  byly  od 
nejranějšího  věku  vštěpovány  nesmysly  typu  „chlapi 
nepláčou“ a podobně, a Petr byl navíc syn Peťana Šnajdra 



–  a  jako  takový  nemohl  dát  najevo,  že  ho  něco  trápí. 
Kromě pár  výbuchů vzteku  (za  něž  pochopitelně  sklidil 
automaticky  další  posměch)  Petr  dusil  svoje  neštěstí  v 
sobě, a Vincent tak snadno podlehl dojmu, že se vlastně 
nic neděje, že jen tak blbnou. O to víc výčitek si pak od 
Petra  vyslechl  v  mnoha  následujících  letech,  když  se  z 
nich  opět  stali  přátelé,  kterými  ve  dvanácti  nebyli  ani 
zdaleka.

Pro  Vincenta  byli  dvěma  nejdůležitějšími  vrstevníky 
David Gabriel a Martina Králíková. K Davidovi chodíval hrát 
počítačové hry  (protože u  Vincenta  doma doposud byli 
vybaveni  pouze jakýmsi  zastaralým křápem,  který  si  na 
prostý  tisk  dokumentu  vyžádal  mnoho  těžce 
prodýchaných minut  a  spíše než elektřinou byl  napájen 
kletbami),  a  Martinu  chodil  vyzvedávat  s  vidinou  hraní 
úplně  jiných  her,  nicméně  největší  množství  času  jim 
zabralo chození jako takové.

Těch pár kilometrů, které našlapal o víkendu s tátou po 
Praze,  nebylo  nic  proti  celým  prochozeným  dnům  s 
Martinou. Chodili spolu do školy (když vstal), chodili spolu 
ze  školy  (když  nebyl  po  škole),  a  chodili  spolu  do 
boreckého  lesoparku,  kde  prokličkovali  mezi  rybníky  k 
nejzazší lavičce, aby nikdo nerušil jejich zdráhavé pokusy 
o tělesné sbližování.

„Viděl jsem na naší lavičce cicmat se dvě holky,“ chtěl 
jednou Vincent říct Martině, když přišla do jeho krámu pro 



lasagne,  ale  nakonec  se  mu  to  nezdálo  jako  vhodný 
otvírák  po  mnohaletém  mlčení.  Nicméně  fakt,  že  onu 
lavičku  stále  považoval  za  „jejich“,  dokazovalo,  jak 
důležitých pro Vincenta bylo těch pár měsíců v létě 2002.

V srpnu ještě netušil, že půjde jen o jedno léto, nicméně 
se otázkou, jak dlouho jim to vydrží, dost často zabýval. Z 
tichého přemýšlivého dítěte se stával tichým přemýšlivým 
teenagerem a i ve chvílích největší zamilovanosti mu bylo 
jasné, že se tady nemůže jednat o záležitost na celý život. 
Otázkou jen bylo, co přesně se pokazí.

Těch možností bylo několik. Vincent počítal s tím, že si 
Martina  najde  někoho  více  odpovídajícího  její  povaze, 
nějakého většího drsňáka, ideálně z vyššího ročníku.

Taky bylo možné, že se jednoho dne poprvé a naposled 
pohádají. Počítal i s tím, že ji jednoho dne zkrátka přestane 
bavit. To byly důvody k ukončení vztahu, které se mohly 
objevit na její straně. A on? Co by ho mohlo přimět, aby s 
Martinou  už  nechtěl  být?  Vincenta  nenapadalo  nic;  byl 
dokonce smířený s  tím,  že  potrvá  ještě  několik  let,  než 
mezi nimi dojde k pohlavnímu styku (což byl termín, který 
Vincent upřednostňoval oproti  různým oplzlým výrazům 
používaným  jeho  spolužáky,  ačkoli  to  taky  zrovna 
romanticky  neznělo)  –  jejich  tělesný  kontakt  byl  i  po 
týdnech vymezen Martininými pravidly, jejichž dodržování 
striktně vyžadovala.



A  vyžadovala  je  i  v  letech  po  Vincentovi;  k  prvnímu 
potratu  v  sedmnácti  ji  nedovedlo  to,  že  by  pravidla 
porušila ona.

Nakonec  se  neobjevil  žádný  důvod  k  rozchodu,  a 
vlastně ani neproběhl žádný pořádný rozchod. Ten vztah 
prostě  skončil;  aspoň  ve  Vincentově  hlavě  skončil.  Jak 
Martina prožívala ty dny, kdy jí najednou neodepisoval a 
nezvedal  telefon,  tím  se  začal  zaobírat  až  mnohem 
později.  Tenkrát prostě jenom chtěl,  aby mu už přestala 
zkoušet  volat  a  psát,  a  zároveň  měl  obavy  z  kontaktu, 
který nevyhnutelně přijde se začátkem školního roku.  A 
pak mu zavolal David.

„No?“

Vincent  tušil,  že  to  není  jen  tak.  Přes  prázdniny  se  s 
Davidem moc nestýkali  – z velké části  proto, kolik času 
trávil  s  Martinou  –  a  rozhodně  neměli  ve  zvyku  si 
telefonovat.

„Byla za mnou Marťa.“

„No... a co chtěla?“

„Ptala se, co s tebou je.“

„Nic. Co by bylo.“

David na druhé straně chvíli mlčel. Nakonec, místo aby 
Vincentovi  vyčetl,  do jaké nepříjemné situace ho dostal, 



mu položil přímou otázku. A Vincent mu dal skoro přímou 
odpověď.

„Takže jí to mám říct já?“

„Jo,“ řekl Vincent a první, co pocítil, byla úleva.

Úleva, která dlouho nevydržela. Ještě to odpoledne si 
začal  přát,  aby  se  Martina  nespokojila  se  vzkazem 
poslaným přes Davida. Přál si, aby se naštvala a došla si 
pro něj, i kdyby jen proto, aby ho seřvala. Nebo aby aspoň 
ještě jednou zavolala – tentokrát by jí to určitě zvedl. Ale 
Martina  měla  nějakou  hrdost,  to  mu  bylo  jasné.  Byl  to 
skutečný konec, i  když sám ještě pořád nevěděl, proč k 
němu došlo.

Odpověď,  kterou  rozklíčoval  až  jako  mnohem  starší, 
ležela v Karlových Varech.

O týden dříve se tam Vincent s Martinou vydali  místo 
obvyklé  procházky  po  Ostrově,  ale  protože  nakonec 
neměli  chuť  prodírat  se  srpnovou  kolonádou  narvanou 
turisty, šli od nádraží kus po proudu Ohře až do Dalovic. Z 
vesničky přilepené hned za město vystoupali přes park a 
kousek lesa na místo, odkud byla krásná vyhlídka zpět na 
Vary.

Stáli na tom místě přesně deset let předtím, než tu obec 
nechala vystavět vyhlídkový altán. Zatím tu byla jen skála, 
nad kterou se na chvíli posadili, a tehdy Martina vykládala 



Vincentovi o svém snu, ve kterém vystupoval i on. Bylo to 
to nejosobnější, co mu kdy řekla; aspoň tak to Vincentovi 
připadalo.  Mluvili  spolu  těch  několik  měsíců  pořád, 
vyznávali  si  lásku  a  vlastně  i  o  tom  sexu  padlo  nějaké 
slovo, ale Vincent byl přesvědčen, že ho nikdy nenechala 
tolik nahlédnout do svého nitra, jako když před ním ztratila 
ostych natolik, že mu dokázala odhalit, co se jí zdálo.

Pak  se  vrátili  domů  a  druhý  den  bylo  zase  všechno 
stejné.  Ne,  po  tom  krátkém  výletě  mimo  Ostrov  bylo 
všechno dokonce ještě stejnější než dřív. A Vincent, který 
v dětství nedokázal přijmout nečekanou změnu, a který v 
dospělosti  objevil,  jak životně důležité jsou pro něj  jeho 
rutiny, v té době nesnesl, když se něco opakovalo. Proto 
neviděl žádný film dvakrát, proto poslouchal pořád další a 
další hudbu, a proto řekl Davidovi, že už Martinu nemiluje. 
A  Martina  byla  v  jistém  smyslu  ta  nejlepší  první  holka, 
kterou si kdy mohl vybrat – v září, když začali chodit do 
školy, se na něj ani nepodívala.

A tak, jako ještě mnohokrát ve Vincentově životě, se mu 
z něj  někdo ztratil  a obešlo se to bez dramat,  ale i  bez 
vysvětlení.

Vincent prozevlil zbylé tři roky základní školy převážně 
ve  společnosti  Davida,  jehož  flegmatická  povaha  mu 
vyhovovala, a s mírnými obavami očekával, že přestup na 
střední je rozdělí. David si pořád něco kreslil, a tak nějak 
všeobecně  se  předpokládalo,  že  pokud  opravdu  půjde 



studovat do Prahy, bude se jednat o nějakou uměleckou 
školu. Vincent oproti tomu neměl žádný skutečný zájem – 
rozhodně ne takového typu, aby se na jeho základě dalo 
uvažovat o jakémkoli budoucím povolání.

Vincenta  zajímalo  všechno  a  nic.  Ve  své  přirozené 
zvídavosti  nasával informace z různých oborů jen proto, 
aby je většinou okamžitě zapomněl.

Pro  Vincenta  nebylo  žádné  odvětví  dostatečně 
pohlcující,  aby jej  to motivovalo k hlubšímu studiu té či 
oné věci – dostatečně uspokojivým trávením času pro něj 
bylo samotné poznávání nového, klouzal však ve všem po 
povrchu. Tento jeho zvyk se naplno rozvinul ve chvíli, kdy 
dostal svůj první skutečně výkonný počítač. Jednalo se o 
stroj,  který  Janin  přítel  vyměnil  za  ještě  nabušenější 
sestavu, a Jana tedy při jedné ze svých (v průběhu studia 
na  univerzitě  stále  řidších)  návštěv  tohoto  nového 
kamaráda  Vincentovi  přivezla.  Úvodní  nadšení,  že  si 
konečně  může  doma  zahrát  ty  skoro  nejnovější 
počítačové hry, rychle vyprchalo – Vincent prostě nebyl 
herní  typ.  Z odpolední  strávených u Davida si  neodnesl 
dostatečně  vypěstované  hráčské  reflexy,  a  brzy  se  s 
pařanskými pokusy rozloučil.

Počítač  však  vnesl  Vincentovi  do  života  mnohem 
důležitější  fenomén: internet.  Připojení,  které máma (i  na 
Bořkovu přímluvu) nechala zřídit, bylo na rok 2004 velmi 
solidní,  a čtrnáctiletý Vincent se tak zaprvé velmi rychle 



naučil získávat „z různých zdrojů“ hudbu, zadruhé získávat 
informace  o  představitelích  svých  oblíbených  žánrů,  a 
zatřetí  získávat informace naprosto o všem. I  stále ještě 
relativně  mladý  internet  byl  pro  Vincenta  doslova 
nekonečným  vesmírem  v  porovnání  s  domácí 
knihovničkou i městskou knihovnou.

Vincent četl snad všechno, na co narazil.

Zprvu česky a během posledního roku na základní škole 
začal celkem obstojně rozumět i textům v angličtině, byť 
na jeho známkách z tohoto jazyka se to nijak neprojevilo a 
zůstaly  stejně  nevalné  jako  v  ostatních  předmětech. 
Popravdě se Vincentův prospěch dokonce mírně zhoršil s 
tím, jak do jeho probdělých nocí přibylo kromě rachotu ze 
sluchátek ještě světlo monitoru.

Nic nebylo platné mámino naléhání, aby se aspoň letmo 
podíval  na  netknuté  učebnice  a  nemusel  po  základní 
škole  pokračovat  nějakým  naprosto  neperspektivním 
oborem;  Vincent  beztak  co  se  týkalo  budoucího  studia 
neměl cíl, a bez cíle není snahy. Trávil tak už všechny noci 
v  týdnu  čtením  a  poslechem,  ve  škole  pak  celé 
dopoledne jenom polehával na lavici  a na obavy rodičů 
(byť táta byl mnohem větší pohodář a do ničeho ho moc 
netlačil) reagoval s tím, že „to nějak dopadne“.

Dopadlo to tak, že Vincentova neochota se namáhat a 
Davidova  přirozená  laxnost  je  přiměla  jít  cestou 



nejmenšího  odporu  a  podat  si  přihlášku  přímo  na 
ostrovskou  střední  školu,  na  nicneříkající  obor  „veřejná 
správa“, v podstatě ponejvíc z toho důvodu, aby nemuseli 
nikam dojíždět. A taky proto, že na tuhle školu, a tenhle 
obor obzvlášť, přijali doslova každého, kdo se podíval tím 
směrem.

„Vždyť je to jako bych šel na gympl, taky by mi to bez 
vejšky k ničemu nebylo,“ říkal mámě, když kroutila hlavou, 
jako by už tehdy tušila, že Vincent se se svým přístupem k 
vysoké škole ani nepřiblíží.

„No jasně,“ říkal tátovi, když ten vyjádřil domněnku, že si 
Vincent  chce  setrváním  v  rodném  městečku  prodloužit 
dětství.

Ale jako dítě se Vincent necítil. Čtením všech těch blogů 
a encyklopedií si tříbil názory a připadal si velice vyzrálý. V 
podstatě  jediné,  co  mu  podle  jeho  názoru  chybělo  k 
dospělosti, bylo potkat holku, se kterou tento symbolický 
práh překročí. A shodně s Davidem očekával, že k onomu 
seznámení  dojde  prakticky  okamžitě  po  nástupu  na 
střední. Bude jim patnáct, do třídy se jim nahrnou děvčata 
z  okolních  vesnic  a  městeček  a  kluci  si  ještě  budou 
vybírat.

Zatím však za sebou ještě neměli ani (vesměs formální) 
přijímačky. Bylo jaro 2005, celá třída plašila kvůli blížícímu 
se konci posledního školního roku, jen Vincent s Davidem 



se nenechali ničím rozhodit a v klidu si podali přihlášky na 
SŠ Ostrov.

Jediným  dalším  spolužákem,  kterého  nezachvátila 
nervozita z možného nepřijetí na vybranou školu, byl Petr. 
Coby  syn  velkýho  Peťana  si  byl  jistý,  že  na  jakémkoli 
technickém oboru po něm jenom chňapnou, a potřebnými 
známkami  disponoval  také;  koneckonců,  nedostatek 
kamarádů mu ponechal víc než komfortní množství času, 
aby se do školy relativně zodpovědně připravoval.

Mezi Petrem a Vincentem nebylo dávno (pokud vůbec 
někdy)  žádné otevřené nepřátelství  a  vyhýbat  se  jeden 
druhému taky tak docela nemohli;  přece jen byli  pořád 
ještě sousedé a občas dokonce šli společně ze školy. Na 
jedné z těch cest se k nim přidal i David, který předešlého 
dne  dostal  k  narozeninám  nový  telefon,  schopný 
zaznamenat dvacetivteřinové video, což mělo za následek 
krátkou, leč o to významnější sérii událostí.

Prodloužili si tehdy cestu domů přes zámecký park, kde 
nakonec  zůstali  skoro  do  večera  a  experimentovali  s 
Davidovým  telefonem.  Ukázalo  se,  že  do  velmi 
omezujících  dvaceti  vteřin  je  možné  s  trochou  snahy 
vtěsnat  i  náročnější  filmová  díla  než  parodie  reklam  a 
televizního  zpravodajství  –  jejich  práce  to  odpoledne 
vyvrcholila sehráním epické scény „Dobytí  Bastily“,  jež v 
počtu  dvou  herců  a  jednoho  kameramana  působila 
skutečně velmi věrohodně.



Když  se  pak  na  lavičce,  shluklí  kolem  miniaturního 
displeje,  hihňali  dokola  přehrávaným  záznamům,  přišel 
Petr s přelomovou myšlenkou.

„Co  kdybychom  si  koupili  kameru?“  nadhodil,  a  jeho 
nápad zprvu zanikl ve všeobecném veselí. Po chvíli už ale 
všichni tři rozvíjeli fantazie, co všechno by se dalo natočit, 
kdyby nemuseli počítat každou sekundu.

Nutno říct, že David a Vincent považovali tyto velkolepé 
plány skutečně za pouhou fantazii; ani jeden z nich neměl 
dostatečně  rozhazovačné  rodiče  na  to,  aby  existovala 
jakákoli reálná šance nákup kamery uskutečnit. U Petra to 
bylo jinak. Velkej Petr sice taky nebyl ten typ otce, který 
synovi koupí na co si ukáže, ale zato prosazoval zásadu 
„když malej něco chce, ať si na to vydělá“.

Stačilo,  aby  Petr  zašel  za  otcem  s  tím,  že  potřebuje 
nějakou  brigádu.  A  zatímco  Vincent  a  David  na  nějaké 
natáčení brzo skoro zapomněli (a blbnutí s telefonem je 
ještě dřív přestalo bavit), Petr se v příštích týdnech vrhnul 
na sázení  stromků a podobné výdělečné činnosti,  které 
mu  Peťan  díky  známým  z  lesa  byl  schopen  dohodit. 
Ostatně času na to měl dost; poslední měsíce devítky byly 
jen takový dojezd, do školy se nijak připravovat nemusel a 
přijímačky (kterým se Vincent a David nakonec vyhnuli a 
byli  přijati  pouze na základě pololetního vysvědčení, byť 
prolezli  jen tak tak na samém konci  tabulky)  měl  už za 
sebou  –  čekala  ho  po  prázdninách  taktéž  ostrovská 



střední, v jeho případě samozřejmě technický obor, a sice 
„seřizovač CNC“.

Petr  tedy  rychle  nastřádal  do  kasičky  potřebné  dvě 
třetiny ceny vyhlédnuté kamery, otec mu za projevenou 
snahu  velkoryse  dodal  zbytek  peněz,  a  jednoho  rána, 
měsíc  před  koncem  školního  roku,  Petr  vítězoslavně 
vytáhl na Davida s Vincentem svůj nový kus elektroniky. 
Školní hodiny se toho dne vlekly ještě víc, než bylo v těch 
zbytečných  posledních  měsících  zvykem.  Hned  po 
posledním zazvonění vyběhli všichni tři ze školy a zamířili 
rovnou do parku, aby vyzkoušeli Petrovu novou hračku.

Pár  hodin  si  vystačili  s  tím,  že  zkoušeli  přibližovat, 
zpomalovat,  nahrávat  staticky  i  v  pohybu,  vyzkoušeli 
dokonce  svůj  první  primitivní  filmový  trik  se  zmizením 
osoby, až konečně David položil onu zásadní otázku:

„No jo, ale co teda natočíme?“

„Porno,“ navrhnul Vincent, ale když se po sobě všichni tři 
rozhlédli, rychle usoudili, že by to v této sestavě nebyla až 
taková zábava.

Padaly  další  návrhy,  až  nakonec  došli  k  tomu,  že 
nejrozumnější, co můžou udělat, je natočit akční fantasy. V 
podstatě  celý  děj  měl  sestávat  z  toho,  že  si  dva 
čarodějové  budou  v  různých  prostředích  rozmlacovat 
obličeje, přičemž zvukové a vizuální efekty se „dodělají na 



počítači“.  Aspoň  je  o  tom  ujistil  Petr,  který  ke  kameře 
obdržel i cédéčko se softwarem na střih videa, takže se na 
něj spolehli a mohli začít řešit název.

„Rozhodující souboj,“ zaduněl temně Petr.

Vincent namítal, že to působí, jako kdyby rovnou točili 
poslední díl, ale David řekl, že přece můžou potom natočit 
prequel, vole. Když tedy dali dohromady název, chatrnou 
zápletku  (hodný  čaroděj  Božimír  měl  bojovat  s 
démonickým  Krutonošem,  aby  mu  zabránil  v  získání 
všemocných  Vidlí  utrpení;  Božimíra  hrál  Vincent  a 
Krutonoše  David,  protože  si  dokázal  rychleji  opatřit 
jaksepatří  krutě  vyhlížející  masku,  a  to  tak,  že  si  ji 
pochopitelně sám vyrobil) a seznam písniček určených k 
použití  jako  soundtrack,  mohli  začít  se  samotným 
natáčením.

Vybírali  ze  zjevných  důvodů  lokace  tak,  aby  se  co 
možná  nejvíc  vzdálili  od  města,  ale  i  tak  se  občas 
nevyhnuli nevyžádané společnosti.

Bylo  přece léto,  jejich  první  filmové léto  ze  tří.  Školu 
nechali  za  sebou  a  prožívali  svoje  filmové  prázdniny  – 
včetně  některých  víkendů,  protože  Vincent  už  nějakou 
dobu úspěšně bojkotoval plány na společně strávený čas, 
které stále dělala máma s Bořkem. Za tátou do Prahy však 
stále jezdil  pravidelně každý druhý pátek,  a nečekaným 



řízením  osudu  dokonce  jednu  cestu  málem  absolvoval 
společně s Martinou.

V  průběhu  léta  si  totiž  všichni  tři  členové  filmové 
společnosti ReŠnaGa (spojení jmen Reis, Šnajdr, Gabriel – 
Vincent  byl  autorem  názvu,  David  loga  a  Petr  vložil 
základní  kapitál,  tedy  záznamové  zařízení)  začali 
uvědomovat, že ve třech se přece jenom natáčí dost na 
houby.  A  to  i  když  se  za  kamerou  střídají  a  mají  tak  k 
dispozici  celkem  tři  herce,  s  parukou  půjčenou  od 
Davidovy sestry  čtyři.  Tehdy David využil  změn,  které s 
ním prováděla puberta a které se naplno projevily v blízké 
době  na  střední  –  dívky  mu  nedokázaly  odolat.  Bez 
většího přemlouvání  se  mu tak  podařilo  Martinu přivést 
„na plac“, jak tomu znalecky říkali.

Jelikož  většina  jejich  natáčení  probíhala  jako 
improvizace,  postupovali  stejně  i  s  nově  naverbovanou 
herečkou. Rychle její postavě vymysleli jméno (přirozeně 
Marta – nemuseli  chodit daleko),  počkali,  až se patřičně 
strašidelně nalíčí, čímž jejich film poprvé začal obsahovat 
cosi jako herecký make-up, a vzápětí už ji coby zkušenější 
filmoví  tvůrci  poučovali,  jak  má  správně  deklamovat 
osudové  věty  a  výkřiky.  Pravda  byla  taková,  že  svým 
nejistým projevem mezi ně herecky výborně zapadla.

Stejně jako vždy, i dnes se natáčení skládalo převážně z 
pauz.  Brzy tedy došlo nevyhnutelně k tomu, že zatímco 
Petr a David cosi štelovali na kameře, Vincent s Martinou 



osaměl opodál. Teprve teď, když nebyli ve skupince čtyř, 
Vincent  pocítil  jistý  ostych  před  osobou,  k  níž  se  před 
třemi lety zachoval ne zcela mile.  Naštěstí  nastalé ticho 
prolomila Martina.

„Nejedeš na Kondomy?“ zeptala se.

Pod  přezdívkou  „Kondomy“  byli  známí  crust-punkoví 
psychotici  Totální  nasazení  prezervativu,  kteří  již  pátým 
rokem  objížděli  republiku  s  těmi  nejzvrácenějšími 
pochystávkami  ze  svého chaoticky  konceptuálního  alba 
Epos o Dildomešovi. Vincent napřed odpověděl zamítavě, 
protože  české  kapely  ho  nezajímaly,  ale  když  zjistil,  že 
pražské vystoupení Kondomů vychází zrovna na sobotu, 
kdy bude u táty, nechal se zviklat.

Vlastně  by  se  jednalo  o  jeho  úplně  první  koncert, 
protože zahraniční kapely, které oblíbal, neměly ve zvyku 
příliš často zavítat do středoevropské kotliny. A navíc mu 
teprve  nedávno  bylo  patnáct  a  máma  s  Bořkem  ho 
odmítali  pustit  v  podstatě  kamkoli  jinam  než  do 
ostrovského kina.

„Tak asi jo,“  připustil  a byl rád, že do Prahy jezdí už v 
pátek, a tak nehrozí, že by seděl dvě hodiny ve stejném 
vlaku jako Martina.

Hned jak k tátovi dorazil, řekl mu o zítřejším koncertu. 
Ani  ho nenapadlo,  že by mu jeho benevolentnější  rodič 



chtěl snad bránit v návštěvě této vysoce kulturní události; 
spíš se trochu obával, že táta bude chtít jít s ním, a tím ho 
tak trošku znemožní před Martinou, kterou tam zcela jistě 
potká ve společnosti  jejího přítele,  Hnusáka Edýho. Táta 
ho však příjemně překvapil, když řekl, že se mu to zrovna 
hodí,  protože  v  sobotu  náhodou  má  proběhnout  jakási 
nezvykle načasovaná novinářská projekce, a nejspíš by tak 
stejně nechal Vincenta ve svém bytě samotného.

Vincent  okamžitě  vytušil,  že  táta  spíš  chce  využít 
příležitost  strávit  sobotní  večer  v  příjemné  dámské 
společnosti,  což  ale  nerozpatlával  a  bral  to  jako záruku 
tiché  dohody,  že  se  o  Kondomech  nedozví  máma  a 
nebude ho tím pádem celý večer bombardovat zprávami, 
jestli dorazil v pořádku domů.

„A co ten váš velkofilm, jak to pokračuje?“ zeptal se táta, 
když  vyrazili  pěšky  pro  lístky  na  Kondomy  (u  TNP 
nehrozilo, že by snad bez včasného zakoupení vstupenek 
Vincent dorazil na místo a zjistil, že je narváno, ale vlastně 
se začínal docela těšit; chtěl už vstupenku držet v ruce a 
mohl  tak  i  tátovi  ušetřit  pár  korun  za  předprodejovou 
cenu).

„Natáčení  je  v  pohodě...  ale  to  stříhání  nám  to  kazí. 
Strašně trvá, než se to přetáhne do počítače, a pak třeba 
zjistíme, že tam není nic slyšet.“



„Vítej v branži,“ zasmál se táta, který si tykal s filmovými 
režiséry  a  dělal  rozhovory  se  světovými  hvězdami,  ale 
sám nikdy nic nenatočil.

„Proč  vlastně  taky  něco  nezkusíš  –  myslím  jako 
opravdovej film? Když se se všema znáš a jsi v tom fondu, 
víš, jak to chodí...“

Vincent se takhle ptal naposled jako malý, a odpověď 
se vlastně nezměnila, jen zněla možná trochu unaveněji.

„Právě  proto,“  řekl  táta,  „právě  protože  vím,  jak  je  to 
těžký v téhle zemi udělat film – natož dobrej.“

„A to tě ani nenapadlo to zkusit? Není to... já nevím, to 
chceš pořád jenom říkat ostatním, že to dělají špatně?“

„Ty moje recenze nečteš, viď? Já i docela chválím. Radši 
chválím. Jsem spokojenější, když mě něco nadchne.“

„Ale já vím, nemám ty názory jakože ‚co dokázal, ať to 
napřed předvede sám, než začne kritizovat, blablabla‘. Ale 
český film jsi nepochválil snad nikdy, ne? A když znáš ty 
podmínky—“

„—ale já k těm podmínkám přihlížím.  A nejenom já.  O 
tomhle  se  vede  docela  komplexní  –  a  dlouhodobá  – 
debata,  do  jaký  míry  je  možný  pořád  dokola  tu  místní 
tvorbu omlouvat. Třeba Tonda si myslí, že bychom vůbec 
neměli  brát  ohledy na ty  nesrovnatelné rozpočty  a  tak, 



protože  to  diváka  vůbec  nemusí  zajímat,  když  dá  za 
vstupenku stejně. Na druhou stranu ale i on pak říká ‚na 
český film tady bylo dobré tohle nebo tamto‘, vlastně mu 
stačí hrozně málo, aby ho to potěšilo, třeba už jenom když 
se v českém filmu dá pochopit,  proč někdo dělá to,  co 
dělá.“

Tonda  byl  tátův  kolega  z  rozhlasového  pořadu 
Procentáž,  vysílaného  poslední  rok  dva  na  soukromé 
stanici Rádio Bomba. Vincent doposud neslyšel jediný díl, 
protože  navzdory  dosud  dobrému  vztahu  s  tátou 
nezvládal  slyšet  jeho  hlas  –  k  poslechu  Procentáže se 
dostal  až  později,  když  zjistil,  že  táta  pod  přezdívkou 
Reibovák  spoluvytváří  (taktéž  ve  spolupráci  s  Tondou) 
obsah humoristického serveru Hnojiště.

Tehdy Vincent naznal, že tátův smysl pro velmi černý 
humor je mu blízký – což do té doby netušil,  protože s 
tátou sice vždycky byla zábava, ale před synem se dost 
kontroloval a nebyl nikdy tak morbidní a nekorektní jako 
na Hnojišti. Ostatně, i ve dvojici s Tondou byl Tomáš Reis 
tím  poněkud  slušnějším;  od  programátora  Tondy  se 
člověk příliš velké porce humanismu nedočkal.

Na  rozdíl  od  Tomáše  nebyl  Antonín  Antoš 
profesionálním  filmovým  publicistou,  ale  pouze  o  něco 
zasvěcenějším  filmovým  fanouškem,  který  se  k 
recenzování  dostal  před lety  díky tomu,  že podomácku 
daboval ze zahraničí pašované videokazety, od čehož byl 



krůček  k  oficiálnějšímu  tlumočení  novinářských  projekcí 
filmových premiér.

Tondův zvyk pohybovat se v šedé zóně ekonomiky a 
nulové zábrany ohledně internetového pirátství se později 
vyplatily i  Vincentovi,  když pro vlastní tvorbu potřeboval 
sehnat různé hudební programy s pokud možno nulovými 
výdaji.  Zatím  však  znal  jenom  jeho  jméno,  a  svůj  první 
doposlechnutý díl Procentáže si pustil až dlouho po svém 
prvním absolvovaném koncertu.

„...proč někdo dělá to, co dělá,“ znělo Vincentovi v uších 
ještě druhý den večer, když ho táta vypustil  samotného 
do legendárního undergroundového klubu Astral.

A  proč  někdo  nedělá  to,  co  by  dělat  chtěl,  kladl  si 
Vincent další  otázku – stohy popsaných papírů v tátově 
bytě se nedaly přehlédnout a Vincent dobře věděl, že jsou 
to  zárodky  seriálových  scénářů.  Bylo  mu z  toho  trochu 
těžko.

Tátovi je 37; je jasné, že svoji šanci už propásl a nikdy 
ten vysněný sitcom nedopíše, natož aby se jeho scénáře 
realizovaly,  pomyslel  si  Vincent  při  vstupu  do  temných 
prostor Astralu, kde už postávaly hloučky fanoušků TNP, 
od civilně vypadajících po nejrůzněji probodaná individua.

Nesmím takhle dopadnout – já budu v životě dělat to, 
co chci, říkal si Vincent. My ten film dokončíme, i kdyby jen 



proto, abychom pak začali pracovat na něčem pořádném. 
Kdyby byl k sobě o něco upřímnější, musel by pokračovat 
přiznáním, že pro něj film není tím, co chce v životě dělat. 
Vincent  žije  hudbou.  Jenže  to  už  zahlédl  Martinu;  k 
Vincentovu překvapení byla sama.

„Edýmu  to  nevyšlo  a  Zuzanu  nepustili,  protože  její 
máma jí našla v kapse trávu,“ vysvětlila Martina, když si ho 
všimla  a  poodešli  spolu  trochu  stranou,  aby  se  aspoň 
trochu slyšeli. Na pódiu už začínala spouštět svůj humbuk 
předkapela,  grindcoroví  Západočeši  Depilace  s 
materiálem  ze  svého  debutu  Kdopa  si  do  toho  utřel 
šošona?

Vincent pak celý večer setrval v Martinině blízkosti a byl 
rád,  že  kromě  krátké  pauzy  před  nástupem  hlavních 
hvězd  mezi  nimi  nehrozilo  žádné  trapné  ticho.  Randál 
Kondomů  je  ohlušoval  a  Vincent,  i  když  si  ten  sonický 
teror ve změti zpocených těl užíval, pochopil, že neučit se 
na žádný nástroj byla správná volba.

Navštívil  v  dalších  letech  ještě  mnoho  koncertů, 
tentokrát už svých skutečně oblíbených kapel, ale jedno 
věděl hned a nikdy se to nezměnilo: jeho místo rozhodně 
není tam nahoře, s kytarou nebo za bicími. Pořád mu však 
zbývalo  několik  měsíců  k  objevu,  že  hudba  se  dá 
produkovat i elektronicky, a pár let k pochopení, že to je 
způsob tvorby, kterého se už nikdy nezbaví.



„To  byl...  tak  trošku  chaos,  ne?“  zeptal  se  Vincent  v 
pokusu napodobit tátův tón, aby zněl dospěle, když se po 
posledním romantickém songu vymotali na čerstvý noční 
vzduch.

„Šlo to,“ zhodnotila Martina a Vincent si znovu uvědomil 
kontrast  mezi  jejím  drsným  zjevem  a  klidnou  povahou. 
Uměla se projevit,  ale většinou byla spíš nemluvá. Měla 
jasné názory,  ale  s  nikým se (většinou,  zatím)  nehádala. 
Měla  svou  hrdost,  ale  snad  dokázala  i  odpustit  –  to 
Vincent  nevěděl,  protože se nezeptal.  Zeptal  se  jenom, 
jestli  chce  doprovodit  na  nádraží.  Bylo  to  pěkných  pár 
bloků a Vincent se pak musel vracet o to delší cestou do 
tátova bytu, ale řekl, že mu to nevadí, a byla to pravda.

Ochladilo  se  a  byla  už  tma,  ale  město,  kterým 
procházeli, ještě žilo a ševelilo. Vincent si posteskl, jak je 
Ostrov oproti Praze mrtvý a nezajímavý, tedy nejen v noci, 
ale celkově. Zapomenutá díra v Sudetech, kde se člověk 
narodí, jenom aby vypadl.

„Měl  jsi  jít  taky  aspoň  do  Varů,“  řekla  Martina.  Úplně 
zapomněl,  že  až  za  pár  týdnů  ReŠnaGa  nastoupí  na 
ostrovskou  střední,  Martina,  na  rozdíl  od  nich,  začne 
studovat grafický design v Karlových Varech. Měla možná 
o něco menší talent než David, ale o to více cílevědomosti. 
Martina byla rebel-dříč.



„Simtě,  Vary  jsou  taky  trapný,“  prohlásil  Vincent,  a  to 
bylo poslední, co si z onoho večera pamatoval, pokud šlo 
o jejich rozhovor. Tento jeho nabubřelý výrok mu utkvěl, 
protože  se  sám  sobě  za  něj  v  následujících  letech 
mnohokrát vysmál, ale dál už si noc vybavoval jen mlhavě, 
spíš  v  podobě  pocitů  a  dojmů,  než  že  by  dokázal 
zrekonstruovat, o čem konkrétně se bavili.

Věděl,  že  mluvili  dlouze  a  že  těch  pár  minut  cesty  i 
čekání na vlak uběhlo moc rychle, věděl, že mu na jednu 
stranu bylo líto, když Martina nastupovala do vagónu a on 
se vydal nočním městem k tátovu bytu, ale zároveň se mu 
šlo lehce a příjemně. Měl ještě zalehlé uši, byl ve městě, 
které – aspoň ve srovnání s rodnou dírou – neusíná, a byla 
krásná letní noc.

Z  těch  tří  věcí,  kterým  Vincent  propadl  v  úvodních 
letech svého dospívání, měl ke každé trochu jiný vztah.

Okouzlení  velkými  městy  se  časem  proměnilo  v 
poznání, že mu stačí jen je občas navštívit a nasát jejich 
atmosféru, ale žít by v žádném z nich nemohl. Bez hudby 
vydržel někdy i celé měsíce, a to i v době, kdy ji začal sám 
skládat, a dokonce i později, kdy se hudbou živil. Zato bez 
noci  nikdy nevydržel  dlouho.  Bdění  v  době,  kdy člověk 
jinak  vnímá  a  možná  není  schopen  uvažovat  zcela 
rozumně, ale o to víc je v kontaktu se svými emocemi a 
inspirací, Vincent potřeboval přímo zoufale, a když se mu 
ho někdy nedostávalo, trpěl a nebyl sám sebou. Ve své 



potřebě temnoty měl  jasno už  v  době,  kdy sám sebou 
ještě zdaleka nebyl.



03 Jak ji potkal

Jestliže  v  posledních ročnících základní  školy  Vincent 
občas v hodinách polehával  na lavici,  na střední  se mu 
hned od začátku začalo stávat, že regulérně usnul.

Na vině bylo samozřejmě jeho ponocování, a pak taky 
fakt, že během výuky necítil  dvakrát velkou potřebu být 
duchem  přítomný.  Předměty  typu  „Základy  účetnictví“ 
nebo  „Obchodní  korespondence“  ho  opravdu 
nenaplňovaly,  mezi  učiteli  nezaznamenal  jedinou 
výraznější  osobnost,  a  nejvíc  ze  všeho  byl  otrávený  ze 
svých spolužáků.

Z naprosté většiny se jednalo o spolužačky, přesto ani 
on,  ani  David během prvních dvou let  nenavázali  žádný 
vztah, jak si ještě před příchodem na střední představovali.

Lišily se příčiny, proč ani jeden z nich nemá přítelkyni, 
ale  výsledek  byl  stejný  –  zatímco  o  Vincenta  nejevily 
zájem  spolužačky,  David,  po  kterém  šílely,  neměl  zase 



zájem o  ně.  David  byl  totiž  estét,  jeho  výtvarný  cit  pro 
krásu  se  projevoval  i  zde,  a  tak  zůstával  navzdory 
vzbouřeným hormonům sám,  protože  mu prostě  žádná 
nebyla dost dobrá.

Ti  dva  se  bavili  převážně  jenom spolu,  což  zpočátku 
pochopitelně  vedlo  k  podezření,  že  jsou  gayové,  ale 
časem je zbytek třídy začal víceméně brát takové, jací byli; 
měli  společnou  přezdívku  „dva  flegmouši“  a  ostatní  je 
nechávali  víceméně  na  pokoji;  nedočkali  se  nějakého 
nepříjemného zacházení nebo dokonce šikany, a to ani ze 
strany těch pár kluků, kteří do třídy také chodili.

S  Tomášem,  Ondrou  a  Vojtou,  řečeným  Dymbek,  se 
však  Vincent  také  nespřátelil,  a  to  ani  na  základě 
podobného hudebního vkusu.  Všichni  tři  byli  pravověrní 
metalisti,  kteří  nenáviděli  pop  a  cokoli,  co  mělo  šanci 
dostat se do normálního rádia.

Jenže pro Vincenta byla důležitá hudba jako taková a 
nevyžíval  se  v  rozebírání,  která  kapela  se  zpronevěřila 
svým  žánrovým  kořenům  nebo  začala  produkovat 
podbízivější hudbu v zájmu masového úspěchu – a vůbec 
celé  tohle  dělení  do  subkultur  přišlo  Vincentovi  trapné, 
nepotřeboval nikam takzvaně patřit. Vystačil si s Davidem 
a Petrem a vesměs všechny ostatní považoval za idioty.

Znechucení  dospělými  by  se  dalo  přičítat  Vincentovu 
věku. On však byl stejně otrávený i  ze svých vrstevníků. 



Připadali mu všichni ploší, nezajímaví, předvídatelní (i když 
si nedělal iluze, že by snad oni o něm měli lepší mínění – 
věděl,  že je poměrně nudný člověk).  Se svým okolím si 
zkrátka neměl o čem povídat.

Ve sporech třídy s učiteli se Vincent nemohl postavit ani 
na jednu stranu: stejně jako po zbytek života, už tady měl 
Vincent  dojem,  že  sleduje  hádky  dvou  totožně 
pomatených  oponentů,  neschopných  podívat  se  na 
jakýkoli problém zvnějšku, aspoň trochu mimo svůj vlastní 
sobecký zájem. A tak se s nimi prostě moc nebavil,  což 
nebylo zase tak obtížné vzhledem k jejich nezájmu.

Vzpomínal občas na večery s Janou, kdy se jí vyptával 
na další  a další  věci,  jen aby ji  udržel co nejdéle u svojí 
postele.  Vyrůstal  pak  na  základě  těch  rozhovorů  v 
domnění,  že  spousta  společenských  záležitostí  je  už 
dávno  vyřešená,  a  že  rozumný  moderní  člověk  nejen 
přistupuje k lidem bez rozdílu, ale hlavně už vůbec nemá 
potřebu se k těmto tématům minulosti vracet.

Ukázalo  se,  že  tomu  tak  docela  není.  Na  ostrovské 
střední bylo stále normální dělit lidi podle původu, barvy, 
orientace…  a  to  celkem  nevybíravými  způsoby.  Jestli 
vůbec někdy žil v mylném přesvědčení, že děvčata jsou 
křehké květinky, které neprodukují pachy a obdařují svět 
svou laskavou a pečující povahou, pobyt v jedné místnosti 
s dvaceti dospívajícími ženami ho velice rychle dovedl do 
reality.  Ano,  dalo  se  to  brát  jako  pouhý  ostřejší  slovník 



drzých teenagerů, jenže Vincentovu školní zkušenost pak 
ještě  na  druhé  straně  doplňovalo  noční  prodlévání  u 
počítače, z nějž bylo jasné, že není vyřešeno vůbec nic. 
Jak  se  internet  rozšiřoval  a  pokrýval  už  všechny  vrstvy 
společnosti,  stávalo  se  z  něj  o  dost  odpornější  místo. 
Odporné jako lidská povaha sama.

Ostatně,  to  byl  Vincentův  základní  životní  postoj  v  té 
době. Vincent nebyl idealistou, který si maluje, že jsou lidé 
všichni stejně dobří; naopak věřil, že všichni shodně nestojí 
za nic. Proto mu připadalo tak pošetilé identifikovat se s 
nějakou  skupinou  jen  na  základě  toho,  že  je  s  někým 
stejně starý, stejného pohlaví, nebo že pochází náhodou 
ze stejné země.

A  tak  se  rozespale  potácel  mezi  nudou  v  lavici  a 
mžouráním  do  monitoru,  a  vlastně  jedinými  světlými 
chvilkami  byla  odpoledne  mezi  tím,  kdy  s  ReŠnaGou 
natáčeli svůj druhý film.

„Rozhodující  souboj“  se  totiž  ukázal  být  především 
soubojem  s  jejich  technickými  možnostmi.  Krátce  po 
svých  prvních  filmových  prázdninách  se  tak  ReŠnaGa 
shodla, že film obsahující velkolepou akci a triky nebyl tou 
nejlepší volbou pro první projekt.

„Co  dokument?  Nebo  jenom  nějakou  reportáž?“ 
nadhodil  David,  když  jednou  seděli  v  parku  a  konečně 



došli  k  závěru,  že je třeba se držet  při  zemi a vybrat  si 
realističtější námět.

„To by vypadalo jako nějakej úkol do školy,“ namítl Petr.

Vincent se k němu hned přidal.

„A o čem bys chtěl dělat reportáž? O tom, že starosta 
krade?  Stejně  nás  nikam  nepustí.  Nebudeme  přece 
natáčet něco neškodnýho, jakože se dětičky připravujou 
na vole drakiádu.“

„Tak  něco  vymyslete,“  pokrčil  rameny  David,  který 
neměl ve zvyku se zvlášť důrazně projevovat, ani když své 
nápady považoval za dobré. I v dospělosti, v rámci svého 
pořadu  „Gabriel  kontra…“  předkládal  publiku  své  názory 
klidně,  rozvážně,  jak  se  slušelo  na  jednu  polovinu 
někdejšího dua flegmoušů.

Nechali  to  uležet  a  rozešli  se  každý  k  sobě domů,  s 
„Rozhodujícím  soubojem“  navždy  nedokončeným  a 
budoucností nejasnou. Osvětlil ji Vincent, když na jednom 
amatérském literárním serveru, kam nahlédl pro inspiraci, 
narazil  na  detektivní  povídku  „Smrtonosná  osmisměrka“ 
od  neznámého  autora  vystupujícího  pod  přezdívkou 
Ludva.

Nejednalo se o žádné světoborné dílo,  ale Vincentovi 
stačil  k  nadšení  název.  Vincent  zbožňoval  dobré  názvy; 
často  přišel  k  nějaké  nové  kapele  jenom  na  základě 



dostatečně  zajímavého  pojmenování  nějakého  jejího 
počinu. Pokládal název za stejně důležitý jako dílo samo – 
neuměl  si  představit,  že  by  někdo  pracoval  třeba  na 
pětisetstránkové knize a pak nechal na obálku vytisknout 
třeba nějakou rádoby vtipnou slovní hříčku.

„Smrtonosná  osmisměrka“  byla  takovým  projektem, 
který si  zasloužil  důstojné pojmenování  – vždyť na něm 
pracovali  celé  dva  roky,  ačkoli  to  samozřejmě  nemohli 
tušit  ve  chvíli,  kdy  se  do  této  práce  pustili.  Zbylé  dvě 
třetiny  ReŠnaGy  Vincentův  návrh  přijaly  nejen  kvůli 
onomu názvu,  ale především právě na základě toho,  že 
původní  povídka  měla  velmi  přímočarý  děj,  minimum 
postav a téměř žádné akční scény.

Místo auta mohli použít Petrovu motorku, jako policejní 
stanice posloužil  Davidův pokoj  a umělou krev vyrobí  o 
dost  snadněji  než  zamýšlené  digitální  ohnivé  koule  do 
„Souboje“.  Morální  otázku ohledně autorství  zodpověděli 
prozatím tak, že v případě zdárného dokončení kontaktují 
Ludvu,  a  jistě  ho  velmi  potěší  převedení  jeho 
dvoustránkové povídky do audiovizuální podoby. No a v 
případě neúspěchu není co řešit.

Neúspěch  si  však  zatím  nepřipouštěli.  I  když  minuty 
natočeného materiálu přibývaly pomalu, a i když rodiče a 
okolí  celkově postupně přestali  klást  všetečné otázky a 
brali  to  prostě  tak,  že  ti  tři  spolu  normálně  chodí  ven, 
pořád  před  sebou  měli  ten  samý  cíl.  Bylo  jim  vlastně 



jedno,  že  se  příliš  nepřibližuje,  protože  popravdě  ono 
„chození  ven“  opravdu  bylo  příjemným  trávením  času 
samo o sobě. Bylo fajn mít něco jako společný koníček, 
byť doposud bez hmatatelných výsledků.

„Kdy bude premiéra?“  ptával  se Vincentův otec,  který 
jako člověk tak trochu z oboru byl tím nejvytrvalejším, co 
se týkalo zájmu o činnost ReŠnaGy.

„Až to bude hotové,“ odsekával Vincent, ale otcův zájem 
ho těšil a za jeho úsměvem tušil hrdost na syna, který se 
nevzdává.  Otec,  který  nikdy  nic  nenatočil,  přece  musí 
vnímat ten rozdíl mezi nimi, nebo ne?

Pořád  k  němu  jezdil  každý  druhý  víkend  a  pořád 
nepociťoval  potřebu  se  vůči  otci  nějak  otevřeně  bouřit. 
Jejich  rozhovory  byly  přátelské  –  snad  i  proto,  že  byly 
stále vzácnější.

Vincent často potřeboval v Praze jen přespat, když do 
města dorazila  některá z těch kapel,  které nutně musel 
vidět naživo, a jindy zase otec někam vyrážel a přenechal 
Vincentovi svůj byt, jen s občasnou poznámkou, že kdyby 
si  Vincent  náhodou  chtěl  „někoho“  přivést,  v  hrnku  u 
mikrovlnky  je  vždycky  pár  stokorun  a  „to,  co  bude 
potřebovat“ je zase v prvním šuplíku. Ale Vincent ochranu 
nikdy  nepotřeboval  a  peníze,  které  si  bral  coby 
nepravidelné kapesné,  používal  pořád jen na dopravu a 
vstupenky.



V těch chvílích, kdy se Vincent sám vracel noční Prahou 
do  otcova  prázdného  bytu,  se  cítil  nejdospěleji.  Nikdo 
nehlídal,  v  kolik  hodin  dorazil  (pozdě  –  většinou  se  po 
koncertu ještě prošel), jestli je střízlivý (byl – Vincent nepil 
ani  pivo,  dokud  na  něj  nezačali  chodit  s  ReŠnaGou), 
zkrátka pociťoval svobodu. Fyzickou i myšlenkovou, a jeho 
myšlenky  se  za  těch  nocí,  kdy  neměl  k  dispozici  svůj 
vlastní  počítač,  rozbíhaly  všemi  směry,  aby  se  nakonec 
stočily právě k dospělosti samotné, tedy přesněji k otázce, 
co to vlastně je.

Doma  v  Ostrově  se  dospěle  necítil  vlastně  nikdy. 
Nebylo  divu,  když  stále  žil  v  domě s  matkou,  Bořkem, 
babičkou  a  prázdným  pokojem  po  Janě,  kam  si  občas 
zalezl, když na něj dolehl splín. Byl tam rozhodně doma, to 
ano – a zároveň tam byl stále tak trochu dítětem. Pocit 
dospělosti  se  samozřejmě  nedostavil  s  tím,  když  v 
patnácti  dostal  občanku,  a  Vincent  neočekával,  že  by 
tomu mělo být jinak o osmnáctých narozeninách. Ty jistě 
také nepřinesou žádnou náhlou změnu.

Co činí člověka dospělým? To, že bydlí sám, že se sám 
živí? Že má sex? Že se chová „rozumně“? Vždyť poslední 
dvě  jmenované  věci  jdou  dokonce  proti  sobě  –  co  je 
rozumného na  tom,  když  se  člověk  nechá  vláčet  pudy 
nebo emocemi? Říkalo se pořád dokola, že dívky v tomhle 
věku  dospívají  rychleji;  podle  Vincenta  šlo  ale  opravdu 
pouze o tělesný vývoj.



Na tom, že spolužačky jsou takzvaně víc zaměřené na 
vztahy,  a  některé  už  pravděpodobně  souloží  –  tedy 
rozhodně  o  tom  píchání  neustále  mluvily  –  neviděl 
dospělého  nic.  I  když  na  to  také  myslel,  jistěže  ano,  a 
ohledně vzhledu spolužaček byl  smířlivější  než David,  a 
kdyby některá jen trochu chtěla...

Jenže nechtěla,  a  Vincent  tak  neměl  příležitost  zjistit, 
zda  být  s  někým  ve  vztahu,  tedy  se  vším  všudy,  dává 
člověku nějaký trvalejší pocit dospělosti. A vlastně byl čím 
dál víc přesvědčený, že tomu tak není a že dokonce ani 
žádný jiný obrat v životě z člověka neudělá dospělého ze 
dne na den.

Člověku prostě přibývají  roky,  až jednoho dne zjistí,  v 
lepším případě,  že  je  dospělý  (možná ve chvíli,  kdy  po 
něm skáčou děti a on, místo aby je postřílel, jde domluvit 
hypotéku,  aby ti  malí  rošťáci  měli  dost  místa),  v  horším 
případě dokonce starý.

Logicky  se  dalo  předpokládat,  že  Vincent  bude  po 
svém  otci,  a  ten  mu  v  druhé  polovině  svých  třicítek 
rozhodně starý nepřipadal (vlastně ho vnímal jako o něco 
mladšího  než  dřív,  protože  už  to  pro  něj  nebyl  ten 
obrovský chlap a blížila se doba, kdy ho přeroste), otázka 
byla, jestli se dal považovat za dospělého.

Vincent  si  vzpomínal,  jak  mu  před  časem  otec 
představil jednu svoji stálejší známost a jeli tehdy někam 



za  Prahu  na  výlet  otcovým  autem.  Otec,  snad  jen  aby 
zapůsobil  na  mladší  přítelkyni,  uprostřed  rozhovoru 
prohlásil,  že  se  cítí  pořád  stejně  jako  v  osmnácti,  že 
vlastně  nezaznamenal  s  těmi  přibývajícími  lety  žádný 
rozdíl.

Vincenta děsila představa, že by tomu tak mělo být i v 
jeho případě. Prožít celé dlouhé roky a být stále stejným 
člověkem  jako  v  osmnácti,  neprodělat  žádnou  změnu, 
nikam se neposunout, nebýt o nic chytřejší? Vincentovi se 
to zdálo neuvěřitelně smutné.

Na  druhou  stranu  se  jeho  potřeba  nějakého  blíže 
nedefinovaného  vývoje  tloukla  s  tím,  že  se  vlastně  už 
považoval za „hotového“ člověka. To, co si myslel o světě 
a  společnosti,  mu  přišlo  natolik  samozřejmé,  že  si 
nedokázal představit, co by se na tom mohlo změnit.

Čeká ho snad nějaké „velké prozření“, jako když někdo v 
mládí propadne komunismu a pak se celý život obhajuje, 
když dostane rozum? Nezdálo se mu reálné, že by něco 
mohlo převrátit naruby celý jeho světonázor – jak by mohl 
dojít k odhalení pomýlenosti své ideologie, když žádnou 
nemá, když se mu vše extrémní zdá potrhlým a naivním, 
když ve všem hledá střední cesty a vyhýbá se jakémukoli 
třeštění?

Byl často zmatený z toho, jak vnitřně potřebuje nezůstat 
navždy stejný, a zároveň ho nenapadá, v čem by se mohl 



nebo  měl  měnit.  V  žádném  případě  ho  však  nelákaly 
laciné  seberozvojové  příručky,  kterým  podle  všeho 
propadla Jana, takto čerstvě vystudovaná a ještě čerstvěji 
podnikající.

Rozvoj  pro rozvoj  bez podstaty,  hnát  se za tím,  co je 
považováno za úspěch, to Vincent nechtěl. Co chtěl, bylo 
s  někým  si  o  těchto  věcech  otevřeně  popovídat,  ale 
nikoho takového neměl. S otcem už to přestávalo být tak 
přirozeně snadné, a před Davidem a Petrem si nedovolil 
takto  se  obnažit;  rozhodně  ne,  dokud  se  ve  společně 
stráveném čase pořád ještě věnovali natáčení filmu a ne 
alkoholu.

Jejich  společná  odpoledne  se  však  postupně 
proměňovala  ještě  předtím,  než  mezi  natáčením začaly 
vznikat rozestupy dané potřebou „probrat to“ v hospodě. I 
díky tomu, že práce na „Osmisměrce“ nebyla stále stejná, 
jim  to  vydrželo  tak  dlouho.  Zdokonalovali  se  v  práci  s 
kamerou  i  plánování  scén,  občas  přemluvili  někoho  z 
Petrových spolužáků, aby rozšířil řady herců, a celkově si 
začali  připadat jako zkušení tvůrci,  když už nemuseli  po 
každé replice čekat, než odezní záchvat smíchu. Největší 
změnou však pro Vincenta osobně bylo to, když začal pro 
film skládat hudbu.

Musel  si  pro  začátek  vystačit  s  velmi  jednoduchým 
programem,  jehož  výstupy  ani  vzdáleně  nepřipomínaly 
reálné nástroje, to mu ale v tu chvíli vůbec nevadilo. I když 



jednoduché melodie a ne zcela smysluplné rytmy měly 
být  určeny pro potřeby ReŠnaGy,  Vincent  konečně měl 
něco svého, nějakou činnost, které se po nocích věnoval 
místo pouhého pasivního poslechu a konzumace online 
obsahu.

Tvořit něco sám bylo úplně jiné než natáčení ve třech 
nebo více lidech. Vincent poprvé poznal, jaký je pocit do 
něčeho se zabrat tak, že zapomněl na čas (který beztak za 
svých osamělých nocí neřešil; jeho spánkový režim byl už 
daná  věc  a  matka  s  Bořkem  mu  nechávali  v  kuchyni 
připravené jídlo, protože nějakou shodou okolností si zvykl 
chvíli schrupnout zrovna v době, kdy ti dva večeřeli).

Poprvé  pocítil  uspokojení,  které  se  dostavilo  po 
dlouhém upravování každičkého taktu, a poprvé se musel 
naučit vypořádat s kritikou, když pak pustil výsledky své 
obsesivní činnosti Petrovi a Davidovi, kteří se mu vysmáli. 
Vincent se však nevzdával a vracel se ke svým notám, aby 
vytvořil  něco  lepšího,  aby  je  přesvědčil,  aby  i  v  těch 
směšně umělých zvucích slyšeli, co se snaží sdělit.

Jeho nová noční náplň vedla k další změně: Vincent už 
netrávil  celé  noci  ve  svém  pokoji.  Naučil  se  vycházet, 
zprvu tajně, ven a kroužit třeba hodinu po Ostrově.

Procházel se, aby v nočním tichu nechal odpočinout uši 
namáhané  rámusem  ze  sluchátek  vyšponovaných  na 
nejvyšší hlasitost, a taky snad hledal v prázdných ulicích 



Ostrova inspiraci – i když to slovo neměl rád. Nepovažoval 
se za umělce, za někoho, kdo v tvůrčích mukách čeká, až 
k němu odněkud něco přijde. Skládání bral jako práci, jako 
něco, co je třeba udělat, vysedět, vypotit.

Na jedné ze  svých procházek,  kdy se  po hodinách v 
zadýchané místnosti odlepil od židle a vyrazil na čerstvý 
vzduch,  zabloudil  k  budově mateřské školy,  kam chodil 
před tak strašně dávnou dobou, před více než deseti lety. 
Trochu ho zarazilo, že se v jednom okně v přízemí ještě 
svítí,  a  ještě  víc,  když  světlo  zhaslo  a  do  noci  vyběhla 
slečna Helena, jeho někdejší učitelka.

„Dobrý...  večer,“  řekl  radši  včas a hodně nahlas,  aby ji 
nevylekal,  když viděl,  jak  se k  němu blíží  se  skloněnou 
hlavou.

„Co– Vincente? Ahoj,“ odpověděla zaskočeně.

Na otázku, co tady pohledává, odpověděl popravdě, že 
se jen tak prochází.  Zato ona mu prozradila až mnohem 
později,  že  v  té  době zůstávala  dlouho do noci  v  práci 
kvůli  probíhajícímu  rozchodu  s  dlouholetým  partnerem. 
Ten večer nic nevysvětlovala – ona tady byla ta dospělá. 
Přesto jí Vincent nabídl doprovod a ona po námitce, že by 
spíš  měl  zamířit  rovnou  domů,  uznala,  že  mají  kus 
společné cesty.

„Často se takhle touláš po nocích?“



„Jenom když nevím, jak dál,“  řekl  Vincent,  a  když mu 
došlo, jak to zní, dodal: „Myslím dál s tím, co skládám. S 
hudbou. K filmu.“

Chtěla  vědět  víc,  snad ze  zdvořilosti,  snad ji  opravdu 
zaujalo, čemu se věnuje. A Vincent, v náhlé důvěře k ženě, 
která si ho pamatovala jako pětiletého, jí pověděl o svém 
komponování,  o  natáčení,  a  najednou  se  s  ní  sloučil 
slibem, že jí pošle ukázku.

Sociální  sítě  se  teprve  probouzely  a  Helena  byla  v 
některých věcech spíše konzervativní,  takže je  nezačala 
používat ani  později,  ale nasměrovala ho na svůj  mail  a 
ujistila  ho,  že  si  ráda  poslechne,  co  tvoří,  a  že  mu 
samozřejmě poskytne nějaké hodnocení.

Vincent vyběhl schody a rozrušeně si  začal  přehrávat 
jednotlivé úryvky svých hudebních pokusů. Žádný nebyl 
dost dobrý, dost reprezentativní. Žádný nevystihoval, o co 
se snaží. V zoufalství už začal sepisovat omluvu, pak přece 
jen dvě sotva minutové stopy vybral a připojil jako přílohu 
k  mailu  s  prostým  vzkazem:  „Dobrý  den,  takhle  jsem 
začínal.“  –  jednalo  se  samozřejmě  o  jeho  aktuální  a 
nejpropracovanější  nápady, ale to nemohl přiznat.  Váhal 
pak  s  odesláním  několik  dní,  než  s  bušícím  srdcem 
zmáčknul „odeslat“. A dalších pár dní se neozvala ona.

Když  konečně  dorazila  odpověď  a  když  se  odvážil  ji 
rozkliknout, četl ji pořád dokola a byl nadšený. Obával se 



předem, že ho slečna Helena zpraží podobně jako Petr a 
David.  Počítal  s  tím,  že  mu nějakou milosrdnou oklikou 
doporučí,  aby  se  raději  věnoval  pletení  košíků  nebo 
čemukoli  podobně vzdálenému hudbě. A doufal trochu, 
že ho v nejlepším případě povzbudí k dalším snahám.

Ale  Helena  odpověděla  ještě  jinak  –  byla  nadšená. 
Vincent  studoval  těch  pár  vět,  hledal  náznak 
neupřímnosti,  shovívavé  lži  –  místo  toho  byl  stále  více 
přesvědčený, že Helena to opravdu slyší.

Vyzývala  ho,  ať  pošle  něco  dalšího,  novějšího.  A  tak 
Vincent poslal, nakonec poslal, ale ještě předtím jí napsal 
pár výmluv, proč to nejde hned. Lhal o tom, jak mu celé 
dny  zabere  učení  a  natáčení,  aby  získal  trochu  času  a 
doladil  nějakou  další  miniskladbu.  Helena  pak  v 
odpovědích reagovala nejen na zaslané ukázky, ale i  na 
ostatní  věci,  které  jí  napsal.  Tak  začali  po  nocích 
konverzovat, nikoli snad pravidelně, ale docela často.

Vincent  se  postupně  Heleně  svěřoval  se  stále 
osobnějšími záležitostmi, včetně myšlenek, které si nikdy 
nedovolil říct nahlas nikomu, koho dosud znal. Bylo to o to 
snazší, že se od onoho večera neviděli naživo – Vincentovi 
mohlo skoro připadat, jako by na druhé straně nebyl živý 
člověk, jako by se vypisoval ze svých trápení do deníku.

Ale Helena byla živý člověk, a – v menší míře než on – 
postupně také odhalila něco ze svého soukromí. Vincent 



získal dojem, že Helena nejen slyší, ale i rozumí. Rozumí 
jemu, a on snad chápe, co prožívá ona.

Bylo  na  jednu  stranu  neuvěřitelně  povzbuzující  mít 
někoho, kdo ví,  jak člověk věci myslí.  A na druhé straně 
Vincenta  zneklidňovalo,  že  i  žena  ve  věku  jeho  rodičů 
může být tak nejistá, tak tápat ve vlastním životě a v tom, 
jak  se  stavět  ke  světu.  Copak  člověk  opravdu  nikdy 
nezmoudří  natolik,  aby  byl  sám  sobě  nějakou  jistotou? 
Zdálo se, že nakonec jsme všichni vrženi do tohoto světa, 
abychom jen tápali  a  snažili  se  ve  svých každodenních 
rozhodnutích vybírat  pokud možno tu nejméně špatnou 
možnost, pořád znovu a znovu, dokud nezemřeme.

I když si psali o životě a smrti a o všem mezi tím, pořád 
nejčastějším námětem byla  hudba – dávno už nejen ta 
Vincentova. Helena měla na starší ženu překvapivě dobrý 
vkus,  vyměňovali  si  odkazy  na  své  oblíbené  kapely  a 
nečekaně  často  se  shodli.  K  průniku  přispělo  i  to,  že 
Vincenta už neuspokojovalo točit se pořád dokola v těch 
nejhrubších  riffovačkách,  a  i  v  zájmu  vlastní  tvorby  se 
otevíral  melodiím.  Otevírání  to  bylo  pomalé a  rozvleklé, 
protože  Vincent  nesnášel  líbivou  epiku  ani 
pseudoprogresivní  pidlikání,  ale  čas  od  času  narazil  na 
kapelu,  která ze svého žánru dokázala vystoupit  tím, že 
dělala  věci  trochu  jinak  –  anebo  si  dokonce  vymyslela 
žánr úplně nový.



Takovou  kapelou  byli  i  průkopníci  instrumentálního 
post-rocku Kukulkan, které Vincent objevil, když chodil do 
druháku,  a  jejichž  kombinace  metalového  základu  s 
melodickým kytarovým fantazírováním byla pro Vincenta 
přesně to pravé. Bylo tam drcení, ale ne agrese. Melodie, 
ale ne patos nebo podbízivost. Kukulkan podle Vincenta 
dokonale  spojoval  zemitost  a  vzdušnost;  ne  náhodou 
měla  většina  jejich  alb  na  obalu  fotografie  zamračené 
oblohy, která působila, že se z ní co nevidět spustí déšť. 
Vincent si oblíbil Kukulkan dokonce natolik, že kvůli němu 
chtěl  udělat  jedinou  výjimku  ohledně  soundtracku  pro 
Osmisměrku. K finální přestřelce v lomu se nechystal složit 
nic  vlastního,  ale  chtěl  použít  kukulkaní  skladbu 
„Wasteland“.

Poslední  a  jediná  přestřelka  se  blížila  společně  s 
koncem  celého  projektu,  protože  Osmisměrku natáčeli 
chronologicky.

Bylo  zase  léto,  prázdniny  mezi  druhým  a  třetím 
ročníkem střední  školy,  a kdyby jen trochu chtěli,  mohli 
mít už pár týdnů zpátky hotovo. Místo co nejefektivnější 
práce si  však zvykli  chodit  o  víkendech do hospůdky u 
Velkého  rybníka,  který  byl  zhruba  pět  kilometrů  od 
Ostrova, a oni tak mohli cestou zpět vystřízlivět z těch tří-
čtyř  piv,  co zatím zvládli  vypít.  Proto,  když se v  sobotu 
Vincent  chystal  vypadnout  z  domu,  celý  nervózní,  jestli 



Petr  bude  mít  půjčené  airsoftové  zbraně,  které  slíbil 
sehnat, zdržela ho matka.

„Ne že se zase vrátíš po čtyřech,“ řekla, a kromě obsahu 
na  tom  zatím  nebylo  nic  útočného.  Vincent  se  vůbec 
nemusel  nechat  vyprovokovat  –  už  takhle  šel  pozdě, 
protože  o  sobotních  dopolednech  zpravidla  doháněl 
spánek za celý týden, ať už doma, nebo u otce.

„Jdeme natáčet,“ procedil a chtěl si ještě napustit vodu 
do lahve na cestu.

„Já to vaše natáčení znám,“ pokračovala matka. Babička 
něco kutila na zahradě a Bořek jí pomáhal, a tak jim nikdo 
nebránil tam pod schodištěm na sebe poštěkávat, zatímco 
venku  už  čekal  Petr.  A  zřejmě  by  se  načekal  ještě 
mnohem více, kdyby matce nezazvonil telefon.

„Prosím,“  zazpívala  mile,  a  Vincent  byl  zase  jednou 
znechucený tím,  jak  se dokázala  okamžitě  přepnout  do 
úplně  jiného  tónu,  než  jaký  měla  pro  něj.  Chtěl  využít 
situace  a  konečně  zmizet,  ale  pak  si  všiml,  jak  matka 
zbledla a sedá si na botník. Tak mávnul ze dveří na Petra, 
že ještě chvíli, a čekal, co z ní vypadne.

„Dědova  žena  se  zabila  v  autě,“  řekla  matka,  když 
ukončila hovor.

„Cože?“



Vincent ani v nejmenším nepochyboval, že matce už z 
těch všech větných rozborů přeskočilo. Babi Reisů přece 
vůbec nemá řidičák, a proč jí říká „dědova žena“?

„Druhého dědy.  Mýho táty  manželka,“  vysvětlila,  když 
viděla Vincentovo nepochopení.

Vincent  si  z  těch  několika  letmých  návštěv  sotva 
pamatoval, jak vypadá děda, a jeho „novou“ (ani nevěděl, 
jak dlouho po rozvodu s babičkou se znovu oženil) ženu 
viděl snad jednou nebo dvakrát.

Těžko se mohl přimět, aby ho ta zpráva zasáhla víc, než 
kdyby se jednalo o zcela cizího člověka. A Kateřina vlastně 
byla  cizí  člověk.  I  její  jméno  mu  musela  matka 
připomenout. Tak tam s ní chvíli stál a cítil, že není úplně v 
pohodě teď jenom tak odejít, ale zároveň nevěděl, co by 
měl vlastně dělat. Zeptal se aspoň, co přesně se stalo, ale 
matka sama neměla všechny informace;  děda jí  zřejmě 
volal  velice  záhy  poté,  co  se  o  smrti  manželky  sám 
dozvěděl.

Pak přišla zvenku babička. Oznámila Vincentovi,  že na 
něj venku čeká ten chlapec odvedle (jako kdyby neznala 
jeho jméno, i  když vyrůstá celý život pár metrů od ní  – 
Vincenta napadlo, že možná těch sedmnáct let je pouhým 
mžikem v životě takto staré osoby), a pak teprve si všimla 
dcery  zkroucené  na  botníku.  Vincent  nikdy  neslyšel 
babičku mluvit o svém bývalém manželovi špatně; vlastně 



o něm nemluvila skoro vůbec. Ale když jí matka vysvětlila, 
co  se  stalo,  babička  reagovala  tím  nejtemnějším 
způsobem, jaký u ní kdy zažil.

„Tak  třeba  si  na  tebe a  Janu teď najde  trochu času,“ 
prohlásila a zmizela v kuchyni. Vincent se v tu chvíli podivil 
babiččině  kruté  poznámce,  ale  v  blízké  době  se  mělo 
ukázat, že její věštba byla pravdivá.

Vincentův  děda,  kterému  zbyl  po  druhé  ženě  jenom 
prázdný dům a leasing na zlikvidované auto,  se ve své 
samotě vrátil do životů svých dcer (ačkoli v případě Jany 
to  bylo  vracení  o  něco  komplikovanější),  a  tím  i  do 
Vincentova života. Ale zatím ještě zbývalo spoustu času i 
do samotného pohřbu. Vincent přenechal matku Bořkovi, 
který si pečlivě očistil boty před domem a vcházel chvíli 
po babičce.

Petr,  prohnutý  pod  tíhou  pušek  a  samopalů,  se  na 
Vincenta obořil, proč mu to tak trvá – a cestou k Davidovi 
pak probírali, jak je život pomíjivý a že brzy přijde čas, kdy 
si  to  taky  budou  muset  uvědomit.  Když  pak  všichni  tři 
nastupovali  do  auta  paní  Gabrielové,  aby  je  odvezla  k 
lomu, Vincent uvažoval  nad tím,  že zrovna jeho odvěký 
kamarád je možná jediným sedmnáctiletým klukem, který 
dokáže  někomu  říct:  „No,  já  bych  teda  brečel,  kdybys 
umřel.“



Petr byl citlivka, to už Vincent věděl. I když mu nedělalo 
na  jedné  straně  problém  vykuchat  králíka  a  být  věčně 
zašpiněný  od  oleje,  zároveň  se  nevyhýbal  slovům  jako 
„čest“  nebo  „zodpovědnost“.  Vincent  skřípal  zuby,  když 
Petr  sebedojímavě  používal  velká  slova,  ale  zároveň  je 
bral jako naději, že z Petra nevyroste stejný balvan, jako 
byl velký Peťan. Ale možná strejda Petr v mládí taky býval 
méně citově okoralý, možná pod tou slupkou, kterou se 
Petr postupně začíná obalovat stejně jako otec, taky něco 
zůstalo,  nebo to tam aspoň bývalo kdysi,  když mu bylo 
tolik jako jim teď, když kromě těch lidí, se kterými ho pojí 
práce, dluhy a službičky, měl taky ještě nějaké opravdové 
kamarády.

Vincent  měl  dva,  a  považoval  ta  přátelství  za  o  to 
pevnější.  Všímal  si  i  toho,  jak  se  David  a  Petr  liší  nejen 
každý  svým  způsobem  od  něj  samotného,  ale  i  mezi 
sebou. Zatímco Petr se snažil být přehnaně mužný a pak 
nečekaně vyjevil svou citlivou stránku, David byl vlastně 
skoro  přesný  opak  –  pod  zevnějškem  talentovaného 
hezounka  s  andělskýma  očima,  jimiž  stále  ještě 
podlamoval děvčatům kolena, aniž by se ocitl mezi nimi, 
se skrývalo cosi tvrdého, cosi, o čem Vincent tušil, že by si 
měl  na  to  dávat  pozor.  Nepodezíral  Davida,  že  je  snad 
nějakým způsobem zlý nebo zákeřný, jen tak nějak tušil, 
že v krizové chvíli bude David tím, kdo je vždy především 
na své vlastní straně.



Vincent, který se sám do žádného rizika extra nehrnul, 
tohle těžko mohl považovat za úplně zápornou vlastnost, 
ale zkrátka věděl, že kdyby měl jednomu z nich svěřit svůj 
život, rozhodně by to byl Petr – teď už zase ano, jako když 
byli malí a drželi si navzájem žebřík pod třešní.

Naštěstí  žádné  z  hypotetických  vypjatých  situací 
filmovou trojici nepotkaly; za poslední dva roky spíš zažili 
spoustu těch veselých. A právě na ně Vincent vzpomínal, 
když  se  autem Davidovy  matky  blížili  k  Rokli.  Podobně 
jako  před  přechodem  ze  základní  na  střední  školu  se 
lehce obával,  že  ho v  blízké  době od jeho přátel  něco 
oddělí.  Nejen  že  se  prodlužovaly  intervaly  mezi 
jednotlivými  natáčeními  –  ReŠnaGa ani  nevedla  žádnou 
debatu  o  tom,  jaký  bude  další  film,  až  dokončí 
Osmisměrku.

Všem jim bylo jasné,  že už nic dalšího nebude,  jen o 
tom nemluvili nahlas. Narazili na svoje limity a nebyla by 
žádná zábava pokoušet se vymyslet další film, zase s těmi 
stejnými omezeními. Ano, Vincentovi bylo jasné, že zbylí 
dva  očekávají  stejně  jako  on  blízký  konec  ReŠnaGy. 
Otázka byla, jestli se taky stejně jako on zabývají tím, co s 
nimi  bude  potom.  Rozdělí  je  absence  společného 
projektu,  nebo  prostě  budou  spolu  chodit  pít?  Vincent 
netušil, jestli se Petr a David aspoň trochu zaobírají těmi 
samými  myšlenkami  jako  on,  jestli  je  to  pro  ně  aspoň 



trochu  stejně  důležité.  A  nikdo  z  nich  netušil,  že  jejich 
poslední natáčení proběhne právě dnes.

Paní  Gabrielová  je  vysadila  u  jednoho  z  vedlejších 
vjezdů  do  Rokle,  největšího  povrchového  lomu  v 
republice.  Těžba  zde  byla  ukončena  před  dvěma  lety, 
přesto tady pořád čas od času probíhal nějaký pohyb a 
přípravy  na  budoucí  proměnu  v  ráj  vodních  radovánek, 
proto bylo  snadné paní  Gabrielovou přesvědčit,  že  jsou 
domluveni se zodpovědnou osobou a mají sem povolený 
vstup – nebo se aspoň tvářila, že jim věří.

Davidova  matka  byla  pohodářka.  Petr  měl  přesto 
potřebu  ji  těsně  předtím,  než  vystoupili,  ujišťovat,  že 
„nebudou dělat hlouposti“, za což ho Vincent kopnul tak 
hlasitě, že už jí to muselo být úplně jasné. Když se všichni 
tři včetně zbraní vysoukali ven, mrkla paní Gabrielová na 
Petra  s  poznámkou,  ať  na  sebe  dávají  pozor,  zatímco 
Vincent  s  Davidem  po  sobě  pokukovali  s  očima 
obrácenýma v sloup. „Spolehněte se, paní G.,“ zavolal na 
ni ještě ten trotl, a sotva její auto zmizelo na silnici, popadl 
obrovskou listnatou větev a dramaticky odhalil  motorku 
ukrytou v nejbližším křoví.

„Já  to  pořád  nechápu,“  zamyslel  se  Vincent,  když 
pozoroval Petra, jak doluje motocykl z prohlubně u cesty, 
„proč přesně bylo nutné ji sem vozit už včera? Tos nemohl 
přijet na ní dneska?“



„A jak bych asi jel s těma puškama?“

„No… normálně bys nám je dal do auta a jel za náma, 
ne?“

„Takhle  je  to  lepší,“  prohlásil  Petr  a  konečně  vytlačil 
motorku na cestu.

„Tak jdeme, jdeme,“ ohlédl se, a když se David a Vincent 
za  ním  shodli  na  tom,  že  chtěl  prostě  za  každou  cenu 
předvést svůj trik s maskováním, už jenom něco zabručel.

Plán na dnešek byl jasný: už měli natočeno, jak Vincent 
coby  komisař  Vondrovic  vytluče  z  komplice  hlavního 
padoucha místo, kde se tento nachází i se svým rukojmím. 
Následně si Vondrovic „vypůjčil“ motorku od náhodného 
plážového povaleče (samozřejmě u  Velkého rybníka;  tu 
scénu natočili předminulý týden a stálo je to pár piv pro 
dobrovolníka  z  řad  tamních  štamgastů)  a  dnes  tedy 
zbývalo sehrát příjezd do Rokle, vysvobození rukojmího a 
následnou  přestřelku  mezi  Vincentem  a  Davidem,  při 
které se budou různě nahánět po opuštěném lomu. David 
hrál  padoucha,  protože  mu to  tak  nějak  zůstalo  z  časů 
Rozhodujícího souboje, a pokud mu náhodou nebylo po 
chuti být zase ten zlý, nedal to najevo.

Došli na kraj Rokle a všichni tři odložili náklad – David s 
Vincentem zbraně a stativ s kamerou, Petr opřel motorku 
o poslední strom nad srázem.



Zdálo se, že jim okolnosti přejí – počasí bylo rozumné, 
nebylo ani  vedro,  ani  se neschylovalo k dešti,  a  hlavně, 
kam dohlédli,  Rokle byla liduprázdná. Petr a David tedy 
začali  vymýšlet,  odkud  nejlépe  natočit 
Vincentův/Vondrovicův  příjezd,  zatímco  představitel 
hlavního  hrdiny  se  posadil  a  rozhlížel  po  Rokli.  Jednak 
pociťoval  z  celé  ReŠnaGy  největší  neklid  ohledně 
možného přistižení, a zběžné Petrovo hodnocení „vzduch 
je  čistej“  ho neukojilo,  a  zadruhé taky nejvíce z  těch tří 
dokázal ocenit působivost té scenérie.

Rozlehlá  plocha  kamení  a  prachu  byla  fascinující. 
Vincent nikdy Rokli  takhle zblízka neviděl,  přestože celý 
život bydlel kousek od ní, a přestože celý život všichni tak 
nějak  cítili  její  přítomnost.  Ale  možná  to  byl  jen  klam, 
možná si  tak silně začali  uvědomovat její  existenci  až v 
těch  posledních  letech,  kdy  se  začalo  mluvit  o  jejím 
uzavření  a o výstavbě přehrady Rokle,  která se posléze 
bude několik let napouštět, aby se tak z největšího lomu 
stala největší vodní nádrž v zemi.

Na to, kolik se zrovna v téhle zemi vedlo řečí o každé 
změně,  se  s  Roklí  daly  události  do  pohybu  nezvykle 
rychle; snad pomohlo pár obálek na správných místech. 
Řeči  se  přesto  vedly,  ať  už  o  ekologickém  hledisku,  o 
ekonomické  smysluplnosti  projektu,  nebo  právě  o  těch 
obálkách, a vůbec o tom, kdo má největší zájem na rozjetí 
takto ambiciózního projektu.



Najednou Vincentovi  nepřipadal  tak absurdní  ten sen, 
který mu před lety vyprávěla Martina na místě s podobně 
působivým výhledem, jen o pár kilometrů po proudu Ohře 
dál.  Její  vize zaplavených Varů mohla být docela klidně 
vyvolána tím, že starosta Ostrova doma něco utrousil dřív, 
než úvahy o přehradě vypluly na veřejnost. To, že Martina 
ve  svém  snu  měla  onu  vodní  plochu,  kterou  nazvala 
mořem,  umístěnou  o  těch  několik  kilometrů  jinde,  už 
nebylo v rámci snové logiky nic až tak divného.

„Seděla  jsem  tady  nahoře  a  dole  bylo  místo  města 
moře,“  říkala Martina tehdy na skále,  „byla noc a foukal 
vítr, dívala jsem se dolů, ale nikde jsem tě nemohla najít.“

Vincent pozoroval tu členitou poušť před sebou a říkal 
si,  že  až  to  tady  za  pár  let  opravdu  zmizí  pod  vodou, 
rozhodně u toho nebude chybět.

„Haló,  budeš  tady  čumět  doblba  celý  den,  nebo 
můžeme začít?“

Byli na Vincentovy záseky zvyklí, tak ho jen stáhli zpátky 
na zem, aby se z ní zvedl.

„Můžem. Tak co jste vymysleli?“

Vincent měl – nepřekvapivě – odejít kousek zpátky po 
cestě, kterou se sem dostali, a pro začátek přijet sem, na 
kraj Rokle. V dalším záběru se přesunou níž do lomu, až 
dojde na situaci, kdy David drží Petra pod krkem, načež je 



rozptýlen  Vincentovým  příjezdem,  Petrovi  se  podaří 
osvobodit  a  mizí  ze  záběru,  a  následně  David  běží  do 
svého karavanu pro samopal – to, že na příhodném místě 
stojí  karavan,  věděl  Petr  díky  své  včerejší  výpravě,  kdy 
tady  zanechal  ukrytou  mašinu  a  odkvačil  do  nejbližší 
vesnice na autobus.

Vincent se po dvou letech spolupráce s Petrem už ani 
nenamáhal  ptát,  proč  proboha  nenechali  motorku  stát 
uprostřed té uličky, a proč ji teď on musí tlačit zpátky. Jet 
na  ní  nemohl,  protože  by  se  ve  své  nezkušenosti 
nedokázal otočit na místě a musel by dojet až k silnici, a 
tam zase hrozilo další nebezpečí.

„Zvládneš ji nastartovat?“ křikl za ním ještě Petr, který si 
doposud utahoval z toho, jak Vincenta před pár týdny učil.

„Jasně,“  odpověděl  Vincent,  zatímco se od těch dvou 
vzdaloval  a  myslel  na to,  že nesmí zapomenout natočit 
úvodní  celkový  záběr  na  Rokli,  ke  kterému  se  budou 
krásně hodit první tóny „Wastelandu“ od Kukulkanu, než 
začne  kytarová  smršť,  která  zase  dokonale  podbarví 
následnou akci.  Když dorazil  asi  do poloviny trasy mezi 
Roklí a místem, kde ho paní Gabrielová vysadila, rozhodl, 
že  už  je  dost  daleko.  Než  však  stačil  motorku  otočit  a 
připomenout si, jak se ta zatracená věc oživuje, zjistil, že 
není sám.



Vincent  celou  dobu  počítal  s  tím,  že  je  zde  zastihne 
nečekaná společnost, přesto byl poněkud překvapen tím, 
jakou podobu na sebe ta společnost nakonec vzala.

Nutno říct, že pohled na močící dívku by ho asi stejně 
překvapil za jakýchkoli jiných okolností – něco takového 
naživo  nikdy  neviděl.  Proto  na  ni  taky  několik  vteřin 
nevhodně zíral,  než mu došlo,  že chudák holka je asi  z 
nich dvou ta v nekomfortnější pozici. O tom byl ujištěn, než 
se  otočil,  jejím  výrazem  vyjadřujícím  zoufalství  nad 
zjevným faktem, že v této fázi své zurčící aktivity ji již není 
schopna  ukončit  a  důstojně  odkráčet.  Vincent  se  tedy 
díval  na druhou stranu ještě chvíli  poté,  co k jeho uším 
dolehly závěrečné stříkance a (přinejmenším donedávna) 
suchá tráva zašustila jejím kvapným vzdálením.

Vincent  rychle  strávil,  že  jeho  první  naživo  spatřené 
ženské  pohlaví  bylo  v  ne  zrovna  atraktivní  kondici,  a 
zároveň  usoudil,  že  po  setkání  tohoto  typu  rozhodně 
nehrozí, že by se vracela tímto směrem.

Úlevu  hledající  slečna  se  však  v  okolí  Rokle 
nepohybovala sama, a tak, než Vincent stačil nasednout 
na  motorku,  nastartovat  ji  podle  Petrem  vštípených 
pokynů  a  dojet  zpět  vstříc  objektivu  ReŠnaGy,  Alice  a 
Táňa už se bavily s Petrem a Davidem, tedy zejména s 
Davidem. Pochopitelně ani jeden z nich nezapnul kameru, 
i  když  Vincentův  příjezd  byl  včas  ohlášen  burácením 
motoru. Měli teď jiné starosti a Vincent se jim při pohledu 



na Táňu nedivil. Táňa byla drobná, zářivě krásná blondýna 
–  přesně  ten  typ  holky,  kterým  Vincent  zpravidla 
opovrhoval  pro  jejich  pravděpodobnou  povrchnost,  a 
zároveň  se  nemohl  ubránit  tomu,  aby  ho  na  té 
nejzákladnější úrovni přitahovaly.

A právě teď Táňa opanovala prostor nejen svým zjevem, 
ale  i  užvaněností  a  hlasitým  smíchem  –  na  rozdíl  od 
kamarádky, která vypadala, že by se nejradši propadla do 
země,  což  Vincent  chápal.  Nemohl  však  z  těch  pár 
letmých pohledů, které si vyměnili a potvrdili tak, že oba 
vědí, poznat, že Alice je tak trochu zpátky zcela přirozeně 
a vždy, nejen ve chvíli,  kdy nečekaně narazí na člověka, 
kterému  o  pár  minut  dříve  stačilo  natáhnout  ruku,  aby 
získal vzorek její moči.

„Neměl ses tam tak zdržovat,“ odbyl Vincenta Petr, když 
ho po vzájemném představení upozornil na promeškaný 
záběr, a Vincent se radši ani nedíval směrem k Alici.

Táňa  a  Alice,  jak  klukům  vysvětlily,  neměly  v  Rokli 
žádný  speciální  cíl.  Prostě  se  vydaly  na  odpolední 
procházku z nedaleké vesničky, kde žily. Obě byly o rok 
starší  než kluci,  obě chodily na gympl ve Varech a obě 
projevovaly nadšený zájem o to, co tady kluci dělají (jinými 
slovy,  obě dělaly totéž,  jen Táňa hlasitěji).  Čím víc  kluci 
zodpovídali  dotazy  ohledně  natáčení,  čím  víc  se 
předháněli v tom, kdo se vytasí s vtipnější historkou, tím 
jasnější bylo, že dnes už nic nenatočí.



A  popravdě,  nějaký  film  byl  to  poslední,  co  pány  z 
ReŠnaGy  v  tuhle  chvíli  zajímalo.  Aktuálně  byli  zcela 
omámeni tím, že se na světě objevily konečně zástupkyně 
opačného  pohlaví,  které  s  nimi  jednaly  přátelsky  a 
uvolněně  –  hlavně  Vincent  a  Petr  byli  šokováni  touto 
novinkou. David byl zvyklý,  že na něm holky můžou oči 
nechat,  to  ani  jednoho nepřekvapilo.  Co  rozhodně bylo 
pro Vincenta a Petra překvapením, byla Davidova reakce. 
Vypadal totiž, že Tánin zájem opětuje.

Takže  přece  jen  není  gay  (už  ani  oni  si  nebyli  jistí), 
opravdu jenom čekal na takovou, která se mu bude zdát 
dost hezká. A ano, Táňa byla moc hezká, a když se k tomu 
přidalo její výrazné vystupování, na které David nezvykle 
aktivně reagoval, za chvíli to vypadalo, že Petr, Vincent i 
nebohá  Alice  mizí  někde  ve  stinném  pozadí  za  hlavní 
scénou, kde to jiskří mezi těmi dvěma.

Místo toho, aby jeden film dokončili, začal se tady jiný 
odehrávat:  krátká,  ale  o  to  intenzivnější  lovestory  mezi 
Davidem  a  Táňou.  Když  dusno  mezi  nimi  začalo  být 
nesnesitelné (aspoň pro jejich okolí), začal Vincent doufat, 
že  si  konečně  vymění  kontakty  nebo  se  domluví  na 
nějakém rande, aby to všichni zúčastnění měli pro dnešek 
za sebou.

„...takže  nevadí,  že  s  sebou  nemám  plavky?“  ptal  se 
provokativně David a Vincenta ta otázka zase vrátila do 
reality  poté,  co  byl  posledních  pár  minut  trochu  mimo. 



Mluvili o nějakém bazénu... bazénu u Táni, že? To tam jako 
chce jít teď?

„Moment,“  upozornil  na  sebe,  „ty  se  někam  chystáš? 
Nemáme tady náhodou rozdělanou práci?“

David se na něj  zadíval  těma svýma psíma očima,  ve 
kterých měl tentokrát úsměv.

„To doděláme jindy...“

Vincent  v  šoku  z  Davidovy  proměny  chtěl  hledat 
podporu u  Petra,  ale  když se po něm ohlédl,  ten si  už 
opodál  balil  fidlátka.  Pochopil  dřív  než  Vincent,  kam  to 
tady spěje. Seběhlo se to nějak moc rychle.

„Tak  se  mějte...  ráda  jsem  vás  poznala,“  loučila  se 
najednou Táňa, jako by mluvila za všechny tři – za sebe, 
za Davida i za Alici, která jenom něco zahuhlala a šourala 
se  za  těmi  dvěma.  Vincent  si  všiml,  že  Petr  se  přestal 
ostentativně přehrabovat ve futrále na stativ a pozoroval 
odcházející trojici, nebo spíš tu, která skupinku uzavírala.

„Taky  není  špatná,“  pomlasknul  si,  „akorát  trochu 
kobylativní.“

Vincent  mu  radši  nekazil  chuť  popisováním  toho,  jak 
silný  proud  dokáže  tahle  tichá  nenápadná  holka 
vyprodukovat.  A  beztak  měl  Petr  pravdu  –  byla 
kobylativní, rozhodně ve srovnání s kapesní Táňou.



„Hlavně  jestli  umí  dobře  držet  baterku,“  poznamenal 
znechuceně,  „vypadá  to,  že  jim  bude  svítit,  až  dneska 
Gabáč zasune.“

„Bude první z nás. První statečný, jenž pozdvihne...“

„Drž  hubu.  Stejně  vypadala,  jako  by  ji  kousnul 
radioaktivní Photoshop.“

Petr  byl  Davidovou  zradou  skoro  stejně  znechucený 
jako  Vincent.  Ale  narozdíl  od  Vincenta  byl  v  zásadě 
bezelstný  člověk,  a  tak  se  nesnažil  nějak  skrývat,  co 
přesně ho na té situaci štve víc než zmařené natáčení.

„Taky mu závidíš?“

„Jo,“ řekl Vincent. Samozřejmě.

Chvíli tam stáli. Sami dva, jako před dvanácti lety. A jako 
budou zase stát za více než dvacet let v úplně jiné situaci.

„Jdeme na pivo?“ zeptal se Petr.

„Jo.“ Samozřejmě.



04 Ten symbolický krok

Nezazlívali  to Davidovi dlouho – ostatně věděli dobře, 
že by se na jeho místě nejspíš zachovali stejně.

Nad závistí tak zvítězilo směšně chlapácké poplácávání 
v  duchu „jeden z  nás  se  tam dostal“.  Zároveň jim bylo 
jasné, že jejich dvouleté trmácení se stejně blížilo ke konci 
bez uspokojivého výsledku; i  kdyby onu poslední scénu 
natočili, čekalo by je pouze o něco málo později zklamání 
z nekoukatelnosti vzniklého díla. A hlavně: ukázalo se, že 
David kvůli svému vztahu (opravdu s ní spal hned ten den, 
pochopitelně  bez  Aliciny  asistence,  a  okamžitě  se 
považovali za pár) nikterak nezanevřel na své kamarády.

A kamarády zůstali.  Chodili  po zbytek léta k Velkému 
rybníku; David někdy dorazil sám, někdy se sešli i s Táňou 
ve čtyřech – Táňa byla vlastně docela fajn, zdálo se, a i 
přes svou růžovou navoněnost se nezdráhala s někdejší 
ReŠnaGou hrát kulečník v zaplivané hospůdce. Vypadalo 



to,  že  trojice  ReŠnaGa  zůstává  pohromadě,  ačkoli  už  ji 
nespojuje společný tvůrčí zájem.

„My  tři  prostě  budem  pořád  tak  nějak  spolu,“  řekl 
Vincent  otci,  když  se  mu  přiznal  k  selhání  ve  snaze  o 
dokončení Osmisměrky.

Otec se Vincentově naivitě vysmál a Vincent si tenhle 
bodanec zapamatoval  –  později  ho  velmi  pálilo,  že  mu 
nemohl vmést do tváře „Vidíš? Je nám pětadvacet a furt 
jsme  spolu,  furt  jsme  kamarádi.“  V  té  době  už  nebylo 
komu to říct.

V  těch  týdnech  na  konci  prázdnin  a  začátku  třetího 
ročníku střední školy se s otcem taky nemluvilo snadno – 
Vincent  nedokázal  rozpoznat,  jestli  jsou  na  vině  jeho 
vlastní nálady, nebo je otec objektivně tak zamlklý, jak mu 
připadá. Později pochopil velice dobře, proč měl otec v té 
době  hlavu  plnou  starostí,  ale  opět  –  o  tom  už  si 
popovídat nemohli.

Tím, s kým si Vincent povídal, zůstávala Helena. Pořád si 
psali;  někdy  s  většími  pauzami,  ale  nakonec  vždycky 
spolehlivě přišla z obou stran odpověď. Psal jí o Davidovi – 
ujistila ho, že určitě taky někoho najde. Psal jí o neslavném 
konci filmu – uklidnila ho, že se to prostě stává a na rozdíl 
od  jiných  aspoň  něco  zkusili.  Psal  jí  o  nevyužitých 
hudebních nápadech – povzbudila ho, aby pokračoval a 



skládal hudbu pro hudbu samotnou, bez ohledu na nějaké 
„využití“ ve filmu.

Vincent k tomu nemusel být dvakrát pobízen.  Bylo to 
nepochopitelné; nevěděl, proč přesně má potřebu trávit s 
těmi svými náčrtky skladeb pořád čas. Vždyť už ví, že se 
nepoužijí k žádným scénám. A nedělá si žádné iluze, že by 
snad jeho výtvory  kdy někoho zaujaly  natolik,  aby si  je 
poslechl samostatně, opravdu jako… hudbu. Ale on sám je 
poslouchal.  Poslouchal  je  pořád  dokola,  aby  zase  o 
kousek něco vylepšil. Zdálo se, že s vlastní tvorbou často 
tráví více času než poslechem reálných kapel.

A  když  už  si  něco  pustil,  jeho  vkus  se  nadále 
proměňoval; pořád zůstával v kytarových vodách, ale čím 
méně poslouchal ten nejhrubší metal, tím více jeho tvorba 
přestávala  být  pouhou  počítačovou  napodobeninou 
hudby produkované kytarami – někam se posouval,  ale 
nevěděl  kam, a k  impulsu vyvolanému nově objevenou 
oblibou elektronické hudby mu scházelo ještě pár let.

Zato střední školu měl už z „větší  poloviny“ za sebou. 
Pořád se mu však zdál konec neúnosně daleko: a startem 
třetího ročníku se mu setrvávání v tomto ústavu stalo ještě 
nepříjemnějším. Vedle Davida, který svým vstupem mezi 
souložící  stoupl  na  společenském  žebříčku,  zůstával 
Vincent  o  to  větším  loserem.  Ujišťoval  sám  sebe,  že 
opovržení  (částečně  domnělé,  Vincent  si  uraženě 
projektoval to, jak je vnímán spolužáky, hůř než jaká byla 



realita)  okolí  je  mu  ukradené,  a  zároveň  ho  všichni 
neuvěřitelně  vytáčeli  v  podstatě  vším,  co  řekli.  Jejich 
generační soudržnost a vzdor vůči  autoritám a rodičům, 
projevovaný  vesměs  trapně  očekávatelnými  způsoby,  a 
tedy vlastně konvenční sám o sobě, Vincenta jen utvrdil v 
názoru,  že  tihle  lidé  jsou  už  teď  stejní  jako  ona 
opovrhovaná  předchozí  generace,  jen  to  ve  své 
jednoduchosti nedokážou rozeznat.

I tváří v tvář veškeré subjektivně vnímané stupiditě však 
Vincent  zůstával  člověkem,  který  především  pochybuje 
sám o  sobě a  dobře  si  rozmyslí,  než  něco  řekne  nebo 
dokonce udělá. To mělo za následek, že když už se nějak 
projevil, musel si tou věcí být naprosto jistý – což zcela v 
rozporu se skutečností budilo dojem arogance, a tak by 
mu  jeho  vnitřní  pochyby  věřil  málokdo  z  těch,  kdo  si 
mysleli, že ho znají. Ostatně ani by nebylo žádoucí, aby o 
Vincentově krkolomné cestě ke každému názoru někdo 
věděl – už si všiml, že v tomto světě mají výhodu ti, kdo 
dokážou  působit  přesvědčivě,  byť  by  plkali  sebevětší 
nesmysl.

Vincent si na plky nepotrpěl a radši si o těch skutečně 
důležitých věcech psal s Helenou. Jejich noční dopisování 
jej utvrzovalo v tom, že přece jen není tím pomýleným on, 
když  aspoň  někdo  s  ním  dokáže  najít  společnou  řeč  – 
někdo  starší,  rozumný,  v  rámci  možností  vyrovnaný. 
Zpětně  se  pak  sám  sobě  smál  za  to,  že  kdy  mohl 



považovat  Helenu  za  sebemenším  způsobem 
vyrovnanou; za těch nocí, které s ní dospívající Vincent na 
dálku trávil, mu však právě ona pomohla udržet si cosi, co 
považoval za zdravý rozum.

Nebylo  divu,  že  vzpomínal-li  Vincent  na  roky  svého 
dospívání, označoval je jako temné.

Nešlo o to, že by ho trápily až tak depresivní myšlenky; 
vlastně  měl  pohodlný  život,  bylo  to  jednoduše  tím,  že 
opravdu nejvíc času trávil ve tmě. Přes týden sám nebo s 
Heleninými e-maily a o víkendech s Davidem a Petrem u 
rybníka, pak na cestě domů nebo v parku... podle toho, jak 
se ten který večer vydařil a protáhl.

Do  Prahy  jezdil  jen,  když  opravdu  musel  na  nějaký 
koncert; s otcem se už vlastně častěji vídal u Reisů, kam si 
zvykl chodit na nedělní obědy, snad aby si i v koutku své 
vše zastiňující touhy být konečně dospělý nechal kousek 
šťastného dětství,  jež mu ty stárnoucí tváře připomínaly. 
Babi a děda Reisovi byli starší než druhá babička, oba už 
měli  skoro  bílé  vlasy  a  o  těch  nedělích,  kdy  kromě 
Vincenta dorazil i jejich syn, se občas nevyhnuli řečem o 
smrti. To se pak Tomáš vzdaloval z kuchyně ještě svižněji 
než obvykle a Vincent nezůstával dlouho pozadu.

Místo procházek po Praze tedy Vincent s otcem vyráželi 
ven ve starém dobrém Ostrově, ale moc toho nenamluvili 
– a když si Vincent postěžoval na školu a naznačil, že by 



se na ni nejradši vykašlal, otec ho nevrle zpražil; už s ním 
byla asi  stejně příjemná řeč jako s matkou.  Těžko mohl 
Vincent tušit,  že stejně jako on pořád dokola opravuje a 
zdokonaluje své skladby, jeho otec se stejnou posedlostí 
pořád dokola dolaďuje, co po něm kromě syna zbyde na 
tomto světě.

Kdysi  nadstandardně  přátelský  vztah  s  otcem  tedy 
přestal být jistotou Vincentova života a aby toho nebylo 
málo, ani nově nastavená dynamika jeho vztahu s Petrem 
a Davidem neměla vydržet dlouho.

Podzimní  prázdniny  byly  nepříjemně  deštivé,  a  tak 
Vincent  pár  dní  ani  jednoho z nich neviděl  –  a  když se 
vrátil do školy, David byl ještě víc zamlklý a soustředěný 
na svoje čmáranice než obvykle. Vincent se nesnažil  ho 
rozmluvit,  sám  měl  v  ten  první  den  školy  v  hlavě 
vymeteno, jako by celou noc hrál šachy s hranostajem, a 
tak mu David za celý den nestačil sdělit, že během volna 
dal Táně kopačky.

A tak Vincenta Tánina zpráva zastihla nepřipraveného. 
Pořád  ještě  to  byla  doba  před  největším  rozmachem 
sociálních  sítí,  ale  všichni  měli  na  svých  počítačích 
nainstalované instant messengery. Vincenta překvapilo už 
to,  když se na tom jeho objevila Tánina ikonka;  obvykle 
mu  psali  jenom  kluci,  Jana  a  otec,  v  nejvzácnějších 
případech  některá  spolužačka,  která  ovšem  zpravidla 
potřebovala pouze něco týkajícího se školy.



„Ahoj,“ viselo tam jednoduše.

Vincenta vůbec nenapadlo spojovat si náhlý kontakt z 
Tániny  strany  s  Davidovou  dnešní  nabručeností,  a  tak, 
sotva se vyskytl u počítače a zprávy si všiml, odpověděl 
nápaditým „čau. Copak?“

Kdyby  v  následujících  chvílích  věděl,  že  právě 
rozhoduje  o  zbytku  svého  života...  nakonec  by  volil 
vždycky stejně. Jen s menší lehkostí.

Neuměl Táně odpovědět na otázku, co vedlo Davida k 
rozchodu, jelikož o něm doposud neměl tušení. To zase 
překvapilo  ji;  předpokládala,  že  si  David  něco takového 
nenechá pro sebe. Vážně pro něj znamenala tak málo, že 
mu ani nestála za to,  aby rozchod s ní  probral se svým 
údajně nejlepším kamarádem? Vincent ji ujistil, že ne, že 
David byl do ní nepochybně blázen, pořád o ní mluvil... A 
postupně  mu  docházelo,  že  když  si  David  sem  tam 
postěžoval, jak Táňa neustále vyžaduje pozornost a pořád 
chce být s ním, nebylo to jen takové roztomilé „podívejte, 
mám holku“ – myslel to vážně, Táňa ho otravovala.

Vincent znal Táňu sotva pár týdnů, ale i  za tu krátkou 
dobu se stihli  vidět tolikrát, že ji  považoval za víceméně 
blízkého člověka.

Zdálo  se  mu  přirozené,  že  jí  v  následujících  dnech 
poskytl podporu, o kterou projevila zájem – psali si několik 



odpolední  a  Vincent  v  tom ani  nespatřoval  žádné nefér 
jednání vůči Davidovi, vždyť to on měl co vysvětlovat. Ale 
David  nevysvětloval,  stal  se  extrémně  uzavřeným  a 
Vincent  znal  okolnosti  rozchodu  svých  přátel  i  nadále 
pouze z Tánina pohledu.  Nemohl jí  tedy ani  poskytnout 
odpověď na tu nejpalčivější otázku, a sice jestli David má 
někoho jiného. Vincent netušil.

Když se s blížícím se závěrem týdne domluvili, že se v 
pátek  večer  sejdou  v  jednom  podniku  ve  Varech  (z 
Ostrova i Tániny vesnice měli oba do Varů přibližně stejně 
daleko;  zdálo  se  přirozené  dojet  napůl  cesty),  aby  vše 
probrali, Vincent pořád nepočítal s tím, že by večer mohl 
proběhnout jakkoli jinak, než bylo domluveno.

Poněkud jiný náhled na situaci získal, když si po asi dvou 
hodinách v Café Pedro uvědomil, že o Davidovi doposud 
nepadlo jediné slovo.

„Musím se ti  k  něčemu přiznat,“  řekl.  Táňa seděla  na 
barové  stoličce  pár  centimetrů  od  něj,  aby  se  přes 
pohodový,  ale  přece  jen  docela  hlasitý  jazzrock  z 
reproduktorů  slyšeli.  Vincentovi,  který  na  ledacos 
potřeboval více času, to začínalo pomalu docházet.

„Jsem – no, překvapuje mě, jak se s tebou dobře povídá. 
Když  jste  se  s  Alicí  objevily  v  tom  lomu,  říkal  jsem  si 
napřed, že asi nebudeš moc chytrá.“



„Hm... To jsem měla tak blbý kecy?“

„Ne, ne. Teda jo – to taky,“ řekl a uchechtl se. Ona se 
taky zasmála. „Ale prostě jsem se nechal oklamat tím, že 
jsi taková... no, mezi náma metalistama se holkám jako ty 
říká bárbíny, víš co.“

„Normální lidi tak holkám jako já taky říkaj, ty metalisto,“ 
poučila ho. Neurazila se – právě proto s ní mluvil otevřeně, 
že ze společných setkání už věděl, jak přirozeně se s ní dá 
mluvit,  a  že není  třeba jakéhokoli  ostychu.  A  dosavadní 
průběh večera ho jen utvrzoval  v  obrázku,  který si  o  ní 
těch pár týdnů vytvářel.

„A teď?“ zeptala se.

„Teď si myslím... že bych nešel na pivo – teda promiň, na 
pivo a vodku s džusem – s někým, koho nepovažuju za 
docela chytrýho.“

Vincent  se sám divil,  jak  s  ní  mluví  –  ne že by z  něj 
padalo  něco  extra  odvážného  nebo  inteligentního,  ale 
těšila ho lehkost, s jakou dokázal s Táňou konverzovat. A 
právě s tou lehkostí pak činil svá další rozhodnutí.

„Já se ti taky přiznám. Já si zase napřed o tobě myslela, 
že jsi docela divnej.“

„Aha,“ řekl Vincent. Pořád to znělo příjemněji než to, co 
o  něm  říkaly  některé  spolužačky  –  jednu  například 



zaslechl prohlásit, že by si „radši sama vyřízla rodidla, než 
by měla něco s Reisem“.

„A taky jsi změnila názor?“

Táňa zase odhalila zuby v zářivém úsměvu.

„Ne. Ale zjistila jsem, že mi to nevadí.“

Taťáně  Ciglerové  nevadila  velká  spousta  věcí,  jak 
Vincent záhy zjistil.  Nevadilo jí  vzít  si  společného taxíka, 
přestože potřebovali jet každý jiným směrem. Nevadilo jí, 
že Vincent nakonec vystoupil společně s ní. Nevadilo jí vzít 
Vincenta  přespat  do  domu,  který  byl  prázdný,  protože 
maminku měla u přítele v Německu. Nevadilo jí, když si v 
jejím  pokoji  zapálili  vodní  dýmku.  Nevadilo  jí  Vincenta 
odpanit,  a  nevadilo  jí  ani  pro jistotu tento proces třikrát 
zopakovat.

Vincent  pozoroval  spící  Táňu  v  pruhu  světla  pouliční 
lampy,  který  dopadal  oknem  na  její  obličej.  To,  že  teď 
nastanou nevyhnutelně nějaké komplikace s Davidem, ho 
v  tuhle  chvíli  zajímalo  nejmíň  na  světě.  Myšlenky  na 
všechno ostatní  mu ale vířily  v  hlavě a on ani  po třech 
pivech a troše vína, co si tady společně otevřeli, nemohl 
usnout. Nakonec ho žízeň vyhnala z postele.

Když  vcházel  do  kuchyně,  rozsvícené  světlo  ho  před 
ničím nevarovalo – předpokládal, že zapomněli zhasnout. 



Pak  se  ale  rovnou ve  dveřích  zastavil  a  byl  rád,  že  ho 
napadlo si na cestu natáhnout trenky.

„Myslím,  že  bychom  si  mohli  navzájem  vysvětlit,  co 
děláme u Táni v kuchyni,“ řekla Alice.

„Ačkoli  u  tebe  je  to  poněkud...  zjevné,“  dodala,  když 
Vincent  chvíli  nereagoval.  Nakonec  udělal  pár  kroků  a 
přisedl si k ní, aby schoval svou erektilní vybouleninu pod 
stolem.

„Popravdě  jsem  sám  překvapenej,  jak  jsem  se  sem 
dostal.“

Alice se chápavě usmála. A byl to úplně jiný úsměv než 
ty zářivě roztažené koutky u Táni;  Alice v sobě a kolem 
sebe měla  něco,  co Vincent  nedokázal  nazvat  vhodněji 
než „rozumnost“.

„Já jsem s malou v podstatě vyrostla. Bydlím přes ulici, 
občas k ní zajdu, když vidím, že nespí. Tak jsem si říkala, že 
se skočím zeptat, jak dopadlo rande.“

„To  nebylo  rande,“  ohradil  se  Vincent,  „prostě...  věci 
vyplynuly.“

„Jo,  to  mi  odpoledne  říkala,  že  je  zvědavá,  jak  věci 
vyplynou. Takže jste teď jako spolu?“



Vincentovi  proběhly  hlavou  myšlenky  z  poslední 
půlhodiny v jednom chuchvalci – Alice je právě shrnula do 
jediné otázky.

„Já... si nejsem jistej.“

„Malá si nikoho nevodí domů na jednu noc. Řekla bych, 
že se jí líbíš.“

Vincent  se začal  lehce ošívat  ze situace,  kdy mluví  o 
Táně s její kamarádkou, a navíc se sám neorientuje v tom, 
co se vlastně stalo, co bude následovat a co by sám chtěl, 
aby následovalo. Přesto si nemohl nevšimnout, jak je mu 
příjemný zvláštní klid, který se kolem Alice rozlévá – to, s 
jakou samozřejmostí se vyskytla v Tánině domě, jak s ním 
mluvila, jako by se znali (od prvního setkání v lomu vídal 
Vincent  Táňu vždy samotnou,  tedy  s  Davidem,  ale  bez 
Alice),  jak  působila  srovnaně  s  tím,  že  zatímco  Táňu 
obletují kluci, jí se zřejmě taková pozornost vyhýbá...

Vincent usoudil,  že Alice je fajn, a když se pak rozešli 
každý po svém (Alice do stále ještě docela vlahé říjnové 
noci,  Vincent zpět ke spící  Táně),  říkal si,  že pokud věci 
opravdu  budou  pokračovat  tak,  že  s  Táňou  utvoří  pár, 
bude velmi vítaným bonusem mít vedle krásné přítelkyně 
ještě rozumnou kamarádku.

A věci tak pokračovaly. Zcela přirozeně, bez nějakého 
vysvětlování  –  když  se  dopoledne  vyhrabali  z  postele, 



Táňa automaticky předpokládala, že u ní Vincent zůstane 
do neděle.  Vincent  s  tím neměl  nejmenší  problém.  Jen 
velmi chabě mu zablikala červená kontrolka připomínající 
Davidovy  stesky  nad  tím,  jak  Táňa  nevydrží  bez  jeho 
společnosti; Vincent tu vzpomínku zahnal a soustředil se 
na přítomnost. A ta byla až neuvěřitelně pozitivní. Tánina 
matka se měla vrátit až další den, zatímco té své Vincent 
prostě napsal „jo, jsem u něj“, když mu od ní přišla otázka, 
jestli jel včera do Prahy za otcem.

Strávili spolu celou sobotu, a kromě krátké návštěvy u 
Alice si vystačili jen sami dva. Vincent moc nechápal, co 
na něm Táňa vidí, zato měl stále jasněji v tom, že ona je 
naprosto fascinující. Hrála na klavír, učila se francouzsky, a 
o věcech, které Vincenta nezajímaly, mluvila tak, že hltal 
každé slovo – zkrátka a dobře, Vincent se za pouhých pár 
hodin  ocitl  ve  stavu,  kdy  jí  nejen  velmi  blahosklonně 
odpustil,  že nemá valný hudební  vkus,  ale  vlastně by jí 
odpustil cokoli.

Její jedinou vadou se zdál být Davidův stín, který se nad 
ní  vznášel  –  ale  to  přejde,  byl  Vincent  přesvědčený. 
Pondělní ráno bylo tak strašně daleko, že si  pořád ještě 
mohl dovolit na něj nemyslet a nezaobírat se otázkou, jak 
vyřešit  tu  zapeklitou  situaci,  která  mezi  ním a  Davidem 
vznikne.  A  vůbec,  David  přece  sám  Táňu  odkopl,  ne? 
Nemá nárok teď cokoli namítat proti tomu, co ti dva spolu 
budou dělat. Aspoň prozatím se Vincent takto uklidnil,  a 



víkend proběhl  a  Vincent  se těšil  na další,  i  když byli  s 
Táňou domluveni, že se uvidí hned v pondělí po škole ve 
Varech.

Když v neděli večer Vincent dorazil domů a předstíral, 
že se vrátil z Prahy, lhal naprosto klidně – věděl, že matka 
toho  s  otcem  moc  nenamluví,  pokud  spolu  vůbec  kdy 
něco musejí řešit. Popravdě sám nevěděl, jestli otec tento 
víkend náhodou nebyl  v  Ostrově a  nehrozilo  tak,  že  se 
třeba  s  matkou  potkali,  ale  zdálo  se,  že  vše  proběhlo 
hladce.

Zatímco Vincentův vztah s otcem se pomalu ochlazoval 
a jak se právě ukázalo,  skoro už mu byl  dobrý jen jako 
výmluva  na  nepřítomnost  doma,  matka  vztah  se  svým 
otcem právě znovu navazovala. Jezdila mu pomáhat třídit 
věci  po  Kateřině,  a  když  po  večerech  telefonovala  s 
Janou, Vincent ji zaslechl sestru přesvědčovat, aby dědovi 
také dopřála  usmiřující  návštěvu po letech –  Jana však 
byla neoblomná.

„Tak  pojeď  se  mnou  aspoň  ty,“  říkala  pak  matka 
Vincentovi,  ten  však  na  výzvy  k  návštěvě  osamělého a 
téměř neznámého dědy reagoval také nezájmem. Měl v 
těch prvních týdnech vztahu s Táňou svých starostí dost – 
ukázalo  se,  že  Davidovo napůl  huby uceděné „je  mi  to 
jedno“  nebylo tak docela pravda,  a  Vincentův pobyt  na 
obláčku  čerstvé  zamilovanosti  byl  tak  narušen  tím,  že 



mezi dvěma odvěkými sousedy v lavici začalo převažovat 
dusné mlčení.

Na úplném začátku se snažili dělat, jakoby nic, dokonce 
se pseudochlapácky pobavili přímo Táně – ale byla to jen 
křeč,  která odezněla,  a s ubíhajícími týdny nic než ticho 
nezbylo. David si nerovně kreslil do bloku svoje abstraktní 
obrazce  a  stále  nebylo  známo,  zda  si  místo  Táni  našel 
nějakou novou přítelkyni.  Vincent se nic nedozvěděl ani 
od  Petra  –  ostatně,  hospoda u  rybníka  byla  po  sezóně 
zavřená,  venku začínalo být  poněkud nevlídno a tak se 
moc neviděli.

Davidovo mlčení a to, že ani s Petrem moc nepřišel do 
styku,  Vincenta  netrápilo.  Žil  pro  víkendy s  Táňou,  přes 
týden se občas vídali ve Varech, kde se sešli na pár hodin 
po škole,  a po nocích Vincent o svém nově nalezeném 
štěstí  informoval  Helenu.  Zdálo  se,  že  jeho  zralá 
korespondenční kamarádka je jeho vztahem potěšena a 
upřímně mu jej přeje, byť v žertu podotkla, že snad teď 
neopadne Vincentova potřeba si  s ní  dopisovat.  Vincent 
Helenu ujistil, že nic takového nehrozí, a svá slova potvrdil 
každou další zprávou o tom, jak je Táňa ta nejdokonalejší 
žena na světě.

„A co hudba? Ještě skládáš? Dlouho jsi  nic  neposlal,“ 
zakončila  Helena  jeden  ze  svých  mailů.  Žádná  otázka 
nemohla potěšit Vincenta víc – čekal jen na tuhle výzvu, 
aby  se  rozpovídal  o  tom,  co  bylo  na  celé  věci  snad 



nejlepší:  konečně  pracoval  na  nějaké  konkrétní  „velké“ 
skladbě místo nekonečných experimentů. Inspirován stále 
ještě čerstvě do paměti vrytou první nocí s Táňou, Vincent 
naznal, že má nezvladatelnou potřebu hudebně tuto noc 
zpracovat v podobě skladby Víno & kouř.

Vincent svůj epos komponoval stále ve stejném směšně 
znějícím programu a navíc jej nikdy nedokončil, nicméně 
svou přinejmenším zamýšlenou rozmáchlostí,  a taky tím, 
že  byl  založen na  zkušenosti  se  ženou,  skladba  Víno & 
kouř byla  první  předzvěstí  Vincentova 
nejmonumentálnějšího díla vůbec, jemuž vtiskl finální tvar 
ve Vídni, když mu bylo dvakrát tolik let.

Zatím  sedmnáctiletý  Vincent  však  seděl  na  té  samé 
židli, s těmi samými sluchátky na hlavě, a rodným domem 
vždy po příchodu prokličkoval ve snaze vyhnout se těm 
samým řečem. Matčiny nářky nad Vincentovým přístupem 
ke vzdělání nabraly na intenzitě s koncem ledna, když se 
Vincent  chtě  nechtě  musel  doma  vytasit  s  pololetním 
vysvědčením.

„Jsi normální?“ zaječela matka, která se pomalu měnila v 
osobu  známou  mnoho  dalších  desetiletí  na  ostrovské 
základce jako Hysterka Reisová.

„Nejenže se takhle nedostaneš na žádnou vysokou, ale 
tímhle stylem nedoděláš ani tuhle školu!“



„Pozor,  paní  učitelko,  vyšinutí  z  větné vazby,“  zabrblal 
Vincent, čímž matku ještě více vytočil.

Vincent si  byl vědom toho, na jak tenkém ledě se ve 
svém  studiu  pohybuje  –  nicméně  to,  že  měla  matka 
pravdu,  rozhodně  nepřispělo  k  tomu,  aby  Vincent 
reagoval klidně a nekonfliktně. Tak na ni křiknul něco ve 
smyslu,  že  je  mu  to  jedno,  ačkoli  se  sám  celkem 
oprávněně obával,  co  vlastně  bude dělat,  pokud vážně 
skončí bez maturity, bez ničeho – ta možnost začínala být 
reálnější, než když jen tak ve své otrávenosti tím ústavem 
vyhrožoval, že jej opustí.

Matka věděla o Táně hned od druhého víkendu, který s 
ní Vincent strávil, a kdy usoudil, že vlastně už nemá důvod 
opět  se  vymlouvat  na  návštěvu  otce  –  když  už  byli 
oficiálně spolu, stručně se o ní doma zmínil.

A  tehdy  na  podzim  působila  matka  (až  na  povinnou 
přednášku  o  opatrnosti,  ke  které  nezvládla  dotlačit 
liknavého  Bořka,  a  musela  ji  tak  obstarat  sama)  stejně 
potěšeně  jako  Helena,  dokonce  projevila  přání  Táňu 
poznat, což docela brzy proběhlo, a Vincent ono setkání 
přežil bez většího utrpení, snad kromě několika chvil, kdy 
se Bořek pokoušel být vtipný a nešlo mu to. S pohledem 
na  Vincentovy  známky  však  matka  ztratila  rázem  jak 
sympatie  k  Táně,  tak schopnost  dávat  si  pozor,  co říká. 
Udělala tedy tu poslední věc, kterou si může rodič dovolit, 
pokud se nechce připravit o ten nejzákladnější respekt ze 



strany  dospívajícího  potomka  –  vmetla  Vincentovi  do 
tváře, že „stejně za to může ona“.

Vincent  byl  zvyklý  absolvovat  přestřelky  s  matkou 
víceméně  bez  vzrušení,  skoro  unaveně  (koneckonců, 
unavený po většinu času byl). Ten den se však přistihl, jak 
o  pár  chvil  později  řve  do  schodiště,  nad  kterým  stála 
matka, že „je mu to jedno, klidně se sbalí a bude bydlet 
pod  mostem“.  Byl  tak  vteklý,  že  snad  kdokoli  jiný  v 
podobném  rozpoložení  by  vyřčené  hrozby  okamžitě 
naplnil.  Vincent  však  i  ve  vypjaté  chvíli  zůstal  pomalu 
jednajícím,  systematicky plánujícím člověkem – namísto 
impulzivního odchodu se ještě chvíli s matkou handrkoval, 
a po zbytek večera v něm uzrávalo přesvědčení, že nemá 
jinou možnost, než se k Táňě nastěhovat.

Do  rána  se  Vincent  uklidnil,  což  ani  zdaleka 
neznamenalo,  že  by  snad  na  svém  rozhodnutí  cokoli 
změnil. S vychladlou hlavou přišlo pouze uvědomění, jaká 
úskalí  má  jeho  plán.  Tou  nejzásadnější  překážkou 
samozřejmě  bylo  to,  že  Táňa,  třebaže  plnoletá,  nebyla 
jaksi majitelkou domu, ve kterém žila. Vincent s Táninou 
maminkou vycházel, ale i tak byla nereálná představa, že 
by mohl jen tak přijít a říct „budu u vás bydlet“ (o tom, že 
Táňa  bude  bez  výhrad  souhlasit,  ani  na  moment 
nepochyboval).

Místo  radikální  bleskové  operace  tedy  Vincent  zvolil 
model  postupného  přesunu.  Vyžadovalo  to  trpělivost, 



kterou měl,  a lehkou manipulaci,  kterou se naučil.  Táně 
nebylo nic divného na tom, že se u ní objevuje stále častěji 
i přes týden – sama říkala, jak se vždy nemůže dočkat, kdy 
ho zase uvidí, a nakonec ho ještě prosila, aby dorazil dřív. 
Vincent nikam nespěchal, rozložil si ten přesun do celých 
dlouhých  týdnů,  a  s  přicházejícím  jarem  trávil  ve  svém 
rodném  domě  stále  méně  času.  Přesto  pořád  byla 
spousta dní, kdy se ze školy vracel normálně domů – řešil 
to tak, že aspoň přicházel co nejpozději.

Někdy se zdržel venku jen tak sám, jindy se na odchodu 
ze školy přimotal k Dymbekovi, a buď se šel podívat na 
zkoušku jeho kapely Demontáž, nebo se s ním, a případně 
i  Tomášem  a  Ondrou,  zasekl  v  hospodě  známé  jako 
Chlejv, kde podobně jako u rybníka neměl nikdo problém 
s točením piva mladistvým. Občas se nakonec i z Chlejva 
vydal  místo k domovu na vlak za Táňou – tehdy nejvíc 
vynikl  kontrast  mezi  nimi  a  nepravděpodobnost  jejich 
vztahu,  když  k  Táňě,  která  o  sebe  pečovala  větším 
množstvím  kosmetiky  než  jachta  plná  skandinávských 
modelek,  dorazil  kouřem nasáklý  a  lehce  pivem prolitý 
Vincent.

Tánina matka se pořád objevovala doma jen sporadicky, 
a  tak  měli  po  většinu  času  dům  pro  sebe.  Kromě 
soukromí,  jež  jim  toto  nastavení  poskytovalo,  to  taky 
znamenalo,  že  se  v  mnoha  ohledech  museli  o  sebe 
takzvaně  postarat  –  sem  tam  si  něco  uvařili,  vyprali, 



Vincent Táňu zkoušel z maturitních otázek,  uklidili  dům, 
navštívili Alici...

A  když  se  jednou po tom celodenním zodpovědném 
hospodaření  přistihli  v  posteli  každý  se  svou  knihou,  a 
Táňa  se  smíchem  poznamenala,  že  jsou  jako  staří 
manželé,  Vincent  si  uvědomil  dvě věci:  zaprvé,  že  jeho 
stěhovací plán nemá žádný jasně stanovený bod, kdy by 
se dal považovat za splněný, ale vlastně už splněný je, a 
zadruhé, že je potřeba se zamyslet nad budoucností – za 
pár týdnů Táňa odmaturuje (neměl nejmenších pochyb, že 
úspěšně),  a za dalších pár měsíců,  které uběhnou zcela 
jistě nepříjemně rychle, se přesune do Prahy na vysokou. 
Kde je v téhle ne zcela vzdálené budoucnosti místo pro 
něj?

„Rok  vztahu  na  dálku  se  dá  vydržet,“  řekla  Táňa 
bezstarostně.

Vincent byl zdrcen. Bylo zřejmé, že se tou otázkou již 
zabývala,  a  že  ji  ani  v  nejmenším  netrápí.  Táňa,  která 
potřebovala  být  neustále  v  jeho  společnosti,  neměla 
problém s tím, že ji  čeká ROK „vztahu na dálku“? Tehdy 
Vincent poprvé (a nutno dodat, že naposled, neboť jeho 
následné činy  ho  vyléčily)  pocítil  žárlivost.  Už  dříve  mu 
bylo lehce nepříjemné, že Táňa narozdíl od něj měla více 
sbírku  bývalých  partnerů,  a  že  tedy  není  pro  ni  tak 
výjimečný, jako ona pro něj. Teď jej však zasáhla drásavá 
jistota, že Táňa vyhlíží ony nadcházející měsíce bez lítosti 



nad  jeho  nepřítomností  jednoduše  proto,  že  očekává  v 
Praze společnost jinou: celé naježené hradby vztyčených 
penisů,  pulzujících  dychtivostí  jen  po tom,  aby jí  byly  k 
dispozici.

Tma  před  očima  vydržela  Vincentovi  několik  dní. 
Nakonec se neovládl, a když jednou večer Táňa zmizela v 
koupelně, vytáhnul ze skříně deník,  o jehož skrýši  věděl 
díky společnému uklízení vypraného prádla.

Táňa nebyla extra plodný psavec, a Vincent tak zvládl 
během  chvilky  projet  uplynulé  měsíce,  aniž  by  našel 
cokoli  v  jeho  očích  závadného.  To  mu  samozřejmě 
neposkytlo  pražádnou  úlevu;  žárlivec  nemá  klid,  dokud 
nenajde důkaz, a pokud není co dokazovat, stačí podezírat 
tak dlouho, až podezíraná strana otráveně vyhoví a příčinu 
k  žárlivosti  poskytne.  Tak  daleko  se  Vincent  nedostal. 
Namísto  toho se,  v  náhlé  potřebě ulevit  svědomí,  Táně 
velmi záhy přiznal, a tím došlo k jejich první hádce.

Ještě  druhý den ve škole  zněl  Vincentovi  v  uších její 
křik, a i když věděl, že to ona byla v právu, nedokázal se 
ubránit  tomu,  aby  místo  provinilosti  cítil  především 
zklamání – Táňa se včera večer podle něj chovala nachlup 
stejně jako Hysterka Reisová.

Vincent se k nastalé situaci postavil tím nejklasičtějším 
způsobem,  kterým  muži  „řeší“  neshody  se  svými 
partnerkami:  zlil  se  pod  obraz.  Ne  zcela  záměrně  a  ne 



hned ráno; došlo k tomu jaksi postupně. Dymbek, který si 
už zvykl mít občas Vincenta s sebou jako přívěšek, si šel o 
přestávce zapálit za roh školy. Vincent nekouřil, jen dělal 
Dymbekovi společnost. Během těch pár minut se shodli, 
že můžou docela klidně vynechat příští hodinu a skočit do 
večerky pro dvě piva.

Do  školy  se  už  samozřejmě  nevrátili.  O  onu  hodinu 
později  seděli  v  parku  na  lavičce,  ucumlávali  z  lahve 
vodky a Vincent brzy zjistil, že ani na těch cigaretách není 
nic  až  tak  odpuzujícího.  Dymbek,  třebaže  se  často 
vytahoval,  kolik  toho  zvládne  vypít,  měl  už  po  pár 
doušcích slušně rozvázaný jazyk a bavil se s Vincentem 
jako by byli staří kámoši, takto jeden na jednoho ještě víc, 
než  měl  ve  zvyku  při  návštěvách  Chlejva.  Mluvil  o 
Demontáži  a  o tom, jak je  pro něj  hlavní  motivací  něco 
dokázat otci, který s žádnou ze svých kapel neprorazil dál 
než na pár vesnických zábav a místo aktivní muzikantské 
kariéry prodával v Ostrově hudební nástroje.

„Flétničky, vole, prodává flétničky dětičkám, a to si říká 
rocker?  Hlavně  že  má  doma  všechny  ty  starý  desky  a 
křivák ve skříni, a na kytaru se mu práší.“

Dymbek halekal tak, že už se jim přeslušné důchodkyně 
vyhýbaly  a  jen  zdálky  je  počastovaly  opovržlivými 
pohledy – obzvlášť, když se Vincent skutálel z lavičky.



„Jo,  já  to  znám,“  odpovídal  Dymbekovi,  když  se  zase 
jednou vyšplhal na lavičku zpátky a snažil se dělit zbytky 
mozkového  výkonu  mezi  udržení  rovnováhy  a  aspoň 
trochu úspěšnou artikulaci,  „fotr,  vole,  radši  věčně něco 
vypisuje nebo mektá v rádiu, místo aby vzal, vole... nevím... 
to MY jsme se snažili, chápeš, my jsme natočili to... jsme to 
natočili.“

„Přesně, kámo. Já vás s Davidem – a tím třetím, toho 
neznám – vždycky obdivoval. Teda neviděl jsem nikdy nic, 
co jste udělali, ale jak jste o tom mluvili, to respektuju. To 
hodně respektuju, vole.“

Vincentovi  zapípal  telefon.  Když  se  mu  ho  podařilo 
vydolovat z kapsy a rozlít při tom s klením zbytek lahve, 
zaostřil na displej.

„A hele. To je zrovna ten vocas. Co chce...“

Vincent otevřel zprávu.

„A kdy bude premiéra?“ stálo tam.

Proč mu otec píše něco takového zrovna teď?

„Chápeš to, vole?“ ukazoval Vincent Dymbekovi, „on mi 
píše, kdy... co to zase mele, co ho napadlo teď-“

„Protože  už  tě  nějakou  dobu  pozoruju,“  ozvalo  se  za 
Vincentem.



Když  se  s  námahou  otočil,  jako  první  uviděl  známou 
herečku  z  oblíbeného  nekonečného  seriálu  na  jedné 
komerční  televizi.  Na  její  pobavený  výraz  si  později 
vzpomněl  pokaždé,  když  někde  zahlédl  některý  díl 
superúspěšného sitcomu Baker Street. V tu chvíli působila 
na  Vincenta  naprosto  nadpozemsky  –  co  dělá  v 
ostrovském parku?

Odpověď stála hned vedle. Otec se netvářil pobaveně 
ani náznakem. Vlastně se netvářil nijak – ani naštvaně. Bez 
výrazu  řekl  Vincentovi  něco,  co  zaniklo  v  Dymbekově 
smíchu.

„Tak,  teď  to  schytáš,“  slyšel  ještě  Vincent  za  sebou 
utrousit Dymbeka, když se vrávoravě blížil k otci. Neschytá 
nic,  to  věděl.  Otec  ho  nikdy  nepraštil  a  nebude  s  tím 
začínat teď. Snad jen nějaká promluva do duše, ale těmi 
se otec taky nikdy nenamáhal.

„Teď mě jako zmlátíš?“ zeptal se Vincent, přestože znal 
odpověď.

„Ne. Jenom zavolám tvojí mámě.“

„Jasně, to udělej. Jen ať to vyřeší tvoje bývalá manželka, 
ať nemusíš být ani jednou v životě rodič.“

Když Vincent později používal staré díly Procentáže jako 
stroj času, poslouchal ty z onoho období nejčastěji. Hledal 
v  nich  nějaký  náznak,  že  pro  otce  bylo  důležité,  co  se 



stalo.  Soustředil  se  na  jeho hlas,  na  ten  hlas,  který  mu 
dříve  bránil  si  Procentáž poslechnout,  a  snažil  se 
zaslechnout jakýkoli projev potlačovaných emocí. Copak 
bylo  Tomáši  Reisovi  úplně  ukradené,  že  od  onoho 
okamžiku byl pro svého syna mrtvý? Vincent nic neslyšel. 
V tom hlase nebylo slyšet nic. Nebylo tam lautr vůbec ani 
hovno.

Ten den se Vincent domů nevrátil; jel vlakem k Táně a 
málo  čím  v  životě  si  byl  tak  jistý,  jako  tím,  že  otce  už 
nechce vidět. Namlouval si, že jej otec zklamal svým nefér 
jednáním, kdy ho šmíroval, aniž by na sebe upozornil, říkal 
si, že už se mu stejně kdovíjak dlouho neozval; Vincent by 
našel jakýkoli zástupný důvod, aby si nemusel přiznat, jak 
trapně  se  cítí,  jak  se  stydí  za  svoje  chování  tam  na  té 
lavičce v Dymbekově společnosti.

Než  se  objevila  Táňa,  seděl  Vincent  na  verandě  a 
střízlivěl. Byl trochu napjatý, v jaké náladě se Táňa dostaví. 
Ale nakonec se ukázalo, že Táňa zřejmě taky od včerejší 
hádky prošla nějakým myšlenkovým procesem, a když ho 
tam po svém příchodu uviděla, hned se mu vrhla kolem 
krku.

Tím byly  předznamenány nejbližší  týdny:  o  deníku už 
nemluvili a často se zničehonic objali uprostřed dne, což 
Vincenta přimělo uvěřit, že ho Táňa má skutečně tak ráda, 
jak tvrdí. Do konce jejich vztahu zbývaly tři měsíce. A byly 
to tři měsíce, ve kterých se Vincent považoval za dosud 



nejšťastnějšího  v  životě.  Extempore  v  parku  nemělo 
žádnou  dohru  –  otec  se  evidentně  neobtěžoval  ani 
informovat matku; tím si byl Vincent jistý, protože když se 
občas vyskytl doma, neřekla o tomto ani slovo.

Bylo jaro, Vincent dělil svůj čas mezi Táňu a školu, která 
se  v  jeho  současném  naladění  dala  kupodivu  přežít,  a 
jediné, co mu chybělo k dokonalému štěstí, byla hudba.

Jeho opus Víno & kouř nepokročil už několik týdnů nebo 
dokonce měsíců. Vincent soudil, že příčinou je jednoduše 
nedostatek času – když se vyskytl v rodném domě, stihl 
sotva  dohnat,  co  je  nového  v  oblíbených  diskuzních 
fórech,  případně  odpověděl  Heleně  (měla  nakonec 
pravdu, psal jí méně, ale pořád ještě vždycky odpověděl), 
a další den už byl zase radši u Táni. A u Táni se věnoval... 
Táně, samozřejmě. A tak mu to vyhovovalo – povídal si s 
ní o všem možném, kromě budoucnosti po prázdninách, a 
když  se  občas  Vincent  přistihl  při  povzdechnutí,  že  by 
Táňa mohla být přece jen trochu víc jako Helena, nebo 
aspoň Alice, říkal si, že nikdo není dokonalý a hlavní je, že 
se mají rádi.

Táňa  možná  neměla  takový  zájem  o  témata,  která 
Vincent byl zvyklý rozebírat s Helenou, hudební vkus měla 
stále  příšerný  a  o  jeho  vlastní  hudbě  vůbec  nevěděla, 
jelikož ji nepovažoval za dost dobrou a  Víno & Kouř stále 
nedokončil,  ale  Vincent  přesvědčoval  sám  sebe,  že  to 
přece není až tak důležité. Důležitější je, jak nadšeně ho 



vítá, jak mu odpustí jeho stav, když se zdrží s Dymbekem, 
jak nepřipomíná jeho nahlédnutí do jejího deníku – Vincent 
jí za tohle byl vděčný, bral to dokonce tak, jako kdyby jí 
něco dlužil.

Nepřipomínat,  že  se  něco  stalo,  dělat,  jakoby  nic  – 
zatímco u Táni tuhle vlastnost oceňoval, to, že se neozval 
otec,  považoval  za  důkaz  správnosti  svého  rozhodnutí 
kašlat na něj.  Babi Reisů mu sem tam psala,  ať  přijde v 
neděli na oběd, ať vezme s sebou i Táňu – Vincent by rád, 
moc rád, ale nechtěl ani riskovat setkání s otcem, ani se 
trapně dopředu vyptávat, jestli tam náhodou nebude.

Vracel  se  tak  ke  svým  úvahám  o  dospělosti,  jež  ho 
provázely celou střední školou – je snad tohle ten zásadní 
krok,  který  člověka  učiní  dospělým?  Zabít  symbolicky 
vlastního  otce,  zůstat  na  světě  bez  kořenů  i  dohledu, 
naplnit mýtus nezávislosti?

Takto Vincent uvažoval, a když pak přepočítal, kolik mu 
zbývá drobných,  musel  se zase další  den ukázat doma. 
Pár  korun  od  stále  otrávenější  matky,  dalších  pár  od 
babičky...  Jana  mu  poslala  k  narozeninám  vyšší  obnos, 
zdálo se, že se jí v podnikání daří. Proč on sám je ještě tak 
daleko od toho, aby byl konečně v Praze a nějakým blíže 
nespecifikovaným způsobem zbohatl?

Zatímco  peníze  vždycky  s  Táňou  nějaké  dohromady 
poskládali, vyjít s časem bylo pro Vincenta náročnější.  U 



Táni  sice  nemohl  po  nocích  tvořit,  ale  jeho  spánkový 
rytmus byl už tak pevně ustanoven, že skoro každou noc, 
když Táňa usnula, osaměle zíral do stropu, nebo si chodil 
ven zapálit, pořád dokola, než konečně taky odpadl. Stále 
častěji musel vynechat školu, když mu ráno ujel vlak, a na 
zbylých pár hodin nemělo smysl jezdit do Ostrova. Zase 
se o něco zvýšilo nebezpečí, že Vincenta ze školy vyhodí 
– ale toho se Vincent nedočkal, neboť nakonec se vyhodil 
sám.

Na  většině  oborů  Vincentovy  školy  probíhal  klasický 
systém střídání „týden praxe, týden vyučování“ (to byly ty 
obory, o kterých děda Reisů říkal, že „z těch kluků něco 
bude“ – protože „něco“ je evidentně jedině člověk, který 
věnuje  osm  hodin  denně  tomu,  aby  nějaké  kusy  kovu 
měly  jiný  tvar).  Vincentův  obor  byl  nepraktický,  a  tak  v 
jeho případě bylo zvykem po většinu času sedět ve třídě a 
jen dvakrát během školního roku byli studenti jednotlivě 
nebo po dvojicích vysíláni do jedné z několika ostrovských 
firem, kde se měli dozvědět, jak věci fungují. Dozvěděli se 
v  první  řadě  to,  že  na  ně  nikde  nejsou  zvědaví,  a  byli 
uklizeni někam ke skartovačce nebo kávovaru.

Vincent měl za sebou těchto takzvaných praxí pět a v 
závěru třetího ročníku ho čekala šestá.

Ke  svému překvapení  měl  před sebou týden nikoli  v 
některém soukromém podniku, ale přímo na ostrovském 
městském úřadě. Ukázalo se však, že přístup úředníků je 



shodný s  tím,  který Vincent  znal  od zaměstnanců firem 
navštívených za poslední dva a půl roku – když dorazil na 
místo a po půlhodině vysvětlování konečně našel někoho, 
kdo  pochopil,  co  tady  chce,  uklidili  ho  do  archivu  s 
nějakým  ne  zcela  jasným  zadáním,  které  okamžitě  po 
zaklapnutí dveří zapomněl. Vincent ještě nevlastnil chytrý 
telefon (což ostatně v té době málokdo), ale většinou nosil 
s sebou knížku, a tak si tam po zjištění, že žádný ze zde 
uložených  šanonů  neobsahuje  nic  zajímavého,  sedl  do 
rozvrzaného křesla a začetl se.

Kdyby  byl  Vincent  pozornější,  všiml  by  si  mezi 
nejčerstvějšími  dokumenty  podivných  nesrovnalostí  v 
zápisu  z  posledního zasedání  zastupitelstva.  Zarazilo  by 
ho, že díky diletantskému přístupu zúčastněných byly na 
některých  listech  dohledatelné  časové  známky 
prozrazující, že se o něčem jednalo ještě před oficiálním 
začátkem,  tedy  v  nepřítomnosti  veřejnosti  (která  stejně 
nedorazila,  protože  v  městečku  nebyl  nikdo,  koho  by 
veřejné dění zajímalo natolik, aby využil práva na kontrolu 
svých volených zástupců).

Pak by si Vincent možná položil otázku, o co tady šlo, co 
tak tajného se projednávalo a proč je na několika místech 
zmíněno  „...ujištění,  že  snížený  průtok  nepřinese  žádné 
negativní  důsledky  na  krajinu...“  a  podobně.  A  kdyby 
Vincent pátral dál...  těžko říct,  zda by pak sedmnáctiletý 
středoškolák něco změnil, ale rozhodně mohl být jedním z 



prvních,  kdo odhalil  skutečnou příčinu ukončení těžby v 
Rokli.

Nestalo  se.  Nevyspalý  Vincent,  u  něhož  bylo 
překvapením už to,  že  dorazil  včas  (jako kdyby na tom 
zrovna tady záleželo), seděl pár centimetrů od výbušných 
informací a tiše četl, až mu nakonec kniha z ruky vypadla a 
on usnul.

Ty tři hodiny, které tam prospal, než si ho někdo všiml, 
se zdály Vincentovi jako pouhý mžik. Měl dojem, že sotva 
zavřel oči, už mu někdo třásl ramenem.

„Co to má znamenat?“ hřímal statný muž v obleku, který 
už několikrát prošel okolo dveří, než se konečně zarazil a 
vešel  dovnitř  zjistit,  proč  se  v  archivu  svítí.  Pobouřen 
objevem spícího studenta začal  Vincenta budit  křikem i 
hmatem.

„Kluku!“ zařval na probouzejícího se Vincenta, „kluku, to 
si děláš legraci?“

Vincent  přicházel  k  sobě  a  rozeznal  obličej  Martinina 
otce.

„Ty SPÍŠ na RADNICI?“

„...se o vás říká taky,“ zabručel Vincent, než se konečně 
zcela probudil.



O chvíli  později  spěchal  městem s nadávkami totálně 
nepříčetného starosty v uších. Bylo jasné, že po tomhle už 
si  ve  škole  neškrtne.  Střídal  se  v  něm  hnus  z  otřesu 
způsobeného tím setkáním a jakási hysterická úleva, že je 
vyřešeno: do školy se nevrátí,  půjde s Táňou rovnou do 
Prahy,  ona  bude  studovat  a  on  pracovat,  všechno  teď 
bude  krásné.  Tohle  byl  ten  tajuplný  krok  k  dospělosti, 
který hledal. Rozhodnout sám o sobě.

Nešlo to tak rychle a nešlo to tak docela očekávaným 
směrem. Nicméně, i když se Vincent samozřejmě mýlil a 
na  jeho  následném  odmítání  posledních  a 
nejposlednějších šancí ze strany školy nebylo dospělého 
nic,  přesto  jeho  rozhodnutí  s  dospělostí  souviselo  –  v 
pravý  čas  mu pomohlo  pochopit  svůdnost  principů,  jež 
pohánějí nezastavitelné kyvadlo.



05 Kult švába

Zhroutil se v poli.

Pokolikáté už? Víc času strávil  sezením v hlíně a obilí 
než samotnou klopýtavou chůzí.  Ještě nezvládl dojít  ani 
do poloviny cesty mezi Karlovými Vary a Ostrovem. Ale to, 
jak  pomalu  postupoval,  ho  trápilo  ze  všeho  nejméně. 
Vlastně právě proto vyrazil na cestu pěšky, aby co nejvíce 
oddálil moment, kdy dorazí domů.

Domov. Odvykl si tak označovat to místo, ten dům, kam 
se musel teď vrátit; ponížený, zničený, s nápisem „Prohrál 
jsem všechno, na čem mi záleželo“ nad hlavou.  Bylo to 
místo, které se mu posledních několik týdnů připomínalo 
jen telefonáty plnými hrozeb, pláče a ultimát.

„Okamžitě se vzpamatuj a přijeď a sprav to v té škole,“ 
slyšel stokrát od matky i babičky.

Ale i  jiná čísla mu volala:  ředitelka,  že prý starosta se 
spokojí  s  nějakým  symbolickým  trestem  za  Vincentovu 



drzost, ale v žádném případě si nikdo nepřeje, aby Vincent 
nedokončil studium na jejich škole.

„Já si to přeju,“ řekl Vincent. Jde jim jenom o tu ostudu, o 
statistiku,  on  je  ve  skutečnosti  nezajímá  –  to  mu  bylo 
jasné.  A oni  nezajímali  jeho.  Celá ta upatlaná škola,  kde 
nechali  „učit“  kdejakého  moulu,  který  v  soukromém 
sektoru už neobstál a potřeboval se ještě chvíli nějak živit 
před penzí. Kašle na ně.

Řekl totéž Janě, když mu zavolala dokonce i ona – jako 
jediná se aspoň tvářila, že mu rozumí, že všechno chápe, 
přesto na něj naléhala, ať má rozum, ať si  myslí  svoje a 
vydrží ten rok a kousek...

„Ne.“

„Proč je to takový problém?“

Vincent  se odpovědi  vyhnul.  Měl  všeho a všech plné 
zuby, nevysvětloval jí  už znovu dokola,  jak ho v sevření 
toho ústavu ničila každá minuta, jak se mu ulevilo, když 
mu náhodný průšvih na radnici poskytl záminku konečně 
se naštvat a fláknout s tím.

„Ne. Půjdeme s Táňou pryč, najdu si práci a...“

„Jde  o  peníze?  Můžu  tě  nechat  něco  si  přivydělat. 
Zvládneš to při–“



Přerušil ji svým posledním „Ne“ a položil telefon. Ani jí se 
nedá věřit.

Táňa stála při něm. Nikdo jiný.

Zvedal se a po pár krocích zase propukal v pláč. Věděl, 
že takhle dojde do cíle až za tmy. Ale nakonec dojde. Kam 
jinam by šel,  teď,  když ho poslala do háje? Byla na něj 
dobře  připravená.  Oznámila  mu,  že  si  zajedou do Varů, 
aby  ho  měla  na  neutrální  půdě.  Řekla  mu  stručně  a 
výstižně, proč se na něj už nemůže koukat. Jak od toho 
dne, kdy jí přijel oznámit svůj odchod ze školy a přenesl na 
ni  svoje  nadšení,  šlo  všechno  postupně  do  kopru.  Jak 
místo toho, aby nabytou svobodu proměnil v činy, stal se 
během chvíle válející se troskou.

Měla pravdu.  To bylo na celé věci  nejhorší.  Vincent ji 
během své přerušované trmácivé chůze začínal nenávidět 
strašlivěji než kohokoli v životě, za to, jakým způsobem se 
s  ním  rozešla.  Protože  ona  nedělala  žádné  scény, 
nenechala se nachytat  s  někým jiným,  nepřednesla mu 
nějaké  pokroucené  emocionální  pohádky,  ne.  Ona  se 
zachovala rozumně. Udělala to, co by udělal on.

Věděl, že Táňa se zachovala rozumně, ale nepomáhalo 
to.  (Přitom ztělesněná rozumnost,  to  byla  Alice –  že by 
dnešek souvisel s tím, jak spolu ty dvě jely do kina? Tu si 
taky ještě podá.)



Věděl, že je to definitivní, i  když si namlouval opak. (A 
nějakou dobu si ho namlouvat bude a bude fantazírovat o 
tom,  jak  ho  Táňa  odehnala  pro  jeho  vlastní  dobro,  jak 
možná je těhotná a nechce,  aby...  bude ještě dost  šílet, 
chlapec.) Věděl, že se zase vzpamatuje, jasně že to věděl. 
Z jednoho rozchodu se přece člověk hned nemusí zabít. (I 
když ty kamiony támhle po silnici jedou tak lákavě rychle.) 
Ale nepomáhalo nic.

Nic nemohlo zmírnit  jeho utrpení,  a  snad jediné,  co v 
závěru  cesty  dokázalo  odvést  jeho pozornost  od pořád 
těch samých vracejících se myšlenek,  byl  hlad.  A žízeň, 
samozřejmě.  Slunce  klesalo  k  obzoru  a  z  levé  strany 
Vincenta smažilo;  postupně už nedokázal  myslet  na nic 
než na vodu. Vodu – nebo pivo. Na posledním kilometru 
před  Ostrovem  uvažoval,  jestli  by  neměl  jít  napřed  za 
Petrem.

Cítil potřebu si vylít srdce a zároveň nevěděl, co by mu 
řekl.  Dokázal by před ním brečet? Neuměl si  představit, 
jak by Petr reagoval. Vlastně ani nevěděl, jestli ho zastihne 
doma.  Zdálo  se  mu,  že  celý  rok  utekl  a  on  Petra  od 
minulého  léta  neviděl,  ale  nebyla  to  pravda;  jen  to  tak 
působilo,  protože  vždy,  když  se  potkali  někde  cestou 
domů  nebo  ve  Chlejvě,  vždy  měl  plnou  hlavu  Táni  a 
vlastně ani nevnímal, co mu Petr říká.

A teď by měl  přijít  za  ním a  něco vykládat  on jemu? 
Ještě  uvidí.  Rozhodne  se,  až  zahne  do  té  ulice,  kde 



odjakživa  stály  vedle  sebe jejich  dva  domy...  Možná  by 
vážně neškodilo Petra vytáhnout ven a oddálit tak drama, 
co ho čeká doma.

Nakonec  se  žádné  drama  neodehrálo.  Vincent  se  od 
Petra domů přesunul až za tmy, vyběhl tiše po schodech a 
kývl na matku, která visela na telefonu s Janou. Matka po 
něm vrhla pohled ostře kontrastující s jejím švitořením do 
sluchátka a dál si ho nevšímala. Bořka nikde neviděl a bylo 
mu to jedno. Zalezl k sobě, sedl si k počítači a zůstal u něj 
sedět dva a půl měsíce.

Zpočátku ho matka i babička nechávaly víceméně být. 
Po úvodní důrazné přednášce o tom, že pokud chce tady 
žít,  musí  začít  pracovat,  odstartovalo  období,  kdy  se 
Vincent cítil pod ochranou prázdnin, které by stejně měl, 
kdyby – jenže neměl; to mu dávaly najevo pořád silněji, až 
všechno vyvrcholilo na konci  srpna takzvanou akcí  VJP, 
jak si  Vincent  pro sebe později  pojmenoval  Velký Janin 
Proslov.  Ale  to  bylo  pořád  ještě  daleko,  napřed  ho 
opravdu  nechávaly  na  pokoji  a  jejich  občasné  útoky 
dokázal odrazit tím, že si práci takzvaně „hledá“.

Ve skutečnosti hledal v první řadě útěchu. Vyměnil si s 
Táňou pár zpráv, za které se okamžitě zastyděl; choval se 
jako  stereotypní  odkopnutý  milenec  z  nejlacinějšího 
seriálu. I když Táňu rozumově naprosto chápal, muselo to 
ven. Po pár omluvách se zařekl, že už se bude ovládat, a 
radši si zvykl chodit všechno každý den probrat s Petrem. 



Dokola a dokola.  Petr  byl  z  někdejší  ReŠnaGy poslední, 
kdo dosud lásku nepoznal; Vincent mu vysvětlil, že není o 
co stát. I tak se Petr svěřil, jak ho trápí, že je pořád ještě 
sám, vždyť bude brzy plnoletý. Navzájem si nevěřili, když 
se  ujišťovali  o  záviděníhodnosti  pozice  toho  druhého; 
nevěřili, ale vyslechli se.

Jen díky Petrově společnosti byl Vincent po pár dnech 
aspoň natolik vychladlý, aby Alici napsal bez zbytečných 
emocí a útoků na Táňu, jen se zeptal, jestli jeho „bývalá“ 
někoho má. Alice řekla, že Táňa se jí zase nesvěřuje úplně 
se  vším,  ale  podle  všeho  ne.  To  bolelo:  skutečně  se 
Vincenta zbavila jen kvůli němu samému, nemohl to ani 
svádět na někoho třetího. Psali si pak častěji; dozvěděl se 
například,  že  Alice  a  Táňa  hodlají  v  Praze  začít  spolu. 
Nepřekvapivé.

Překvapivé bylo, jak brzy dokázal na Táňu pomyslet bez 
nenávisti.  Prožil  ty první  hodiny a dny tak intenzivně,  že 
najednou všechno ostatní ve srovnání s tím bylo bledší a 
nevýrazné,  naučil  se  o  ní  mluvit  i  myslet  celkem 
vyrovnaně.  Nebyl  si  jistý,  co  by  s  ním udělalo,  kdyby ji 
potkal,  natolik  si  ještě  nevěřil.  Ale  když  během 
následujícího  roku  o  některých  víkendech  navštěvoval 
Alici  v  Praze  a  náhodou  Táňu  potkal,  proběhlo  to  bez 
jakýchkoli  emočních  otřesů,  až  se  tomu  nechtělo  věřit, 
stejně  jako  by  během  toho  léta  stráveného  u  počítače 
nevěřil, že začne jezdit souložit zrovna s Alicí.



To léto tomu nic nenasvědčovalo. S Alicí si vyměnil jen 
pár  opravdu čistě  informativních  zpráv,  jinak  vše  řešil  s 
Petrem.  A  když  mu  přestalo  stačit  Petrovo  stále  méně 
zaujaté naslouchání, odhodlal se k dlouho odkládanému: 
napsal Heleně.

Helena  mu  nevyčítala  dlouhou  prodlevu;  snad  jen 
stručnost její odpovědi prozrazovala, že je trochu dotčena 
tím, jak dlouho se neozval. Přišlo mu jen pár strohých vět, 
vyjadřujících účast a pochopení.

„Snad  mě teď  konečně  obšťastníš  pořádnou  dávkou,“ 
napsala mimo jiné.

Jenže Vincent žádnou novou hudbu neměl. Nedostal se 
k ničemu kloudnému po většinu času, kdy byl s Táňou, a 
ani  teď,  kdy  neměl  vlastně  žádné  povinnosti  (kromě 
občasného prohlášení „Prohledávám inzeráty... zítra budu 
na dva volat, teď večer už je pozdě“), se pořád k hudbě 
nevrátil.  Necítil  ten  správný  tlak,  to  puzení  jako  dřív  – 
nemělo by to být naopak? Neměl by právě teď, ve chvílích 
utrpení, chrlit nápady a transformovat svou bolest v něco 
svíjivě  krásného?  Snad  kdyby  uměl  hrát  na  skutečný 
nástroj, který by držel v rukou, přeneslo by se něco z jeho 
duše  do  tónů;  na  chladné  klávesnici  se  však  žádná 
serenáda melancholie neroztančila.

Místo toho jí tedy napsal, jaký je aktuální plán, přičemž 
za slovem „plán“ se ukrýval „způsob, jakým se rozhodl za 



vzniklých podmínek naložit se svým životem“. Nezůstane 
v  Ostrově,  prostě  ne  –  praštil  se  školou,  aby  unikl 
odněkud,  kde  to  nesnášel,  tak  teď  přece  nezůstane 
uvězněn ve městě,  které ho dusí  skoro stejně jako ona 
instituce.

Půjde do Prahy – samozřejmě že do Prahy, jiné město, 
které by stálo za úvahu, v téhle zemi není, a jakékoli šance 
na přesun do zahraničí  se  vzdal,  když s  nedokončenou 
střední zmizela možnost vysoké školy. Dokud nebude mít 
dost peněz, nikam do světa vyrazit nemůže. A on bude mít 
dost  peněz,  jinou  možnost  neviděl  –  sotva  narazí  na 
nějakou aspoň trochu slušnou pracovní nabídku v hlavním 
městě,  stačí  už  jen  sehnat  bydlení  a  bude  bohatnout. 
Copak to takhle neudělala Jana? Škola jí v jejím podnikání 
přece  nepomohla,  a  on  ani  nechce  být  megadůležitý 
manažer jako ona, je vlastně... skromnější.

Čím víc byly Vincentovy představy vzdálené realitě, tím 
víc o nich nepochyboval. Takhle to přece chodí. Vincent 
trávil více než kdy předtím času na internetu, kde vrcholila 
zlatá éra blogů, a důvěru v jeho sny mu dodávaly příklady 
úspěšných –  těch lidí,  co  se  někam přimotali  a  byli  ve 
správný čas na správném místě, a pak jim stačilo jen nebýt 
líní, bylo přece tolik.

Byl to ten krásný tržně ekonomický sen – tehdy ještě 
patřilo k dobrému tónu být jaksi  automaticky pravicový, 
levice byla jen staří lidé a mladí šílenci; Vincent se necítil 



být ani jedním. Četl zápisky ajťáků a novinářů a připadalo 
mu, že s těmi lidmi má o tolik více společného než s tou 
šedí,  mezi  kterou  vyrůstal.  „Kdo  nebyl  ve  dvaceti 
komunista,  nemá srdce.  Kdo je  komunistou ve čtyřiceti, 
nemá  rozum,“  byl  oblíbený  citát  tehdejších  opinion 
leaderů  a  Vincent  si  vždycky  připadal  tak  nádherně 
pokročilý,  že ani  v těch dvaceti  (do kterých mu zbývaly 
dva roky) není poblázněný levicovým morem. „Přesně tak, 
každej  má,  co  dokáže  urvat,“  říkal  si,  než  se  vydal 
vyluxovat ledničku.

„Obdivuju tě,  žes měl koule to udělat,“  řekl  několikrát 
Petr,  jenže  pro  Vincenta  to  nic  neznamenalo,  protože 
věděl,  že  útěk  sám  o  sobě  žádným  obdivuhodným 
výkonem  není,  že  si  jen  Petr  snad  ve  slabé  chvilce 
povzdychne,  jak  by  taky  odešel,  protože  ho  učení  tak 
nějak  nebaví  –  ale  to  bylo  něco jiného než u  Vincenta. 
Necítil  v  tomhle  úplné  pochopení  z  Petrovy  strany  a 
vlastně mu bylo milejší mlčení, za kterým zůstával někde 
schovaný David.

Otec? Ten mlčel  taky.  Ohledně Davida Vincent  pořád 
tak nějak předpokládal, že až se trochu usadí ten poslední 
necelý rok, kdy kolem sebe chodili a ostentativně si jeden 
druhého nevšímali,  zase se  dají  do  řeči  –  i  když  asi  už 
nikdy  nebudou  přátelé  na  život  a  na  smrt,  což  ostatně 
nikdy  nebyli  tak  docela,  Vincent  věřil,  že  spolu  budou 
přinejmenším vycházet. Naproti tomu v případě otce byl 



Vincent nesmlouvavý – a nestálo ho to moc úsilí, protože 
nebylo s kým smlouvat.

Jeho sploditel, který nikdy nic nebral vážně a ze všeho 
si dělal legraci, evidentně v téhle věci zarputile vážný byl 
– nezavolal, nenapsal, neexistoval. Vincent netušil, jestli k 
otcovu mlčení stačilo to, v jakém stavu ho přistihl, nebo 
byl  nejvíc  uražený následnou poznámkou o  rodičovství. 
Ale  bylo  mu  to  jedno.  Bylo  mu  to  jedno  tím  velmi 
intenzivním způsobem, který nás nutí nemyslet na věci, při 
nichž se cítíme trapně.

Matka  Vincenta  ani  v  nejmenším  nenutila,  aby  se  s 
otcem udobřil.  Těžko říci,  zda ji  k  tomu vedla nechuť  k 
bývalému manželovi, nebo to, že měla svých starostí dost. 
Vincent  nebyl  idiot;  věděl  dobře,  že  původcem  značné 
části těch starostí je on – ačkoli nahlas to nepřiznal a stále 
trval na svém, že škola je k ničemu a udělal správnou věc, 
a vůbec: buď ráda, že mě nebudeš muset živit další roky, 
co bych studoval.  „Až začnu vydělávat – Kdy? No, brzo, 
brzo, jenom co se něco vyskytne a zmizím v Praze, stačí 
mi dát něco do začátku...“ A vůbec, on přece nemůže za 
to, že se zrovna teď rozešla s Bořkem – to už ale neříkal 
nahlas.

„Tátu máš jenom jednoho,“ říkala babička. Ta jediná do 
Vincenta  (vedle  nářků  nad  tím,  že  jako  vnuk  dvou 
bývalých učitelů a syn jedné aktivní kantorky by se měl 



zaprvé stydět a zadruhé konečně něco dělat) hučela, ať za 
otcem zajede nebo mu aspoň zavolá.

„Ještěže tak, co bych dělal,  kdyby takových bylo víc,“ 
odpovídal Vincent, a babička kroutila hlavou tím samým 
způsobem, který od ní  odkoukala starší  dcera.  Jestlipak 
taky takhle kroutí  hlavou Jana nad svými podřízenými – 
nebo si to schovává, až bude mít děti?

Kromě  zpřetrhaného  pouta  mezi  otcem  a  synem 
babičce taky leželo na srdci to, že se Vincent neozývá ani 
prarodičům Reisovým. Na výtky v tomto smyslu jí už ale 
neodpovídal zdaleka tak ostře a spíš před nimi prchal. V 
tomto  případě  neuměl  schovat  lítost  tak  hluboko,  jako 
když šlo o otce, a byl na každou připomínku babi a dědy 
Reisů  háklivý.  Chyběli  mu,  ano,  a  za  nic  nemohli.  Ale 
nebylo možné se u nich objevit – rozhodně už ne poté, co 
přidal k rozchodu s otcem i rozchod se vzděláním. Věděl 
příliš  dobře,  co  by  mu  řekli  na  jeho  počínání,  a  skoro 
stejně,  jak  by reagovali  na to,  kdyby jim předestřel  své 
představy budoucnosti.

„Takhle to ve skutečným světě nefunguje,“ řekl by děda. 
Protože  skutečný  svět  přece  znamená  bydlet  v 
šumperáku  a  jezdit  makat  do  fabriky.  Skutečný  svět  je 
práce  a  barák  a  rodina  (tím  se  rozumí  slušná  rodina, 
svatba,  děti,  sex  jenom  potmě  a  po  padesátce  radši 
vůbec), skutečnej svět nejsou žádný tyhlety vejmysle jako 
kariéra  nebo  umění  jiného  typu  než  televizní  pohádka 



pěkně po obědě. Vincent slyšel ty debaty mezi otcem a 
dědou milionkrát a hnusila se mu představa, že tam teď 
stojí  na  otcově  místě  a  používá  doslova  ty  stejné 
argumenty  proti  dědovu nadmíru  praktickému postoji  k 
životu.  Tohle  by  prostě  nedal;  snažil  se  vždy  do  těch 
hypotetických hádek naplno vžít  a  dostat  vztek,  aby při 
vzpomínce na prarodiče nepřevážil smutek.

Kvůli své zatvrzelosti se tak Vincent nedozvěděl, že tím, 
koho babi a děda Reisovi obviňovali a zatracovali,  nebyl 
on, ale jejich syn.

Tomáš Reis  měl  už  nějakou dobu taky  svých starostí 
dost – a byly to starosti, které si na sebe nabalil sám – a 
začínal se za to proklínat. Ale už do toho vlaku nasedl a 
vezl v něm pár (vlastně pořád víc) lidí, tak se nedalo nic 
dělat, musel se každý den překonávat a pokračovat v tom, 
co si tak chytře vymyslel.

Vždycky věděl, že ho lidi považují za zábavného. Uměl 
být  vtipný  ve  společnosti,  spoluzaložil  s  Tondou 
humoristický  server  Hnojiště,  koneckonců  i  jejich 
rozebírání  filmů  na  rádiu  Bomba  bylo  tak  oblíbené, 
protože  se  o  premiérách  bavili  o  dost  uvolněnějším 
způsobem, než jakým psal standardní recenze. A pak taky 
samozřejmě – jeho humor spolehlivě fungoval na ženy.

Bylo tak jen logické, že v záchvatech tvořivosti po celá 
léta sepisoval úryvky vysněných komedií, sitcomů, parodií 



– jenže nikdy nic nebylo dost dobré.  Psal-li  cokoli  sám, 
výsledek nikdy nevyzněl tak vtipně, jak měl. Tomáš Reis 
potřeboval na někoho reagovat, tak jako se pošťuchoval s 
Tondou,  jako na Hnojišti  komentoval  aktuální  dění  nebo 
situace – to ale jako hlavní  náplň dramatického díla tak 
úplně nefunguje.

Postupně se smiřoval s tím, že ve svém životě nevytvoří 
žádné skutečně autorské dílo, nicméně i tak se k nějaké 
tvůrčí činnosti serióznějšího typu dostal – tedy, jak se to 
vezme, serióznějšího... Složenky ani alimenty se neptají na 
zdroj příjmu, jen na jeho existenci či neexistenci, a tak byl 
Tomáš několik let členem scénáristického týmu stojícího, 
sedícího  a  omdlévajícího  za  nekonečným  seriálem 
Náměstí na největší komerční televizi v zemi.

Práce na  Náměstí ho dovedla ke zjištění, že zatímco v 
soukromí  a  klidu  je  schopen  konstruovat  koncepty  a 
přicházet s náměty, pobyt v rušném týmu ho inspiruje k 
detailům, hláškám, k drobným střípkům kvality zasazeným 
do čistě spotřebního produktu bez uměleckých ambicí. Tu 
nejvíc mravenčí a rutinní práci pořád přenechával jiným, 
ale jako jakýsi kreativní duch získával jisté renomé v těch 
správných  kruzích,  i  když  veřejně  se  svou  účastí  na 
Náměstí moc nechlubil.

Pak si ho jednou zavolal na kobereček samotný ředitel 
televize.  To  se  nestávalo  tak  úplně  často  –  zpravidla 
jenom  tehdy,  když  se  Tomáš  pokoušel  do  Náměstí 



propašovat  nějaká  zásadnější  společenská  témata  a 
narušit  tak  plytkost  té  nenáročné  podvečerní  hodinky, 
kterou  diváci  trávili  u  televizní  obrazovky.  A  i  v  těchto 
případech  ředitel  většinou  spíš  jen  pozdvihl  varovný 
ukazovák prostřednictvím nějakého poskoka; jen když šlo 
opravdu  do  tuhého,  nechal  se  obtěžovat  Tomášovou 
přítomností ve své kanceláři.

„Nechceme být kontroverzní, Tomáši, chceme, aby lidi 
přišli z práce domů, posadili se na pohovku a dostali to, co 
čekají. Abychom pak i my dostali od inzerentů...“

„Rozumím,“ říkal Tomáš, který už v sobě potlačil sklony 
k  mladickému  vzdoru,  a  šlo  se  přepisovat,  v  horším 
případě přetáčet.

Ale  tentokrát  Tomáše  nečekala  výzva  ke  krocení 
vlastního tvůrčího zápalu. Právě naopak.

„Padl  tady  jistý  návrh,  Tomáši,“  řekl  ředitel  a  naléval 
zády  k  němu  do  dvou  sklenek  whisky,  což  byla  jediná 
teatrální  libůstka  tohoto  jinak  velmi  pragmatického 
manažera.  Tomáš  přes  něj  neviděl,  jestli  vzal  do  ruky 
lahev, kterou používá při výpovědích, nebo tu určenou k 
oznámení  povýšení  –  zároveň  by  ani  jedna  nedávala 
smysl, vždyť povýšit ho není kam, a ta druhá možnost... no, 
možná čísla nejsou poslední dobou úplně slavná, ale že 
by to bylo až tak zlé? Ředitel se otočil – byla to třetí lahev, 
lahev nových projektů.



„A  padly  i  jisté  částky,“  podával  mu  sklenici  jen 
symbolicky zevnitř zvlhčenou — ředitel největší komerční 
televize, kupodivu, byl tak trochu škrt.

„Nechci  po  vás  druhé  Náměstí,  ne.  Ale  můžu  vám 
poskytnout  prostředky,  abyste vytvořil  alespoň takovou, 
řekněme, uličku. Jenom vaši. Co říkáte?“

Tomáš neříkal nic.

„Tentokrát chceme být kontroverzní,  Tomáši.  Chceme, 
abyste byl  odvážný,  provokativní...  Samozřejmě tak,  aby 
nám to tady Rada nezavřela. Jistě tu hranici už poznáte, 
že? Potřebujete čas na rozmyšlenou?“

Tomáš se nemusel  rozmýšlet,  jestli,  ale jak.  Bude mu 
zanedlouho  čtyřicet.  Co  v  životě  dokázal?  Vystudoval 
žurnalistiku, zkritizoval pár filmů a ještě míň jich pochválil. 
Udělal asi tři vtipy, na které byl i po letech pyšný. Splodil 
syna... a opustil jeho matku. Co po něm zbyde, kromě toho 
syna?  To  si  pište,  říďo,  že  vám  tu  uličku  vyprodukuju, 
napíšu i vydláždím.

Ale  jaký  z  poznamenaných  nápadů  použít?  Nebo  si 
sednout a vyplodit něco úplně nového? Tomáš celý týden 
horečně projížděl  svůj  počítač a  zvažoval,  co by mohlo 
nejlépe zabrat. Bylo mu skoro na zvracení, ale zároveň s 
čerstvou krví v žilách omládl — těsně předtím, než během 



následujících  několika  let  práce  na  projektu  bleskově 
zešedivěl.

Než  ředitel  ukončil  onu  schůzku  a  odstartoval  tak 
Tomášův týden „na rozmyšlenou“, vyložil mu ještě trochu 
podrobněji  svou  nabídku.  Dostane  takový  a  takový 
rozpočet,  dostane  tým  o  tolika  a  tolika  lidech,  který  si 
může sám poskládat, jsou schopní zaplatit herce takové a 
takové úrovně.  Writers'  room jako pro americký sitcom: 
místnost  plnou  inspirací  přetékajících  mladých  vtipálků, 
kteří se překřikují a chrlí ze sebe nápady. Znělo to úžasně.

Znělo to  až moc úžasně.  Tomáš už věděl,  že v  téhle 
zemi není možné jen tak okopírovat cizí vzory. Něco musí 
být  jinak,  lokálně,  po  našem.  Takový  nějaký  prvek 
lidovosti, něco, s čím se divák může identifikovat — nebo 
si to aspoň myslí. Nemůže to být sitcom točící se kolem 
mladých  lidí  z  města,  kteří  řeší  vztahy.  To  na  Čechy 
nezabere. Budou cílit na trochu jinou skupinu diváků než s 
Náměstím,  jistě,  ale  stejně  —  co  vlastně  na  moje 
spoluobčany  může  zabrat?  A  kdy  jsem  je  naposledy 
vnímal jinak než skrze čísla sledovanosti Náměstí? Možná 
bych se měl vrátit tam, kde jsem opravdu byl mezi lidmi, 
kdy  jsem  ještě  nevěděl,  že  se  budu  celý  život  živit 
propiskou a držkou. Ta malá pekárna v Ostrově, kde jsem 
byl na brigádě před dvaceti lety...

Vzal ředitelovu výzvu doslova a vymyslel si svou vlastní 
uličku: Baker Street. Anglický název ještě divák zkousne, 



hlavně když obsah se trefí do místního vkusu. Sotva měl 
název  (který  pro  něj  byl  téměř  tak  důležitý  jako  pro 
Vincenta),  práce  mu  začala  přibývat  stále  rychlejším 
tempem.  Sepisoval  globální  manuál  i  poznámky  k 
jednotlivým  epizodám,  ještě  neseřazeným,  jen  změť 
polozápletek a charakterů.

Setkával  se  s  lidmi  tvořícími  všechny  druhy  textů:  s 
copywritery, s písňovými textaři,  se scenáristy i s kolegy 
novináři a verboval je do týmu. Práce měl nad hlavu, ale 
jednu zásadní věc nemohl udělat tady v Praze: musel se 
podívat do Kotrbovy pekárny, o níž si byl jistý, že se tam 
zastavil čas, aby nasál vzpomínky. Zavolal Monice, hlavní 
hvězdě Náměstí,  se kterou udržoval jakýs takýs vztah a 
poslední  dobou  ji  kvůli  novému  projektu  zanedbával,  a 
pozval ji na výlet.

„Kam chceš jet?“

„Do Ostrova, Moniko. Domů.“

„Nebudeš mě představovat rodičům, že ne?“

„Ne. Ukážu ti, jak se peče chleba!“

„Umíš být opravdu neodolatelný.“

Ale jela s ním. Monika byla pro každou srandu — proto 
se taky cestou nechala přesvědčit, že v Baker Street bude 
hrát  muže,  aby  využili  její  slávu  z  Náměstí,  a  zároveň 



vytvořila  v  programu  jedné  televize  totálně  odlišnou 
postavu.

Zato  s  Tomášem  sranda  výjimečně  nebyla,  když  se 
vraceli.  Monika do něj marně šťouchala a přesvědčovala 
ho, že Vincent to tak nemyslel. Tomáš byl zaražený celou 
cestu i další dny, a pak se zakousnul do práce a pod její 
tíhou ani nevnímal, jak od jeho setkání se synem ubíhaly 
týdny a měsíce, které prohlubovaly propast vzniklou mezi 
dvěma tvrdohlavci.

V  době,  kdy  Tomáš  Reis  organizoval  sitcomové 
šílenství, které mělo vyvrcholit vznikem nejsledovanějšího 
komediálního seriálu v zemi, jeho syn trávil také naprostou 
většinu  času  ponořen  do  absurdních  situací  a  smršti 
hlášek:  ale  pouze  jako  pasivní  divák,  rozvalený  před 
monitorem, který skončil u sitcomů jako u poslední formy 
audiovizuální  zábavy,  již  ještě  ve  své  letargii  dokázal 
strávit, a to tak, že skutečně procházely skrze něj, aniž by 
se snad v něm rozeznělo cokoli připomínající smích.

Sám sebou znechucen se ani nedivil matce, že mu dává 
najevo své opovržení; jejich hádky už ani neměly ten náboj 
něčeho,  na  čem  člověku  záleží,  a  čas  od  času  prostě 
proběhly, v podstatě na autopilota a bez zájmu obou.

Vincent  neznal  podobný  stav  —  nikdy,  ani  jako  dítě, 
nebyl zrovna rozzářená koule štěstí  a dobré nálady,  ale 
takhle dlouhodobou trudnomyslnost,  kdy mu ani  hudba 



neposkytla útěchu, kdy nereagoval ani na Petrovy zprávy, 
kdy v některé dny ani neroztáhl závěsy, ještě nepoznal a 
byla svým způsobem fascinující. V některých chvílích už si 
opravdu  připadal,  že  pozoruje  sám  sebe  jako  nějakého 
podivného tvora, který tady leží bez pohybu, beze smyslu, 
bez  jakéhokoli  očekávání  změny.  A  přitom  věděl,  že 
změna musí přijít, že prostě čistě logicky není možné takto 
setrvat navždy; věděl, že se zvedne, jenom nevěděl kdy a 
k čemu to sakra bude dobré.

Díky  internetu  si  sám  diagnostikoval,  že  jeho  stav  v 
mnoha bodech odpovídá depresi; toto jej však v žádném 
případě nevedlo k tomu, aby si snad řekl o pomoc nebo 
svou  situaci  jakkoli  řešil.  Vincent,  který  se  po  většinu 
dospělého  života  bude  ve  svém  přesvědčení  o  vlastní 
pokrokovosti  vysmívat  emocionální  negramotnosti 
stereotypních  chlapáků,  kteří  se  tak  dlouho  schovávají 
před vlastní  slabostí,  až  jim nezbyde než  předstírat  sílu 
agresí  a  zneužíváním  substancí,  volil  v  první  zkoušce 
svého života stejně srabácké řešení jako oni a prostě se 
tvářil, že s ním nic v nepořádku není, že to bude v pohodě, 
že postoj „nechte mě bejt“ je projevem jeho svobody a že 
od chvíle, kdy rozhodl o svém životě, jde cestou, kterou si 
zvolil,  i  kdyby  vedla  v  kruhu  a  nadosah  kabelu  od 
klávesnice.

Vedle  sledování  čím  dál  pokleslejších  sitcomů  taky 
prakticky neustále něco četl, ale už dávno se nejednalo o 



cokoli, co by se dalo byť vzdáleně považovat za hodnotné 
informace.

Od  dříve  oblíbených  encyklopedií  se  přes  svoje 
oblíbené  blogery  proklikal  do  internetových  zákoutí 
poskytujících útočiště těm vrstvám společnosti,  které se 
ještě neodvážily nebo neměly možnost projevovat se na 
snadno  přístupných  místech  sítě.  Ezoterici,  konspirační 
teoretici,  alternativci  a  šílenci  z  celé  škály 
politickospolečenského  spektra  byli  ještě  jakž  takž 
uklizeni v těch stokách, kterým slušný uživatel vyhnul, a 
svět se teprve připravoval na to, až vylezou z děr. Vincent 
nebyl  slušný  uživatel;  na  každou  pozvánku  odpověděl 
„děkuji,  více“ a vyrochnil  se v tom kanále dosyta.  I  když 
nebral nikoho z nich vážně a víceméně ty tuny žvástů četl 
jen,  aby  se  jim  vysmíval,  stejně  mu  jejich  jed  rozežíral 
mozek. Nedalo se tomu uniknout.

K hudbě, tedy té vlastní, se pořád ještě nedokázal vrátit. 
Neměl na to sílu, chuť, klid — neviděl v tom o nic větší 
smysl než v tom, že se — nakonec, někdy — zmátoří.  K 
čemu to bude? Ano, pokusí se nějak si zařídit svůj vlastní 
život...  a  zase  spadne,  jako  na  tom  poli  mezi  Vary  a 
Ostrovem, bude se takhle trmácet těch pár desetiletí, co 
mu zbývá, než to zabalí definitivně.

Našel  na  tohle  téma  jeden  článek,  kde  se  autor 
(poněkud příčetnější  než  ti,  které  v  poslední  době četl) 
zamýšlel právě nad tímhle — je naše schopnost nevzdávat 



se  a  znovu  a  znovu  po  každém  neúspěchu  najít  sílu  k 
dalším  pokusům  projevem  nezdolnosti  lidského  ducha, 
jakýmsi vznešeným rozdílem mezi člověkem a zvířetem? 
Nebo  je  to  právě  naopak  důkaz,  že  se  ve  skutečnosti 
nelišíme od nejposlednějšího hmyzu, který taky i  v těch 
nejextrémnějších podmínkách dokáže přežít, rozmnožit se 
a  prosperovat  jako  plevel  v  chodníku?  Ten  článek  se 
jmenoval „Kult švába” a Vincent ho četl pořád dokola, a 
stejně jako autor nenalézal odpověď.

Vincent  zbožňoval  dobré  názvy  a  výstižná  hesla. 
Bohužel silné termíny mají  tendenci časem nadužíváním 
mutovat a jejich význam se posouvá nebo dokonce zcela 
převrací.  To  potkalo  i  „Kult  švába”,  a  když  se  později 
rozplizl a přivlastnili si jej naštvaní mladí muži, kteří zoufale 
chtěli  něco  cítit  a  někam  patřit,  když  se  vyznavači 
myšlenek  nahromaděných  kolem  Kultu  švába  začali 
chovat jako skuteční sektáři, Vincent s nimi ani s termínem 
samotným  nechtěl  mít  nic  společného.  Někam  patřit 
neměl  zapotřebí  a  naštvat  se  uměl  i  bez  jakékoli 
mytologie; právě naopak ho nejvíc štvali ti, kdo zaslepeni 
jedním univerzálním nadnázorem automaticky soustředili 
svůj  vztek  na  cokoli,  co  mu  třeba  jen  v  maličkostech 
neodpovídalo. Ale kdo se uměl naštvat naprosto nejvíc ze 
všech lidí na světě, to byla Jana.

A Jana měla všeho právě tak akorát. Zanedlouho se má 
vdávat, byznys frčí, ségra konečně po desítkách večerních 



telefonátů vykopla toho ňoumu, a její synovec jí bude kazit 
náladu? Tak to teda ne. Jenom co bude mít chvilku, vlítne 
na něj takovým způsobem, že to zažili v její firmě jen ti, co 
už tam nepracují.

Zkoušela  napřed  volat  Tomášovi,  se  kterým  mluvila 
naposledy  na  jaře,  když  zbrkle  dorazil  do  Ostrova,  aby 
navštívil Kotrbovu pekárnu a zjistil, že na jejím místě stojí 
drogerie, kde najde z pekárenského sortimentu tak leda 
sušené droždí. Sestřin bývalý manžel byl coby rozevlátý 
bohém příliš  sexy na to,  aby si  předem zjistil,  že mladý 
Kotrba  sice  pekárnu  opravdu  zdědil,  nicméně  ji 
posledních deset let provozoval někde dočista jinde než 
na  Hlavní  třídě  v  Ostrově,  a  sice  ve  dvacet  kilometrů 
vzdáleném Lokti. Tolik zjistil od náhodné kolemjdoucí za 
Moničina  smíchu.  Ale  jezdit  zase  do  dalšího  města  s 
nejistým výsledkem se mu nechtělo – co když nakonec 
ještě bude pekař spát; to přece pekaři přes den dělají, ne?

Naštěstí si Tomáš vzpomněl, že Jana chodila s mladým 
Kotrbou na základku, vyštrachal v telefonu její číslo a optal 
se jí, jestli náhodou nemá na bývalého spolužáka kontakt. 
Jana vysvětlila, že zrovna jede po dálnici, že mu zavolá za 
půl  hodiny  –  a  Tomáš  s  Monikou  se  tedy  šli  projít  do 
ostrovského  parku.  Když  Jana  volala  zpět,  zněl  Tomáš 
rozmrzele; snad ani nepoděkoval. To ale nebylo nic proti 
tomu, v jaké náladě jí zvednul telefon v létě – taky bývá 
zahlcená  prací,  ale  to  snad  neznamená,  že  bude  svoje 



stresy přenášet na ostatní, ne? Ještě když jde v podstatě o 
rodinu. A tak se Jana rozhodla Vincentova tátu vynechat, 
ať  si  svůj  vztah  řeší,  jak  chtějí,  ona  prostě  pojede  do 
Ostrova a pustí se do toho klacka sama.

Ale  věděla,  že  nemůže  být  na  něj  úplně  sama.  Její 
synovec je tvrdší oříšek než kdokoli z jejích zaměstnanců, 
to už pochopila během dvou tří telefonátů, kdy se snažila 
ho umravnit na dálku. Musí se na něj připravit jako na ta 
nejtěžší jednání, musí ho zahltit. Domluvila se se sestrou a 
matkou,  že  dorazí  do  Ostrova.  Chtěla  ještě  přizvat 
Vincentovy  prarodiče  Reisovy,  ale  telefon  u  nich  zvedl 
děda a řekl, že babi není úplně dobře, má nějaké zdravotní 
problémy a nehodí se to. A že on za vnukem nepůjde, že s 
manželkou už bůhvíjak dlouho tlačí na syna, aby právě on 
spravil, co rozbil.

Jana tedy přijela domů. Přivítala se se dvěma zbylými 
ženami a chvíli  seděli  v babiččině obýváku – z druhého 
patra  žádný  zájem.  Vincent  už  dávno  nebyl  ten  malý 
synovec, který se po jejím příjezdu přihrne a říká jí ségro a 
je zvědavý, co mu přivezla... Otázka byla, kdo vlastně je její 
synovec.  Co  se  mu honí  hlavou?  Nechala  ho  zavolat  a 
Vincent se přišoural dolů.

Pohublý,  pobledlý,  s  kruhy pod očima a o něco níž s 
náznakem  toho,  co  možná  někdy  budou  vousy.  Jana 
čekala,  že  na  Vincenta  bude  smutný  pohled  –  ve 



skutečnosti  byl  dokonce  odpudivý.  Jana  se  ovládla, 
nasadila profesionální výraz a začala mluvit.

Řekla mu spoustu věcí,  které dobře věděl,  a k tomu i 
něco, co ho překvapilo – o sobě, jak začínala po škole. Jak 
jí  pomohly  ty  dvě zbylé  ženy z  toho půlkruhu,  co  tady 
vytvořily. A jak teď můžou všechny pomoci jemu, jenom 
musí  projevit  snahu.  Nevysávat  je  dál  finančně  ani 
psychicky,  vzchopit  se  a  pracovat  na  nějaké  slušné 
budoucnosti.  Měla  pro  něj  nabídku  –  zaměstnání  v  její 
firmě.  Na té  nejnižší  pozici,  protože nemá,  jak  dobře ví, 
vzdělání ani praxi – ale kdo ví, když bude šikovný, vždycky 
je  možné  dojednat  nějaké  výjimky  o  povýšení.  A  jako 
bonus mu sehnala byt. Zaplatí za něj první dva nájmy, ty 
peníze nebude chtít zpátky. Nabídka přímo z nebe.

„Ne,“ řekl Vincent.

„Jiný slovo už jsme od tebe neslyšely snad půl roku!“

„Tak  dlouho  to  není,“  zabručel  Vincent.  Jak  by  měl 
vysvětlit, proč tuhle úžasnou možnost odmítá? Jak jí říct, 
že  nejvíc  ho  ponížila  zmínka  o  tom,  že  peníze  nemusí 
vracet? On to přece musí zvládnout sám, a zvládne.

„Nepotřebuju nic zadarmo.“

„Ne? A proč ti  nevadí,  co máš zadarmo tady? Platíš si 
snad  jídlo,  nájem?  Elektřinu?  Využíváš  mojí  sestru, 



Vincente,  a  nezkoušej  ty  kecy  o  prázdninách.  Nemáš 
nárok. Nechceš nic zadarmo? Tak nežer.“

Vincent  se  nadechl  a  chtěl  se  bránit,  ale  proti  třem 
párům očí neměl šanci. Zabořil se do křesla.

„Chlapče...“ začala babička, ale Jana ji přerušila.

„Víš co? Počítala jsem s tím. Nemysli si,  že nejsem na 
tebe  připravená.  Nechceš  šanci?  Dobře.  Tak  dostaneš 
ultimátum. Nikdo už tě nebude živit a ubytovávat jen tak. 
Začneš  makat,  hezky  rychle.  Hned  zítra.  Nedávno  jsem 
náhodou  mluvila  se  svým  spolužákem  ze  základky,  s 
Pavlem  Kotrbou.  Má  pekárnu  v  Lokti.  Nechtěls  dodělat 
školu? Nemusíš. Tohle zvládneš bez toho. Nastupuješ zítra 
večer.“

Vincent jenom zamrkal,  jako by se právě probudil.  Na 
tohle se nedalo říct nic. Celé týdny myslí na Kult švába, na 
to, jak se zvedne, až bude mít sílu... a místo toho ho Jana 
zašlápla do země. Tak dobře, tak zůstane zašlápnutý. Proč 
se  vlastně  snažit  o  cokoli?  Fajn.  Zavrtá  se  do  nějaké 
pekárny v Lokti, kam musí ještě navíc dojíždět vlakem, a 
aspoň bude přes den spát a v noci pracovat, jak vždycky 
chtěl. I když si představoval trochu jinou práci. Ale co.

„Ale co“ byl  asi  tak jediný postoj,  na který se dokázal 
zmoci tu poslední volnou noc. Připadalo mu, že je vlastně 
jedno, co s ním bude, že se nechává jen tak vláčet. I když 



možná, že by? Že by takhle začínalo něco lepšího v jeho 
životě?  Že  by  dvacet  kilometrů  od  rodného  domu,  na 
místě,  kde se vyrábějí  obyčejné rohlíky a chleba, potkal 
něco  nebo  někoho...  pozitivního?  Nezdálo  se  to 
pravděpodobné.

Pravděpodobnost  se  ale  neptá,  jestli  může  vstoupit. 
Rozrazí  dveře  a  nahrne  se  dovnitř,  přesně  opačným 
způsobem  než  jak  Vincent  ostýchavě  vstoupil  do  těch 
vrat,  která  za  sebou s  úlevou zabouchnul  za  další  čtyři 
roky.



06 Skutečný svět

„Taky se ti může stát, Vincente, že jednoho dne řeknu 
ne,“ řekl děda, když ho poněkolikáté během prvních dvou 
měsíců vezl do práce.

Poprvé se to stalo hned ten první den, když měl Vincent 
nastoupit – když se děda doslechl, že je v Ostrově i jeho 
druhá  dcera  a  zůstává  zde  do  neděle,  nechal  se 
Vincentovou matkou pozvat na nedělní oběd. Jana nebyla 
nadšená, že tentokrát má být ona tím, na koho je vyvíjen 
nátlak, ale nakonec byla ochotná se svým otcem prohodit 
pár slov a odjížděla pak domů sice emočně vyždímaná, 
ale s pocitem dvou much zabitých jednou ranou. Děda se 
zdržel  ještě  na  podvečerní  kávu,  od  které  Vincentova 
matka odbíhala,  aby bušila  na dveře koupelny,  když se 
Vincent zase po čase neobratně holil.

„Ujede  ti  vlak!  První  den!“  pokřikovala  přes  dveře  tak 
dlouho, až opravdu ujel, a děda se tak ochotně nabídl, že 
Vincenta do Lokte odveze.



Vincent tedy měl ten den ještě o chvilku víc na to, aby 
svého druhého dědu trochu poznal, a slíbil mu návštěvu v 
jeho domě u řeky,  který stál  poblíž vodácké osady pod 
Karlovými  Vary  a  kde  Vincent  dosud  nikdy  nebyl. 
Domluvili  se,  že  Vincent  dědovi  příští  jaro  pomůže  s 
čímkoliv, co bude třeba na zahradě; děda sice od svého 
ovdovění nic nepěstoval, ale kolem domu je vždycky co 
dělat, aby všechno zbytečně moc nechátralo.

Tak jejich první společně strávený čas v autě proběhl 
celkem  v  přátelském  duchu,  děda  měl  radost,  že  jeho 
vnuk  neskončil  jako  jeden  z  těch  kluků,  se  kterými 
pracoval poté, co přestal učit na normální škole, a Vincent 
se těšil na jaro a zároveň docela i na svou první pracovní 
noc, i když moc netušil, co ho v Kotrbově pekárně čeká.

Čekalo  ho  tam,  vedle  práce,  především  panoptikum 
postaviček. To Vincent pochopil hned, jak vešel dovnitř a 
přivítala  ho  sudička  s  kočkou  na  rameni,  ze  které  se 
vyklubala stará paní Kotrbová – tahle pekárna byla totiž 
rodinný podnik. Ačkoli už deset let oficiálně velel mladý 
Kotrba, jeho rodiče v podstatě řídili provoz, pokud se tedy 
dalo mluvit o nějakém řízení, protože Vincent velice záhy 
nabyl  dojmu,  že  tahle  firma  prostě  nějakým 
nevyhnutelným způsobem existuje,  třepetá se v proudu 
času  a  vzdoruje  všem  ekonomickým,  marketingovým  i 
personálním zákonům.



Onen personál dále kromě starých Kotrbů tvořil Oldřich, 
starý pekař, kterému když se nepřipravilo večer šest piv, 
tak prostě nepekl.  Pak tam byl houf žen, které od sebe 
Vincent  hned  neuměl  rozeznávat,  jen  pochopil,  že  jim 
nějakým způsobem velí dvousetkilová květovaná zástěra, 
známá  jako  paní  Houšková.  Posledním  z  pravidelného 
nočního osazenstva (podle potřeby doplňovaného občas 
některým z dalších zaměstnanců, pracujících obvykle přes 
den) byl Michal – ten jako jediný působil na první pohled 
normálně,  což  byl  ale  Vincentem brzy  rozeznaný  klam, 
protože Michal byl ve skutečnosti tím největším šílencem, 
kterého bylo ještě možné nechat běhat na svobodě.

„Máš  holku?“  zeptal  se  hned,  jak  se  Vincent  převlékl. 
Vincent  neměl  rozhodně  chuť  cizímu  člověku  nějak 
dopodrobna vykládat, že je už pár týdnů bez holky a že se 
z toho sotva jakž takž vyhrabal, a tak jenom řekl: „Teď ne.“

„Ale  nejsi  teplej?“  zeptal  se  ještě  Michal,  a  na  to  už 
Vincent řekl jenom: „Ne,“ protože nepovažoval za nutné to 
jakkoli rozvíjet.

„Já bych nemoh' bejt teplej,“ prohlásil Michal, a Vincent 
byl ochoten toto sdělení akceptovat a neměl potřebu se 
vyptávat, proč tomu tak je.

Jenže  Michalovi  nikdy  nestačilo  říct  něco  jednou.  To, 
proč  by  „nemoh'  bejt  teplej,“  vysvětloval  často,  rád  a 
velice  dopodrobna,  jak  Vincent  brzy  pochopil.  I  mimo 



svoje  nejoblíbenější  téma  homosexuality  se  Michal 
vyjadřoval  v  podstatě  jen  v  několika  neustále 
opakovaných frázích a vtipech, a Vincent tak velice záhy 
naznal,  že i  když se s Michalem nedá mluvit  o čemkoli 
vážném,  vlastně  je  díky  němu  práce  zde  snesitelnější, 
protože jako jediný člověk pod čtyřicet ještě není úplně 
semletý životem a drží se ho dobrá nálada – nebo aspoň 
její iluze.

Rozhodně by tenkrát Vincenta nenapadlo, že až bude 
za čtyři roky odcházet, bude to z velké části právě kvůli 
Michalovi, protože jinak by toho cvoka musel zabít.

Největším  překvapením  těch  prvních  týdnů  však  pro 
Vincenta byl fakt, že ho práce bavila. Po úvodním nejistém 
plácání mezi různými činnostmi, které mu nikdo pořádně 
nevysvětlil  (obzvlášť  ne  Oldřich,  který  buď  nadával  na 
bolest  zad,  nebo  zpíval),  zakotvil  s  Michalem  u  výroby 
chleba  a  brzy  byl  mladým  Kotrbou  vnímán  jako 
zaměstnanec,  kterému  není  jedno,  jaká  práce  za  ním 
zůstává. A Vincentovi to opravdu jedno nebylo, práce ho 
jistým  způsobem  uspokojovala,  a  i  když  šlo  o  sérii 
repetitivních  úkonů,  živá  hmota  přinášela  každou  noc 
určitý  prvek  nejistoty,  a  Vincent  o  svém  prvním 
zaměstnání  vyprávěl  s  nečekaným nadšením jak  doma, 
tak Petrovi – ovšem největší nadšení mu způsobila první 
výplata.



„Vidíš,  tak  si  těch  peněz  važ  a  uvědom  si,  že  ve 
skutečným  světě  tě  nikdo  pořád  zachraňovat  nebude,“ 
pokračoval děda.

Zase  ty  řeči  o  skutečném  světě;  podobné,  jaké  si 
Vincent  představoval,  že  by  mohl  poslouchat  od  dědy 
Reisů. To se vážně všichni starší lidé považují na základě 
svého věku za tak strašně moudré? Domnívají se snad, že 
odhalili nějaké tajemství života? A co je moudrého na tom, 
považovat za „skutečný svět“ právě tu svoji  verzi reality; 
copak není svět barevnější, není ho někde tak nějak víc? 
Vážně ta nejskutečnější věc, kterou člověk může prožít, je 
poznání, že „život se s tebou mazlit nebude“ a tečka?

Ale na debaty nebyl  čas a  Vincent  ani  nechtěl  dědu, 
kterého poprvé viděl podrážděného, ještě víc rozčilovat. 
Vypadalo  to,  že  dědovi  opravdu  došla  trpělivost  s 
Vincentovým  zaspáváním,  které  ostatně  sám  Vincent 
nechápal;  považoval  se  za  jediného  člověka,  který  je 
schopný zaspat  před noční  směnou.  Nic  až  tak  strašně 
divného na  tom však  nebylo  –  Vincent  se  zkrátka  ráno 
vracel z práce tak plný energie, že si šel často lehnout až 
před polednem.

Ostatně i kdyby šel spát hned po příjezdu domů, činil by 
tak  už  za  světla  –  dostat  se  z  Lokte  do  Ostrova  mu 
nějakou  dobu  trvalo,  a  proto  tehdy  poprvé  přišel  s 
nápadem, že by mohl v Lokti bydlet. Třitísícové městečko 
však  nenabízelo  zrovna  přehršel  možností  podnájmu,  a 



tak  Vincentovi  nezbylo  než  čekat,  než  se  něco  časem 
namane.  Ostatně  ani  nebylo  reálné,  aby  se  na  vlastní 
bydlení  zmohl  rovnou,  jelikož  ony  první  těžce  vydřené 
peníze pochopitelně z větší části hned rozfofroval.

Když odevzdal doma jistou částku, na které se s matkou 
domluvili, jeho dalším výdajem pak byl páteční večer ve 
Chlejvě s Petrem. Petrovi začínal poslední rok na střední a 
měl  před  sebou  rozhodování,  jestli  bude  ve  studiu 
pokračovat,  a  pokud ano,  zda se  bude jednat  o  nějaký 
logicky navazující obor, nebo dá průchod té druhé složce 
své osobnosti a stočí se poněkud humanitnějším směrem. 
Zato David, jak se Vincent od Petra dozvěděl, už měl jasno 
–  jeho  abstraktní  čmáranice  tak  dlouho  získávaly 
konkrétnější tvary, až mu došlo, že nemá jinou možnost, 
než jít studovat architekturu.

„To má dobrý,“ řekl Vincent a sám nedokázal posoudit, 
jestli se mu úplně daří tak trošku nežárlit na to, že Davidovi 
se celkem jistě povede to, co si kdysi malovali společně – 
vysoká  v  Praze,  a  navíc  architektura?  Ten  bude  mít 
zajímavý  život,  zatímco  já  už  se  nikdy  nevyhrabu  z 
pendlování mezi Ostrovem a Loktem, asi.

„Neměli  byste  si  konečně  promluvit?“  zeptal  se  Petr 
zase po čase – věděl, že ta otázka Vincenta dráždí.

„Nevim, jestli  už je to dost dlouhá doba,“ řekl Vincent. 
Nedodával,  že by taky trochu ocenil,  kdyby ta iniciativa 



vzešla  z  druhé strany.  Co ocenil,  on na to  přímo čekal. 
Neměl chuť se vnucovat někdejšímu kamarádovi, když od 
něj nezaznamenal žádný zájem; tohoto prokletí se zbavil 
až díky někomu, kdo se v té době sotva začínal učit číst.

„A co tvůj otec? Jak dlouho s ním nemluvíš?“

„Asi půl roku, a v tomhle případě to nebude dost dlouhá 
doba nikdy.“

„Jsi vůl. Já s otcem, my na sebe občas hulákáme a tak, 
ale…“  začal  Petr,  ale všechna další  slova zanikla v šumu 
Vincentova nezájmu. Kdyby chtěl poslouchat tohle, mohl 
si sednout v kuchyni k babičce. Tady jsou proto, aby si dali 
po tejdnu v  práci  a  ve škole pár  piv  do hlavy,  ne? Tak 
jedem.

V podstatě celý  zbytek výplaty  pak utratil  hned další 
den, když se sešli s Alicí ve Varech v jedné takzvaně lepší 
restauraci. Alice byla na víkend v rodné vesničce a Vincent 
na ni chtěl udělat trochu dojem, i když doposud mezi nimi 
proběhlo jen pár zpráv, a to ještě převážně o Táně.

Tentokrát však o její kamarádce a jeho bývalé nemluvili; 
Vincent díky kocovině po večeru s Petrem neměl chuť ani 
na  kapku  alkoholu,  a  tak  dokázal  udržet  nit  hovoru  i 
dlouho  po  jídle  na  docela  slušné  úrovni,  což  Alici 
evidentně bavilo, a on zase s uspokojením zaznamenal, že 
u  ní  došlo  k  jisté  dekobylitizaci,  tedy  méně  nechutně 



řečeno, Alice se mu líbila, a protože z ní pořád vyzařoval 
ten  zvláštní  klid,  bez  ostychu  jí  navrhl,  že  by  se  mohli 
spolu vyspat, kdyby tedy chtěla.

„Taky už mě to napadlo,“ řekla. Alice si na nic nehrála.

Bral  to  jako  celkem samozřejmé ano.  Ale  protože  se 
těžko  mohli  na  sebe  vrhnout  rovnou  přes  ten  draze 
prostřený  stůl,  ještě  chvilku  se  o  Vincentově  návrhu 
pobavili.

„Takhle  to  teď  chceš  dělat?  Aby  tě  nepotkalo  další 
zklamání... prostě se domluvit s někým na sexu?“

Vincent sám neměl ohledně tohoto žádný plán; ostatně, 
do  dnešního  večera  ani  neuvažoval  o  Alici  tímto 
způsobem,  natož  aby  si  stihl  rozmyslet  nějaký  globální 
přístup  ke  vztahům,  který  chce  v  nejbližší  době 
uplatňovat.

„Nejsem si  jistej...  Jo,  když jsem byl  malej,  chtěl  jsem 
hodně bejt jako tá– jako můj otec, no. Jeden nezávaznej 
vztah za druhým. Nebo jako v Samotě opětovanýho chtíče. 
Teď si spíš myslím, že by bylo fajn někoho potkat, někoho, 
s  kým by  člověk  byl  tak  nějak  vážně.  Ale  dokud se  to 
nestane...“

„Budeme  teda  spolu  spát,  dokud  se  nezamilujeme? 
Taková dohoda by mi taky vyhovovala.“



„Jo, to slovo jsem nechtěl použít, ale pochopilas mě.“

„Já tě chápu velice dobře, Vincente Reisi. A řekla bych, 
že ty mi taky od první chvíle vidíš až... do žaludku.“

Vincent  se  usmál.  Ta  sladce  pronesená  připomínka 
jejich prvního setkání ho přesvědčila,  že Alice si  nehraje 
opravdu na nic, a že když se domluví, prostě to tak bude. 
A  bylo,  ale  ne hned ten den –  ani  jeden z  nich  neměl 
doma  možnost  dostatečného  soukromí,  a  tak  si 
naplánovali  příští  víkend.  Vincent  odpracoval  v  pátek 
směnu navíc, aby dostal nějaké menší peníze na ruku, a v 
sobotu  odjel  do  Prahy,  kde  tentokrát  Alice  zůstala  a 
přivítala ho v bytě, který Táňa právě opouštěla.

„Ahoj,“ řekl on.

„Ahoj,“ řekla ona.

„Jak je?“

„Dobrý, dobrý. Co ty?“

„V  pohodě,“  řekl.  Nijak  odměřeně  –  jen  prostě 
pospíchala. Zavřela za sebou dveře a bylo po všem.

Zahlédnutí  své  první  holky  Vincentem  skutečně  nijak 
neotřáslo, což ho potěšilo, nicméně i tak se zmínce o ní 
nevyhnuli.  Když v noci leželi s Alicí vyšťavení v posteli a 
vzájemně  kroužili  prsty  po  svých  nahých  tělech, 
povzdychl si, že teď už mu chybí jen jedno. Hned si všiml, 



jak  Alice  strnula  –  co  se  asi  tak  mohla  obávat,  že  tím 
Vincent myslí? Raději to hned vysvětlil.

„Hudba, víš,“ řekl.

„Chceš... něco pustit?“

„Ne,  myslím moje hudba.  Něco jsem zkoušel  skládat, 
dřív. Na počítači teda. Já na nic nehraju.“

„Táňa nikdy nic takovýho neříkala.“

„Táňa to nevěděla. Ona byla... promiň, já vím, že je tvoje 
kamarádka, ale prostě s Táňou se nedalo mluvit úplně o 
všem. Nebo dalo, ale... ne tak úplně.“

Alice se k němu zase přivinula a zamyslela se.

„A proč ti chybí? Proč neskládáš?“

„To kdybych věděl... tak bych to asi vyřešil a skládal.“

„Jestli je to pro tebe důležitý, tak to vyřešíš,“ řekla Alice 
prostě, a byla to jedna z vět, které si Vincent pamatoval s 
celou jejich vůní a teplem Alicina těla i  dlouho poté, co 
jejich rozumný polovztah vyprchal.

Uvažoval pak během kolotoče práce a víkendů (které 
trávil někdy s Alicí, někdy ne), jak moc je pro něj hudba 
důležitá,  zda  opravdu  natolik,  aby  „to  vyřešil“.  Vincent 
nebyl člověk, který by si jen tak sednul k počítači, otevřel 
příslušný program a zase začal dávat dohromady melodie 



a rytmy. Vincent potřeboval vědět, že když se do něčeho 
pustí,  bude to stát  za to,  bude to k  něčemu – tak jako 
každou noc v pekárně, kde mu nevadilo se zpotit, protože 
ten  výsledek  byl  vidět,  a  odměnou  za  únavu  byl  pocit 
nepromarněného  času,  který  mu  výroba  chleba  zatím 
poskytovala.  Poskytne  mu  ji  i  to,  když  si  zase  nasadí 
sluchátka a vydá ze sebe všechno, co v sobě má? Vincent 
byl přesvědčený, že ano. Jen dosud nevěděl, jestli v sobě 
má v tuhle chvíli vůbec něco.

Obrátil  se o pomoc tam, kam vždycky posledních pár 
let. I  když se s Alicí vedle sexu dalo i mluvit, Helena ho 
přece jen znala delší dobu, věděla o jeho historii s múzami 
a vždycky tu pro něj byla.  Nebo ne? Odpověděla až po 
Novém  roce  –  tohle  byla  její  dosud  nejdelší  prodleva; 
koneckonců, ta Vincentova taky, a hlavně jí neřekl spoustu 
věcí.  Nezmínil  se  o  Alici,  nevyprávěl  dopodrobna,  co 
zažívá v zaměstnání (moc zajímavého toho nebylo; práce 
ho i po těch měsících bavila, ale necítil, že by historky z 
provozu dokázal Heleně odvyprávět tak, aby byly pro ni 
jakýmkoli  způsobem zábavné),  jen se jí  vypsal  ze svých 
pochybností,  zda má cenu se pokoušet  zase o nějakou 
tvorbu, když z toho dodnes nic pořádného nebylo.

Helena jej ujišťovala, že to cenu rozhodně má, a svou 
opožděnou odpověď omluvila tím, že koncem roku řešila 
osobní  záležitost,  a  vlastně  –  co  bych  ti  to  neřekla 
narovinu – řešila jsem rozchod.



Vincent  tentokrát  reagoval  bez  větších  odkladů  a 
vyjádřil lítost nad tím, že jí další vztah nevyšel – jen aby se 
zase obratem dozvěděl, že nešlo o další vztah, ale stále 
ten  samý.  To  bylo  poněkud  matoucí.  Jak  dlouho  se  s 
Helenou znají – tedy tímhle způsobem, ne jako učitelka a 
chlapeček  ve  školce?  Pár  let.  A  ona  se  opakovaně 
rozchází s tím samým partnerem? To musí být naprosto 
osudový vztah plný neuvěřitelné vášně, nebo... nebo něco 
nepředstavitelně horšího.

Ale Vincent z Heleny nic nedoloval, a místo toho, když 
už obnovili konverzaci v takto vysoké frekvenci, zmínil se jí 
o oné potřebě bydlení v Lokti. Po dědově varování se mu 
sice dařilo překonat a vstávat každý den včas, aby běžel 
na vlak, ale vlastně už se smířil s tím, že u Kotrby nějakou 
dobu  stráví,  a  tak  by  bylo  pohodlnější  s  ohledem  na 
dopravu i vlastní soukromí bydlet přímo v městečku, kde 
pracuje.

„A  třeba bych tam měl  i  víc  klidu na  to,  abych něco 
složil,“ dodal Vincent, ačkoli mnohem víc myslel na to, že 
případné  vlastní  bydlení  by  znamenalo  nemuset  pořád 
jezdit do Prahy za Alicí, a hlavně by si taky mohl k sobě 
pozvat kohokoli jiného.

Helena  slíbila,  že  když  bude  o  něčem  vědět, 
neprodleně ho informuje. A totéž mu slíbil i Petr, ale u něj 
bylo  ještě  nepravděpodobnější,  že  by  byl  v  tomto 
Vincentovi  nápomocen  –  Petr  se  znal  jen  se  samými 



samorosty ve středním věku, kteří  se motali  kolem jeho 
otce. Taky proto nejspíš dosud nepotkal žádnou tu svoji 
vyvolenou,  ale  podobně  jako  kdysi  Vincent  s  Davidem 
očekávali  změnu  s  příchodem  na  střední,  Petr  si  teď 
maloval, že na vysoké se to změní.  Vincent ho dokonce 
podezíral,  že  právě  s  vidinou  větší  pravděpodobnosti 
seznámení  se  rozhodl  místo  technického  nebo 
přírodovědného  oboru  studovat  češtinu  a  dějepis  na 
univerzitě v Plzni.

„Jakože  budeš  učit?  Chceš  skončit  v  kabinetu  s  mojí 
matkou na ostrovský základce?“

„To snad raději ne,“ smál se Petr. „Prostě budu mít titul a 
budu dělat, co chci.“

„Trošku ujetý, studovat něco jen tak kvůli titulu... Ale co 
já  o  tom  vím,  já  tohle  řešit  nemusím,“  řekl  Vincent,  a 
možná to znělo o trošku víc hořce, než mělo.

„Udělal sis to sám,“ připomněl mu Petr.

„Já vím. Já si nestěžuju.“

A Vincent si, kupodivu, opravdu nestěžoval. I když mu s 
noční  prací  a  každodenním dojížděním zbývalo pramálo 
volného času, a i když se nezdálo pravděpodobné, že by 
ho v nejbližší době mohlo potkat cokoli zajímavějšího než 
mimořádně vydařený  víkend,  vlastně  mu objektivně  nic 
nescházelo. Jistě, byli na světě lidé, kteří si užívali mládí o 



dost  víc:  slýchával  od  Petra  o  tom,  jak  David  řádí 
pravidelně  ve  Varech,  ale  zrovna  tohle  mu  nezáviděl. 
Pokud už by musel nutně přiznat, že mu něco závidí, tak 
to,  jak  mu  zřejmě  studium  architektury  otevře  svět  — 
netušil a nemohl tušit, že za pár let ho jemu samotnému 
otevře právě David, tedy pokud se za svět dají považovat 
takřka všechna velká města Evropy.

Zatím Vincent evropskou historii i přítomnost vnímal jen 
prostřednictvím  hradu  Loket,  který  zahlédl  každý  den 
večer  cestou  do  práce,  a  občasných  cest  za  Alicí.  Jak 
dlouho bude jeho setkávání s Alicí pokračovat, si netroufal 
odhadovat — ani nevěděl, nakolik aktivně se Alice stýká s 
dalšími  partnery,  a  jak  vážně tedy hrozí,  že  se  v  blízké 
době  zamiluje.  Nakonec,  ještě  než  stihla  Alice  potkat 
někoho,  kvůli  komu  by  dohodu  s  Vincentem  ukončila 
nebo  přerušila,  u  něj  samotného  nastala  potřeba  tuto 
dohodu poněkud... rozšířit na více osob.

Helena mu totiž úplně zčistajasna napsala, že matka její 
nové kolegyně, nebo někdo podobně náhodný, pronajímá 
byt  přímo u řeky.  V  Lokti.  Malý,  levný,  volný prý  velice 
brzo.  Netypický,  údajně –  to  mohlo znamenat,  že  bude 
vypadat  úplně  strašně,  nebo  bude  mít  charakter. 
Charakter  tedy  rozhodně  měl,  jak  Vincent  zjistil  na 
prohlídce, a hlavně to nebylo v žádném paneláku (které se 
ostatně  ani  v  této  části  Lokte  nevyskytovaly),  takže 
dokonalost.



Domov? Bydlení navěky? Ne, v žádném případě — ale 
pro  tuhle  chvíli  ideální.  I  když  nějakou  dobu  trvalo  vše 
vyřídit,  domluvit  s  majitelkou,  přestěhovat...  vlastně  to 
Vincentovi  připadalo  jako  mžik,  a  najednou  bydlel.  S 
matčinými  a  babiččinými  starostlivými  poznámkami  za 
zády a s očekáváním ne zcela naplánované budoucnosti 
před sebou.

Tak  jsem  tady,  pomyslel  si  ve  své  malé  kuchyni.  Je 
tohle ten skutečný svět, nebo čeká pořád někde venku za 
okny?

Na okno místo toho zaťukala Helena, když dorazila na 
návštěvu, na kterou ji  Vincent pozval za to, že mu tohle 
místo  vlastně  obstarala.  „Rychle  dovnitř,  řekněme  si 
narovinu, že to vypadá trochu zvláštně — mohl by mě tu 
někdo znát. Přece jen, učitelka ze školky a její bývalý malý 
žáček.  Devatenáct a sedmatřicet let — lidi  by mohli  mít 
hloupé nápady, že?“

Vincent měl taky nápady. Prvních pár minut rozhovoru 
byl nepopsatelně napjatý — najednou mluvit z očí do očí s 
někým, s kým si toho tolik napsal. S někým u něj v bytě. S 
někým, kdo vypadá, že nemá ani nejmenší problém s tím, 
jak  oba  sedí  stále  blíž  druhému.  Mluvil  a  mluvil  a  taky 
trochu poslouchal a rozhodoval se, jestli  to má zkusit — 
ale nebylo o čem se rozhodovat. Tohle nebyla Alice, se 
kterou se dá domluvit, jestli chce, nebo nechce. Ne, tady 
jsou najednou dva lidé, kteří nemají na vybranou. Nemělo 



smysl se tomu bránit. Nemůžu si pomoct. To neřekl on jí. 
To řekla ona jemu, když se od něj nedokázala odtrhnout.

„Nesmíme to nikdy opakovat,“  řekla do telefonu, když 
se za pár dní odvážil jí zavolat.

Opakovalo se to. Samozřejmě, že se to opakovalo — a 
najednou Helena  věděla  o  Alici  a  Alice  o  Heleně a  ani 
jedné to nevadilo, protože s ním spaly stejně bez citu, jako 
on s nimi. Ale bylo to vážně bez citu? Vincent se, stejně 
jako  odmalička,  tak  dlouho  přehraboval  ve  svých 
myšlenkách, že sem tam na nějakou narazil. Nemůže sám 
sobě lhát  — samozřejmě,  že  k  nim něco cítí.  K  oběma 
něco jiného, a ani s jednou by nemohl normálně být, žít, 
považovat  ji  za  svoji  partnerku.  Helenu  zcela  jistě  ne. 
Helena je... prostě jeho učitelka. Jenom ho teď učí trochu 
něco jiného.

A Alice je kamarádka. To je přece cennější, než kdyby 
spolu začali normálně chodit a pak se rozešli a byl konec, 
ne?  Ostatně,  teď  už  to  stejně  nejde.  Jestli  ho  to  v 
uplynulých měsících napadlo — a samozřejmě že napadlo 
— teď už bylo pozdě.  Stýkal  se s další  ženou a Alici  to 
nevadilo, takže je jasné, že ona sama by neměla zájem o 
cokoli jiného než to, co mezi nimi bylo.

Vincent  Reis,  navzdory těm pár  drobnostem, které se 
změnily  v  jeho životě,  byl  v  něčem pořád stejný.  Pořád 
hned  na  začátku  něčeho  přemítal  o  tom,  jak  to  může 



skončit. A jestli to bude jeho vina. Místo aby si jednoduše 
užíval,  musel se v celé situaci vrtat — a potřeboval o ní 
mluvit.  Ale  Petrovi  coby  někomu,  komu  tyto  záležitosti 
dosud byly cizí,  se svěřovat nechtěl,  a navíc,  i  když mu 
věřil,  nebylo  by  vůči  Heleně  fér  prozradit  její  tajemství 
dalšímu klukovi, který prošel její školkou.

Svěřit se jednomu z těch dvou chlapů v práci? Oldřich 
by roli  vrby plnil  snad jen v tom smyslu,  že by do rána 
zapomněl,  co  mu  Vincent  říkal.  A  Michal?  Od  toho  by 
slyšel jen pár dokola opakovaných vtipů... a kdyby udělal 
tu chybu, že by dokonce prozradil víc, než by měl, zase by 
Helenu ohrozil — natolik už Michala znal, aby věděl, že je 
větší  drbna  než  stará  Houšková.  Nakonec  Vincent 
nevydržel  mlčet  před někým,  koho ještě  před rokem v 
podstatě neznal.

„Pořádně tahej, Vincente. Musíš to udržet, já už nemám 
takovou sílu,“  řekl  děda a  utahoval  drát  kolem těžkého 
trámu.

„Já  už  nepěstuju  nic,  co  není  Káťa,  ale  musí  tu  bejt 
pořádek, víš. Trávu posekat, listí shrabat... Ono na kompost 
správně nepatří, ale to už je jedno,“ vysvětloval dál, když 
měli základ postavený a přitloukali prkna okolo.

Jaro  propuklo  naplno,  a  i  když  kemp  kousek  dál  po 
proudu byl  ještě opuštěný,  zahlédli  na řece pár prvních 
vodáckých  nadšenců.  Vincent  navštívil  dědu  doma 



poprvé;  jeho  dům  byl  starý,  ale  relativně  udržovaný  — 
zdálo se, že děda i coby bývalý učitel a vychovatel, nyní v 
důchodu, byl manuálně schopný stejně jako děda Reisů. 
Ten dům, jak Vincenta napadlo, když ho děda přivážel, by 
ale vypadal stejně dobře i zchátralý — možná by sem pak 
zapadal  ještě víc.  Opravdu jen kousek od řeky,  zároveň 
částečně schovaný mezi stromy, bylo to místo na pomezí 
pohádky a hororu a Vincent si říkal, jestli by se tady v noci 
nebál.

Ale  protože  noc  zůstávala  navždy  jeho  jedinou 
celoživotní přítelkyní, ty největší strachy ho zde čekaly za 
bílého dne, a čím jasněji  svítilo slunce, tím lépe Vincent 
viděl nebezpečí, jež se blíží. Dnes však ještě ne; dnes byl 
nádherný jarní den a Vincent po neuvěřitelně dlouhé době 
zažil  místo  pocení  v  moučném  prachu  taky  nějakou 
námahu na čerstvém vzduchu.

Děda nebyl extra upovídaný, ale samozřejmě se během 
odpoledne zeptal: „Co práce, a co holky, máš nějakou?“ A 
Vincent mohl říct  popravdě,  že ne,  taky popravdě mohl 
říct,  že  v  podstatě  dvě,  ale  nakonec  to  nějak  obešel  a 
naznačil, že se s někým vídá, ale že to není nic vážného. 
Podle toho, co o dědovi slyšel, by měl mít pochopení pro 
nezávazné  vztahy  a  nevytahovat  nějakou  pokryteckou 
morálku, tipoval Vincent — a tipoval správně.

„No jo, užijte si, dokud jste mladý,“ pokrčil děda rameny, 
protože  netušil,  že  jedna  z  Vincentových  občasných 



partnerek je již v poněkud pokročilejší fázi mládí, „dokud 
to jde.  Jednoho dne to všechno skončí,  člověk ani  neví 
jak.“

Vincent  si  všiml,  jak  děda  s  posledními  slovy  silněji 
praštil kladivem.

„Nechtěl jsem ti ji připomínat,“ pronesl omluvně.

„To nic, Vincente. Já na ni myslím každej den, víš. S tím 
nic nenaděláš.“

Vincent se svým věčným soustředěním na konce, na to, 
jak věci  můžou dopadnout a možná nemusí,  potřeboval 
od dědy odpověď na to, co mu vrtalo hlavou od chvíle, 
kdy o Kátině osudu poprvé slyšel.

„Vzal by sis ji, když víš, jak to dopadlo? Kolik bolesti to 
nakonec znamenalo?“

Děda se narovnal.

„To víš, že bych si ji vzal. Vzal bych si ji mnohem dřív. 
Právě proto, že už vím, jak snadno člověk přijde o to, co 
má. To jednou pochopíš... Ale já tě nebudu poučovat. Vy 
mladí máte stejně dost vlastního rozumu, jako jsme měli 
my.“

Vincent dědovu odpověď převaloval v hlavě po zbytek 
odpoledne  i  cestou  domů.  Nešlo  o  to,  že  by  ho  děda 
překvapil  nějakou  nečekanou  moudrostí.  Šlo  o  ten 



dodatek.  „Vy mladí…”  Vincent se nikdy necítil  jako nějací 
„mladí“,  jako  příslušník  nějaké  „generace“.  Dědova 
poznámka  nezněla  vůbec  tak,  že  by  se  snad  měla 
Vincenta  dotknout,  právě naopak,  ale  přivedla  Vincenta 
zpět k jeho věčnému tématu dospělosti.

Je už nějakou dobu (ty měsíce se střídají jako blázen, za 
chvíli bude u Kotrby rok, celý ROK), dá se říci, samostatný 
člověk. Bydlí sám ve svém vlastním bytě. Umí se o sebe 
postarat,  nestravuje  se  jako  starý  mládenec  nějakými 
polotovary, zvládne se uživit. Když se sejde s Petrem na 
pár  piv,  už  pak  neběhají  nazí  po  náměstí  nebo  cokoli 
podobného. Snaží se být, a zase to slovo, rozumný. Dělat 
jenom věci, které mají smysl. Ale jaký má smysl věnovat 
se něčemu, o čem ví, že je to dočasné? Proč se plácat ve 
dvou polovztazích,  o  kterých už  pochopil  (a  dědu by k 
tomu snad ani nepotřeboval, říkal si), že mu poslouží jen k 
tomu, aby si pak o to víc vážil toho skutečného, jediného, 
osudového vztahu?

Protože tak to přece musí být, nebo ne? Jako v Samotě 
opětovaného  chtíče.  Vystřídat  tolik  žen  (dobře,  žije  na 
venkově a není zrovna supermodel, takže jich asi nebudou 
desítky), aby mu pak ta pravá ukázala, že už žádné další 
nepotřebuje.  Nedokázal  se  rozhodnout,  jestli  tato  jeho 
představa je neuvěřitelně šíleně romantická, nebo naopak 
tak přísně logická, jak se mu jeví.



Jistě věděl jen to, že nechce dopadnout jako jeho otec, 
už ne.  Ostatně,  kde je otci  konec? Od jejich posledního 
setkání už musel uplynout rok, bylo to na jaře, bylo to už 
tak dávno, jako v jiném životě. Ne, Vincent nebude jako on. 
Až potká další ženu, která mu bude nějakým způsobem 
sympatická, nebude usilovat o žádné dohody jako s Alicí, 
ani  se  nenechá ovládnout  tou  zběsilostí,  která  ho  táhla 
znovu  a  znovu  k  Heleně.  Bude  postupovat  pěkně 
polehoučku, a když už na něm není nic moc zajímavého 
(ani k té hudbě se pořád nevrátil), bude aspoň ten nejlepší 
partner na světě. Nebo se pokusí.

Bylo  mu  jasné,  že  není  možné  se  takhle  prostě 
rozhodnout a okamžitě jít  a s někým se seznámit.  Ne v 
Lokti,  rozhodně.  Ale zkusí  tomu jít  trochu naproti.  Zatím 
nechá věci, jak jsou, dokud budou obě chtít (Alice snad, 
Helena  jistě  —  zdálo  se,  že  když  jí  dodal  sílu  k 
definitivnímu rozchodu s dlouholetým tyranem, začala na 
něm trochu viset; snad z toho nebudou žádné problémy). 
Ale na podzim, až Petr začne studovat v Praze, možná by 
tam měl Vincent zase jezdit častěji, a nakonec by mohl i 
Petra podpořit v tom, aby konečně někoho našel. Mohli by 
se krásně doplňovat.

Petr nebyl jediný, koho čekal letos začátek na vysoké 
škole. U Davida pořád platila architektura, tam nebylo co 
řešit. A Vincent netušil, jestli se na další studium připravuje 
i Martina, ale když mu ve schránce přistála pozvánka na 



výstavu  závěrečného  ročníku  SUPŠKV  v  karlovarské 
galerii, došlo mu, že by tam mělo být vystaveno i nějaké 
její dílo, že přece i ona končí střední.

Jak  je  to  dlouho  od  jejich  prvního  filmu,  od  toho,  ke 
kterému tenkrát  David Martinu přizval?  Čtyři  roky?  Čtyři 
roky s ní nepromluvil, celou věčnost v jeho ani ne dvaceti, 
a  stejně si  na  ni  vzpomene jako na  první  ze  spolužáků 
hned po Petrovi  a Davidovi.  Na tu výstavu se podívá — 
nestojí o to, aby ji zrovna teď po takové době potkal, takže 
vernisáži se vyhne, ale až mu to vyjde, do Varů zajede.

Vyšla mu hned první sobota, protože se, upřímně, přes 
týden začal do galerie těšit — konečně zase něco jiného 
než práce a jeho byt. Návštěva u dědy v něm zanechala 
poznatek, jak je příjemné občas vypadnout, zažít to, čemu 
pořád ještě neříkal den za obzorem, protože tenhle termín 
ho napadl až po návratu z Basileje. Nicméně, ať se těšil, jak 
se  těšil,  vstát  o  dost  dřív  než  obvykle  nedokázal,  a  tak 
přijel do Varů až odpoledne, rychle proběhl kolonádou a 
koupil si vstupenku, i když mu zbývalo na prohlídku sotva 
pár minut.

Vincent byl vlastně rád, že dorazil na poslední chvíli a 
galerie už byla prázdná.  Nevěděl přesně,  jak by se měl 
chovat — bylo by příliš nezdvořilé kolem obrazů, které ho 
nezajímaly,  jen  projít,  najít  rovnou  ten  Martinin, 
prohlédnout  si  ho  a  zase  vypadnout?  Nakonec  se  u 
každého pozastavil  a  chvíli  si  ho prohlížel.  Byl  zvědavý, 



jestli  mu  alespoň  u  jednoho  dojde,  v  čem  se  výjev  na 
plátně  před  ním  liší  od  toho,  když  si  v  hudebním 
přehrávači  na  počítači  zapne  automaticky  generovanou 
vizualizaci.  Vincent  se  mezi  obrazy  přesouval  se 
zamyšleným „hm, hm“ a i  když se nezdálo,  že by mohl 
někoho v tuhle dobu potkat, snažil se nedat najevo, jak má 
prázdno v hlavě.

Martinin  obraz  poznal  nějakým  zvláštním  způsobem 
dřív, než se podíval na popisek — jako jeden z mála nebyl 
plně abstraktní, ale zároveň dívka na něm nebyla ani tak 
docela realistická. Bylo zřejmé, že se Martina nepokoušela 
namalovat  sama  sebe;  to  by  jistě  uměla  věrněji,  ne? 
Zasněná černovlasá dívka na obraze byla buď vymyšlená, 
nebo nějaká její kamarádka.

Vincent  tam stál  dlouho,  ačkoli  věděl,  že  nemá šanci 
přijít  na to,  jestli  se autorka snažila tímto obrazem něco 
podstatného sdělit, nebo jí prostě stačilo namalovat něco 
krásného. A ona byla krásná, a zároveň se za ní  sbíhalo 
cosi  zlověstného,  něco,  co  mohlo  být  opravdu  velice 
zamračené  nebe,  nebo  prostě  jenom  nějaký  temný 
nesmysl. Vincent se střídavě díval na postavu uprostřed a 
na modročené pozadí a viděl v nich vzájemný kontrast, ale 
zároveň i to, jak oba prvky obsahují něco z toho druhého 
—  šmouhy  a  chuchvalce  okolo  byly  vyvedeny  v 
dokonalých  tvarech,  a  ona  ve  své  kráse  rozhodně 
nepůsobila nevinně nebo bezbranně.



Pak se ohlédl za sebe a dívka z obrazu tam stála.

„Je  mi  trochu  podobná,  co?“  řekla  s  úsměvem,  který 
Vincentovi  přivodil  náhlou  vadu  řeči,  a  zároveň  ji  od 
obrazu definitivně odlišil;  z  Natálie  nevyzařovalo  nic  tak 
zlověstného  jako  z  osoby  na  plátně.  Ani  si  později 
nedokázal vybavit, kdy se navzájem představili.  Všechno 
bylo najednou jako ve snu — ne, ne jako ve snu. Jako ve 
filmu. Bylo to jako podle dokonale vypilovaného scénáře. 
On,  potrhlík  ve  svetru,  a  ona,  roztomilá  mladá  žena  s 
dlouhými černými vlasy, oba s nějakým důvodem tady být 
právě v tuhle chvíli (zatímco on tradičně zaspal, ona přišla 
záměrně na poslední chvíli, aby se vyhnula lidem).

Po  úvodním  zakoktání  Vincent  vysvětlil,  co  ho  sem 
dovedlo,  proč je  zcela výjimečně na tomhle místě.  Ona 
přiznala, že nerozumí výtvarnu o nic víc než on; jen zde 
zkouší  hledat  inspiraci  pro  své  básně.  Básnířka?  To  je 
trochu blíž mému oboru...

Jejich  duchaplnou  konverzaci  přerušilo  netrpělivé 
zachřestění klíčů; přesunuli se tedy ven a pokračovali v ní.

„Spěcháš  někam?“  „Ne,  ani  ne,  teď  už  ne...“  Prošli 
Japonskou  zahradou  a  kolem  Beethovenova  pomníku, 
daleko od centra, obklopeni jen zelení a architekturou bez 
lidí. Jí se hodil její lehký kabátek, když krátce sprchlo, ale 
kvůli němu se na chvíli schovali, i když říkal, že mu nevadí 
zmoknout,  a  samozřejmě  že  nevadilo,  jen  kdyby  tohle 



odpoledne trvalo věčně a nestmívalo se tak rychle. Pak už 
ale musela opravdu jít, zrovna jí pojede autobus — a on by 
měl  taky,  aby  stihnul  vlak  do  Lokte.  Ještě  kousek 
společné cesty, ještě chvilka na to, aby vylovila z kabelky 
tužku na oči a napsala mu na ruku číslo poté, co si řekli, že 
se určitě znovu uvidí.

Strčil  si  pak  mezi  zápěstí  a  rukáv  prospekt  z  galerie 
(který objevil v kapse kdovíproč až potom, co mu musela 
držet ruku, aby na ni vykroužila všech devět číslic), aby se 
ta nejdůležitější informace na světě nesmazala, a držel si 
ho celou cestu, aby mu nevyklouzl. Takže se uvidí. Nebyli 
hned domluveni kdy, proto ten kontakt, zato bylo jasné, 
jakým způsobem se uvidí — bude to zcela oficiálně a bez 
všech pochyb rande, vlastně první normální rande, které 
Vincent  absolvuje.  První.  Kolik  jich  zažila  ona?  Jistě 
spousty; byla ještě o dva roky starší než Alice a Táňa, tedy 
o tři roky než Vincent, to si taky stihli říct. Ale nezdálo se, 
že by jí vadilo sejít se s mladším klukem...

Nastalo pár dní plných nervozity.

V práci Vincent zapomínal mačkat ta správná tlačítka a 
doma nebyl schopný ničeho. Kdy je správný čas se ozvat, 
na kdy se domluvit,  kam ji  pozvat? A opravdu se mu to 
celé nezdálo? Ne, to jen svádí k pochybnostem, jak moc 
byla dokonalá. A vlastně možná ne ona, ale ta situace. Jak 
bylo všechno správně a na svém místě, opravdu jako ve 
filmu. Proto ta potřeba, aby taky všechno udělal správně.



Výhoda byla,  že se zcela jistě sejdou ve Varech,  kde 
vlastně každé místo, které člověk náhodně vybere, může 
sloužit  jako  dokonale  romantické  kulisy.  Zároveň  si 
Vincent  uvědomoval,  že  rande s  Natálií  by  mu přišlo  v 
jeho okouzlení dokonalé, i kdyby proběhlo v Rokli ještě v 
době, kdy se tam těžilo na sto procent. Rande... už aby to 
bylo, napíšu jí hned teď.

A  rande  proběhlo  a  bylo  taky  jako  z  katalogu,  i  s 
vtipným  přesunem  z  restaurace  do  čajovny,  aby  měli 
nějakou historku, na kterou se dá vzpomínat a vědoucně 
se chichotat, a sešli se pak znovu, a potřetí přijela za ním 
do Lokte, a ta noc taky proběhla, jak měla. Nebyl to ten 
sex, co člověka úplně vyždímá a on pak jenom lapá po 
dechu, ale bylo to hezké, to zatím stačilo, a Vincent hned 
ráno, když ji odvedl na vlak, napsal Heleně a Alici, že se 
musejí  přestat  vídat.  Byl  zamilovaný  a  chtěl,  aby  vše 
pokračovalo tak bezproblémově jako doposud, a zdálo se, 
že bude — obě (OBĚ!) mu odpověděly, že ho chápou a že 
mu to moc přejí.

Jenže  Vincent  nebyl  jediný,  kdo  ten  den  pomocí 
krátkého textu něco ukončil. Ještě ten samý večer Natálie 
ukončila jeho, když mu s omluvou oznámila, že se prostě 
musí vrátit k Jirkovi a že budou stavět dům, a „jistě snad 
někdy pochopíš a možná dokonce odpustíš“.

Vincent  seděl  na  podlaze  a  nechápal  a  neodpouštěl. 
Nebyl  by  v  tu  chvíli  schopen  mluvit  s  žádnou  ženou, 



nechtěl volat Petrovi, na kterého bral pořád stejné ohledy, 
a tak po dlouhých měsících vytočil Davidovo číslo a ptal 
se, co sakra udělal špatně.

David  řekl:  „Vůbec  nic,  kámo.  Myslím,  že  vůbec  nic. 
Někdy se prostě lidi zachovají tak, že to nechápeš.“

A  Vincent  skutečně  ještě  ani  zdaleka  nechápal,  a 
kousek  pod  jeho  nohama  protékala  Ohře  a  její  proud 
pomalu slábnul.



07 Tiché války

V úvodních týdnech u Kotrby si Vincent držel přehled o 
tom, kolik přesně nocí zde strávil;  dal by snad i  z hlavy 
dohromady počet svých odpracovaných hodin. Vše bylo 
nové, seznámil se postupně se všemi ženami, které měla 
pod křídly paní Houšková, Michalovy dokola vykřikované 
vtipy ještě nebyly oposlouchané, Oldřich pro něj byl ještě 
místo  politováníhodného  zoufalce  komickou  figurkou  s 
lahváčem  schovaným  pod  schody,  výjimečné  páteční 
směny s  mladým Kotrbou si  vyloženě užíval  –  a  i  když 
zážitky pracovního týdne bledly ve srovnání s cestami za 
Alicí  a  později  Heleninými  návštěvami,  pořád  ještě  pro 
Vincenta práce přinášela dost nových impulzů na to, aby 
odlišoval  jednotlivé  týdny,  pak  měsíce,  a  pak...  byl 
najednou v pekárně rok.

Vincentovi  začalo  naopak  podivné  bezčasí  –  snad 
způsobené  tím,  že  najednou  se  kromě  dílčích  úkonů  a 
procesů  každé  jednotlivé  noci  opakovala  i  období 



ovlivňující podobu výroby, snad faktem, že ve Vincentově 
osobním životě  se  najednou nedělo  taky  nic  nového,  a 
vlastně ani nic starého.

Když  kvůli  nečekaně  krátkému  románku  s  Natálií 
ukončil  své  dva  paralelní  nezávazné  vztahy,  neměl  ani 
pomyšlení  na to,  že by se snad ztrapňoval  pokusem je 
vzápětí obnovovat. Tak mezi ním a Alicí zavládlo po pár 
zdvořilých zprávách ticho, zatímco Helena jej s narůstající 
intenzitou zaplavovala smrští výčitek, následných omluv a 
proseb o setkání.

Vincent někdy podlehl a ještě několikrát Helenu nechal 
k  sobě  přijet;  vždy  se  chvíli  zdálo,  že  by  se  snad  věci 
mohly  vrátit  do  starých  kolejí  (nebo  dokonce  do  těch 
úplně nejstarších, že by byli opět pouze přáteli), nejpozději 
při  jejím  odchodu  se  však  vždy  neomylně  ukázalo,  že 
návrat již není možný, a že tato žena chce od Vincenta víc, 
než je ochoten a schopen jí dát.

A tak ji  jednou, zrovna když se blížilo ono datum jeho 
prvního výročí v zaměstnání, do svého bytu ani nepustil. 
Když to konečně vzdala a odešla, nechala Vincentovi za 
dveřmi  láhev vína,  kterou měla s  sebou.  Jak se později 
doslechl,  byla  to  asi  poslední  láhev,  kterou  dokázala 
nevypít. Vincent ji neměl chuť ani otvírat, ani vyhazovat, a 
tak ji postavil na poličku a tohle průměrně kvalitní víno se 
stalo jedinou připomínkou ztraceného vztahu – Vincent se 
totiž  před  naléháním  z  její  strany  ochránil  tak,  že  si  ji 



zablokoval  na  všech  kanálech,  kterými  ho  mohla 
kontaktovat. Když po čase tyto bloky zrušil, nic mu od ní 
nepřicházelo.  Helena  zřejmě  pochopila,  jak  skutečný  je 
Vincentův nezájem, a už mu ani nenapsala.

Vincent  ocenil  nastalý  klid;  zároveň  s  ním  se  však 
dostavil  pocit  osamění.  Petr  měl  ještě  prázdniny  před 
nástupem na vysokou (skutečně se rozhodl pro studium 
na  pedagogické  fakultě,  čemuž  se  Vincent  nepřestával 
divit), a tak dosud nezačaly jejich očekávané spanilé jízdy 
hlavním městem.

Vincent začal samotu zahánět něčím, co je první volbou 
pro  spoustu  lidí:  prací.  O  takzvaně  dobrovolné  páteční 
směny  navíc  už  se  ani  nehlásil,  bylo  zkrátka  najednou 
samo sebou, že Vincent prostě je v pátek v práci. A kromě 
toho  začal  chodit  do  práce  dřív;  napřed  aby  paní 
Houškové pomohl s balením pečiva, a postupně přicházel 
ještě  dřív,  aby  v  prázdné  pekárně  připravil,  co  se  dalo, 
sestavil k provozu některé stroje, zamíchal kvas na chleba 
(a  mladý  Kotrba  tak  ocenil,  že  si  nemusí  chodit  špinit 
ruce)...  a  seznámil  se  s  Josefkou,  ženou  v 
předdůchodovém  věku,  která  sem  některá  odpoledne 
chodila uklízet.

Příchody do prázdné pekárny, kde ještě nic nešramotilo 
a neozýval  se žádný hlahol,  Vincenta bavily.  Ještě lepší 
náladu  však  měl,  když  dorazil  a  byla  zde  Josefka,  se 
kterou,  na  rozdíl  od  chumlu  ušvitořených  nočních  žen, 



prohodil  sotva  pár  slov,  ale  odpověděla  mu  vždy  s 
úsměvem. Na odchodu ho pak vždy požádala, aby předal 
staré  paní  Kotrbové  pár  korun  za  šáteček,  který  bere 
vnučce,  „ať  nemusím  paní  nahoře  otravovat“,  a  Vincent 
těch pár mincí vzal a předal, a jejich krátký pobyt v jeho 
kapse  se  stal  brzy  jednou  z  mnoha  rutin,  z  nichž  se 
skládala Vincentova práce a vlastně i život, protože mimo 
tenhle  podnik  plný  praštěných  postaviček  už  vlastně 
opravdu žádný neměl.

Petrův nástup na vysokou na tom nic moc nezměnil. Po 
prvním  týdnu  za  ním  Vincent  dorazil,  cestou  zaplašil 
nápad, že by se zkusil ozvat Alici, a večer pak proseděli v 
hospodě na  dohled  od  kolejí,  kde  posléze  Vincenta  na 
sobotní  noc  ubytoval  za  tichého  nezájmu  svého 
spolubydlícího Tomáše.

Hned další  víkend se však ukázalo,  že Petr  je zkrátka 
přesně  ten  typ,  který  nutně  potřebuje  využít  každou 
příležitost  vrátit  se  do  mama  hotelu;  jezdil  domů 
spolehlivě na víkendy a někdy dokonce i během týdne. K 
jakékoli snaze trávit více času ve městě, kde studoval, ho 
nemotivoval ani jeho introvertní spolubydlící – Tomáš byl 
ještě  ztracenější  případ  než  Petr  a  Vincent  dohromady. 
Zatímco  Petr  zůstával  nepolíbený,  protože  se  před 
dívkami ostýchal,  Tomáš působil vzhledem k opačnému 
pohlaví  přímo  netečně;  netipovali  ho  ani  tak  na 
homosexuála, jako na asexuála.



A protože shodou okolností pocházel také z vesničky v 
těsném  sousedství  Karlových  Varů,  často  si  společnou 
cestu s Petrem protáhl do Ostrova, a následně tam začal 
jezdit  i  v  sobotu,  kde  se  s  ním  v  restauraci  Radnice 
(protože  na  Chlejv  plný  puberťáků  už  se  cítili  poněkud 
přestárlí) blíže seznámil i Vincent, přičemž sobotní večery 
v  Radnici  byly  v  podstatě  jediným  důvodem,  proč  do 
Ostrova jezdil.

Navštěvovat matku a babičku se mu dvakrát nechtělo, i 
když  poté,  co  se  osamostatnil,  s  nimi  byla  o  dost 
příjemnější  řeč.  Proto  se  občas  překonal  a  do  rodného 
domu  zaskočil  („Ten  chleba  je  nějakej  tmavej,“  říkala 
babička,  a  Vincent  jako pekařský mazák ji  poučoval,  že 
tuhle žlutou věc kdyby viděl mladej, nechal by ho ji ještě 
vrátit  na deset minut do pece);  v podstatě zde pokaždé 
jen zjistil, že je vše na svém místě.

Na babičce nebylo skoro znát,  že už je  v  důchodu – 
stále  pracovala  s  dětmi  v  pedagogicko-psychologické 
poradně,  a  matka  byla  stále  i  po  roce  od  rozchodu  s 
Bořkem sama. Nicméně babička s významným mručením 
zmiňovala,  že  ostrovská základka poslední  dobou nějak 
podezřele  často  vysílá  své  učitele  na  různá  školení. 
Vincent se nevyptával. Stejně tak nevyzvídal, když padla 
jakákoli  zmínka  o  Janě  a  jejím  stále  ještě  nastávajícím; 
ohledně blížící se svatby měl Vincent celkem jasný plán 
vymluvit se na práci a v žádném případě se jí nezúčastnit.



A  přitom  Janu,  kterou  sotva  párkrát  za  rok  zahlédl, 
považoval společně s těmi dvěma ostrovskými ženami za 
jedinou rodinu, která mu zbyla.

Označit jako rodinu dědu, kterého poznal před rokem a 
strávil  s  ním  dohromady  pár  odpolední  na  zahradě,  se 
zdráhal. Otec pro něj neexistoval, a babi a děda Reisů se 
bohužel  svezli  s  ním.  Téměř  dvacetiletý  Vincent 
nepřikládal  své  zbylé  rodině  větší  význam  než  to,  že 
zkrátka má u koho v Ostrově přespat. A pokud šlo o otce, 
ten se stal prvním, s kým Vincent v době stupňujících se 
tichých válek začal  vést  svou vlastní,  soukromou tichou 
válku.

Začala  už  tehdy,  když  se  bez  řevu a  hádek rozešli  a 
ponořili  každý  do  svého  mlčení,  a  pokračovala  úplně 
nenápadně, aniž by si to Vincent uvědomoval: přijel jednu 
říjnovou  sobotu  do  Ostrova,  a  protože  Petr  byl  ještě  s 
otcem v lese, musel počkat pár hodin na místě, kterému 
ze zvyku ještě občas říkal domov. Když překvapil babičku 
v jejím obýváku, ztlumila trochu televizi, ale nechala vedle 
jejich rozhovoru běžet jakýsi  nepříliš  náročný seriál  plný 
krásných  lidí.  Po  chvíli  se  objevila  i  Hysterka  Reisová  a 
neodpustila si směrem k televizi svou obvyklou poznámku 
o  tom,  že  postavy  v  tomto  seriálu  a  jemu  podobných 
pořád jen probírají svoje vztahy a nikdy na obrazovce není 
vidět,  že  by  snad  pracovaly  nebo  se  vůbec  věnovaly 
něčemu záslužnému.



„A o čem by to podle tebe mělo bejt? O tom, jak sedí v 
kanceláři nebo někde přenášejí věci z místa na místo? Na 
tom nic zajímavýho není,  já taky žiju jenom mimo práci, 
jenom  o  víkendech...“  řekl  Vincent,  a  teprve  když  to 
vyslovil,  uvědomil  si,  jak  velká  je  to  na  jednu  stranu 
pravda, a jak to zároveň už pravda není – protože co přišel 
o Alici i Helenu, sobotní noci nepřinášely žádné vybočení z 
rutiny;  jen ji  potvrzovaly – byly jako další  směna, jen na 
jiném  pracovišti  a  s  jinými  kolegy,  tedy  s  Petrem  a  s 
Tomášem. Ale protože matka nechtěla ve skutečnosti  o 
ničem diskutovat, jen dát najevo svou nespokojenost, dál 
tu  věc  neprobírali.  Ostatně,  zahraniční  seriál  už  mezitím 
skončil, a na obrazovce se s začátkem dalšího programu 
rozezněla znělka, kterou měl Vincent brzy nenávidět.

„To je ten novej sitkom, Bá-ker Stret,“  pravila babička, 
která před prací v PPP dlouhé roky také učila a byla velmi 
vzdělaná, ale angličtinou nevládla.

„Já jsem ti říkala přece, že by se ti to líbilo, to je jako u 
vás, ne?“ lákala babička Vincenta, který doposud neviděl 
ani  minutu tohoto sitcomu,  přestože se od začátku září 
odvysílalo už několik epizod.

„No  to  nevim,“  zapochyboval  Vincent,  když  viděl 
podezřele čistý interiér televizní pekárny, ale natáhl se po 
ovladači a zesílil zvuk. Že by tady opravdu vzniklo něco, 
od  čeho  člověk  nemá  chuť  utéct,  nebo  že  by  snad 



dokonce  český  pokus  o  sitcom  obsahoval  skutečný 
humor?

„Jiřino, vytáhla jsi mi z krámu pivsony?“ zahalekal mladý 
pekař, který vzdáleně připomínal mladší verzi Oldřicha, jen 
ještě  měl  vlasy.  Ozval  se  domíchaný  smích.  Vincent 
nechápal,  co  by  na  tom  mělo  připadat  vtipného 
hypotetickému řadovému divákovi, ale sám se uchechtl – 
zdálo se, že všechny pekárny vypadají  zevnitř  podobně, 
tedy aspoň co se týká personálu.

Zápletka dnešní epizody se točila kolem toho, že mladý 
majitel  pekárny  chtěl  udělat  dojem  na  potenciálního 
nového odběratele, a tak pořád dokola vyhazoval housky, 
které považoval za nepovedené, a čím dál agresivněji  u 
toho pokřikoval na zaměstnance – skoro jako Kotrba, nebo 
jako možná pan Kotrba, když byl o dvacet let mladší.

Vincent  spíš  uvažoval,  kolik  se  reálně  muselo  při 
natáčení  vyplýtvat  surovin,  než  že  by  mu  některá  ze 
situací  či  pokusů  o  hlášky  připadala  aspoň  průměrně 
zábavná.  Bylo  to  celé  takové...  jako  kdyby  někdo  vzal 
jakýkoli  jiný  český seriál  a  jen  řekl  hercům,  ať  ještě  víc 
koulejí očima. „Nevyvolalo to ve mně žádnou emocionální 
rezonanci,“  vybavil  si  Vincent  otcův  prastarý 
polovýsměšný komentář k nějakému nepříliš vydařenému 
snímku,  a  sotva  si  toto  pomyslel,  jistá  velmi  výrazná 
emoce se dostavila.



Obraz se zasekl na statickém záběru prázdné pekárny, 
bez lidí a bez rozpracovaných produktů. I když v televizi 
bylo vše novější a ne tak úplně uvěřitelné, byl to obraz, 
který Vincent dobře znal ze svých časných příchodů, kdy 
v  pekárně  ještě  nebyl  nikdo  kromě  Josefky.  A  přes 
zamrzlý záběr začaly běžet titulky. Vincent už se zvedal, 
že  půjde pomalu  vyzvednout  Petra...  a  zase  se  posadil. 
Scénář:  Tomáš Reis,  probíhlo  na  pozadí  prázdné díže  a 
vozíku s ošatkami na chleba.

„Cože.“

Babička se na Vincenta tázavě podívala.

„Proč jste  mi  neřekli,  že  to  píše  můj  otec?“  zeptal  se 
Vincent.

„Co? Nene, počkej,“ řekla babička a šmátrala na stolku 
po druhých brýlích, jako kdyby mohla ještě stihnout dávno 
proběhlý titulek.

Vincent si babičky přestal všímat a přesunul se k jejímu 
počítači.  Než  systém  naběhl,  rozhořčeně  mumlal:  „On 
normálně... slyšel, že jsem u Kotrby... a schválně...“

Ve svém vzteku Vincent nebral v potaz, jak dlouho asi 
trvá,  než se taková věc jako televizní  seriál  dostane od 
prvotního nápadu až do finálního odvysílání  natočených 
dílů.  Byl  si  prostě  jistý,  že  to  je  nějaká  otcova  šílená 
pomsta,  provokace,  výsměch...  Udělal  tuhle nesmyslnou 



věc, aby ho ponížil? Proč mu nemohl tenkrát v tom parku 
prostě normálně jednu vrazit?

Otevřel  online  encyklopedii,  o  níž  věděl,  že  obsahuje 
stránku o jeho otci. Jako jeden z nejvýraznějších filmových 
publicistů  posledních  dvaceti  let  tam  Tomáš  Reis 
samozřejmě  byl  uveden,  zároveň  však  jeho  heslo  bylo 
zpracované  poměrně  stručně,  a  tak  ho  Vincent  mohl 
přečíst velice rychle – a následně ho číst pořád dokola. 
Filmové recenze a rozhovory v Kontextu,  ano,  to věděl. 
Pořad  Procentáž  na  Rádiu  Bomba,  samozřejmě.  Šéf 
scénáristického týmu seriálu Baker Street. Hm, proto jsme 
tady.  Pod  přezdívkou  Reibovák  spoluzakladatel  již 
nefunkčního humoristického serveru Hnojiště.  Tak to je... 
vrchol. Můj otec je Reibovák?

„Můj  otec  je  Reibovák,“  mumlal  Vincent,  babičky  si 
nevšímal a šel ven.

Tohle musí zpracovat. Vyzvedl Petra. Tomáš už za nimi 
jezdil  do  Ostrova  i  v  sobotu,  a  tak  na  něj  počkali  na 
zastávce, než se přesunuli na Radnici. Nezpracoval to. Na 
chvíli mu společnost pomohla odvést myšlenky jinam, ale 
zůstával otřesený tím šokem. Nezpracoval to ani během 
nedělního kocovinového polehávání a následné cesty do 
Lokte.

Odpoledne pak přišel do práce, a když viděl rozložené 
stroje a prázdné ošatky, rozezněla se mu v hlavě melodie, 



kterou  slyšel  jenom  dvakrát  –  na  začátku  a  na  konci 
včerejšího dílu Baker Street. Třetí odpoledne si začal říkat, 
že  už  je  na  to  pomalu  zvyklý.  Ten den opět  narazil  na 
pracovišti  na  Josefku;  aspoň její  úsměv se smetákem v 
ruce  mu  zlepšil  náladu,  a  dokonce  se  zdála  být  ještě 
pozitivnější než obvykle. Zeptal se jí, čím to je.

„Syn mě přijede zítra navštívit, víš,“ řekla, „z věznice.“

Vincent  utrousil  cosi  o  tom,  že  to  je  hezké,  dál  se 
nevyptával  a  jen  si  říkal,  jak  mohou být  rodinné vztahy 
různé. Těžko říct, co Josefčin syn provedl, ale zdá se, že 
navzdory všemu se na něj těší a má radost, že ho uvidí. 
Zatímco  jeho  otec...  Vincent  už  si  uvědomil,  že  Baker 
Street  musela  vznikat  nějakou  dobu,  pravděpodobně 
delší,  než  on  sám  pracoval  ve  skutečné  pekárně,  a 
následně si to i ověřil na stránkách televize – šlo skutečně 
o náhodu, žádný otcův zvrácený plán, jak za vynaložení 
nereálných  prostředků  poslat  synovi  nějaký  vzkaz.  Byli 
tedy  na  tom  pořád  stejně  –  ani  z  jedné  strany  žádný 
zájem.

Vincent přesvědčoval sám sebe, že tím, kdo by měl být 
rozumnější  a  pokusit  se  zničený  vztah  obnovit,  je  jeho 
otec, nikoli on. Zároveň si už však začínal uvědomovat, že 
pokud  by  z  otcovy  strany  nějaká  aktivita  vzešla, 
pravděpodobně by ji  odmítl.  Nevěděl proč; byla to další 
věc,  kterou  pochopil  až  za  dlouhou  dobu:  Tomáš  Reis 
nemohl  přijít  za Vincentem Reisem, dokud Vincent  Reis 



nebyl... tou verzí Vincenta Reise, která je dost dospělá na 
to, aby snesla existenci svého rodiče.

Nevěděl, kolik času mu u Kotrby tady zbývá, ale byl si 
jistý, že se nenávisti k té melodii nezbaví. A nezbavil.  Po 
celé tři další roky ji Vincent slyšel při každém příchodu do 
práce – ostatně, byla to přece jen hudba. A Vincent byl, i 
když to tak v té době nevypadalo, a sám se tak už skoro 
necítil, hudební skladatel.

V těch následujících měsících, kdy Vincent většinu času 
trávil  v  práci  nebo  sám,  se  mu  vrátil  aspoň  jeho 
posluchačský zájem o hudbu. Něco ale bylo trochu jinak – 
i  když  v  něm  pořád  spolehlivě  něco  rozvibroval  zvuk 
elektrických kytar,  potřeboval teď onu hrubější  produkci 
vyvažovat  citlivější  elektronikou,  ambientem,  hudbou 
někdy tak minimalistickou, až hraničila s tichem. A kromě 
cinkotu nádobí,  když se Vincent  zdokonaloval  ve svých 
(navždy velmi základních... ale uspokojivých) kuchařských 
dovednostech,  u  něj  většinou  jinak  bylo  ticho.  A  tohle 
ticho  začalo  být  přerušováno  hovorem  až  poté,  co  k 
Vincentovi začal chodit na ranní pivko Tomáš; tedy poté, 
co se stal jeho kolegou. K těmto ranním dýchánkům došlo 
tak přirozeně a byly tak pravidelné, že se Vincent později 
divil,  proč vlastně Tomáš se svým opuštěním univerzity 
tak otálel.

Ale  otálení  byla  jedna  z  Tomášových  klíčových 
vlastností.  Ostatně,  právě  proto  po  necelém  roce,  kdy 



katedru humanistiky navštěvoval,  a  kdy tedy přes Petra 
znal  Vincenta,  musel  ze  školy  odejít.  A  protože  neměl 
odvahu přiznat,  že zvolený obor nezvládl,  otálel  i  s  tím, 
aby svůj nucený odchod ze školy oznámil rodičům. Získal 
představu,  že  tuto  novinku  má  povinnost  zjemnit 
dodatkem o tom, že si už sehnal zaměstnání, aby rodiče 
nevyužíval,  když tedy už nebudou mít  doma vzdělance. 
Tehdy  Vincent  v  dobré  víře  navrhl  Tomášovi,  že  může 
přece přijít ke Kotrbovi, když taky bydlí docela nedaleko. A 
Tomáš,  který  byl  inteligentní,  ale  rozhodnost  postrádal 
ještě tragičtějším způsobem než Vincent, se nechal zlákat 
první a nejjednodušší možností.

Udělal  by  to  Vincent,  kdyby  věděl,  že  tady  Tomáš 
zůstane dlouhých deset let? Udělal by to, kdyby tušil, co s 
Tomášem  bude  po  jeho  odchodu?  Na  tu  otázku  si  v 
průběhu času odpovídal různě; každopádně v danou chvíli 
se  zdálo  samozřejmé,  že  nabídnout  někomu v  nouzi  to 
nejbližší  řešení,  o kterém Vincent věděl,  je správná věc. 
Později,  i  když se střídala různá období sebeobviňování, 
Vincent vždy došel k tomu, že zodpovědnost za své volby 
každý nese sám, stejně jako on. A protože odpovědnost za 
sebe  a  dospělost  jako  taková  byla  Vincentovým  velmi 
osobním tématem, stočily se k ní většinou i jejich obecné 
debaty o probíhajících tichých válkách.

Termín tiché války se uchytil v posledních letech a byl 
stejně klamný jako pojmenování Pacifiku. Říkalo se, že jsou 



tiché,  protože  při  nich  nepadl  jediný  výstřel  –  to  byl 
samozřejmě nesmysl; vystřílené školy i svatostánky všech 
náboženství  vypovídaly  o  opaku.  Křik  v  domácnostech 
také měl  k  tichu daleko.  A i  v  té  nejteoretičtější  rovině, 
tedy  coby  miliony  diskuzí  na  internetu,  burácely  tiché 
války smrští úderů do kláves a nadávkami vykřikovanými 
za monitory a postupně i nad displeji mobilních telefonů 
svíraných vzteklýma rukama, a čím hlasitější byly, tím větší 
se mezi jejich účastníky rozevírala propast nepochopení.

Vincent  nabyl  velice  brzy  dojmu,  že  mezi  ním  a 
Tomášem  nepochopení  nehrozí,  že  Tomáš  většinu  věcí 
dobře chápe – třebaže formálnímu vzdělání se vyhnul jen 
o  něco  později  než  Vincent,  přirozená  inteligence  mu 
nechyběla.

Vlastně jí měl až tolik, že si Vincent říkal: „Potkat tohohle 
kluka dřív, asi by byl ještě natolik arogantní, že bych se s 
ním ani nebavil.“ Ale snad právě to, že měl za sebou tak 
trochu  pád  z  intelektuálních  výšin  do  vedra  pekárny,  v 
něm rozvinulo alespoň náznak pokory.  A tak,  i  když byl 
Tomáš  mlčenlivý  a  spíš  Vincent  jemu  předkládal  své 
názory, pořád se mu zdálo, že si rozumějí. Snad jen v oné 
otázce odpovědnosti, nikoli osobní, ale té za stav světa, se 
lehce neshodli – Tomáš inklinoval k používání oněch klišé 
o „těch nahoře“,  „těch,  co rozhodují“,  a  ať  už tím myslel 
politiky nebo korporace, Vincentovi vždy připadala tahle 
lidově naivní představa o tom, že má někdo uspořádání 



světa  pod  kontrolou,  velice  blízko  bizarním  teoriím  z 
tábora konspiračních teoretiků.

Kdykoli  však  zavadili  o  nějaké  tvrzení,  kde  byli  ve 
skutečném  nesouladu,  Tomáš  Vincenta  usadil  ozvěnou 
své  nenápadné  namyšlenosti  a  odmávnul  pokusy  o 
hledání  argumentů  nějakou  povýšenou  poznámkou.  A 
Vincent, ať mu to bylo jakkoli nepříjemné, toto ve snaze 
vyhnout se konfliktu (a zároveň z neschopnosti reagovat 
duchapřítomně, protože odjakživa a navždy si potřeboval 
vše  promyslet)  nějakým  způsobem  částečně  ignoroval 
nebo snad respektoval a považoval fakt, že se přesto dále 
scházejí, za znak kvality vznikajícího přátelství.

Pro  Vincenta  bylo  hlavní,  že  se  shodli  v  těch 
nejzákladnějších otázkách o tom, co je nebo není správně. 
I když později, když už u Kotrby nepracoval a scházeli se s 
Tomášem a s Petrem v Ostrově, a když celosvětové spory 
mezi vyznavači Kultu svába a sympatizanty Prázdné lodi 
vrcholily,  začínal  chápat,  jak  se  nakonec  rozcházeli  i  v 
těchto  záležitostech,  a  že  kdyby  tenkrát  byl  pozornější, 
viděl  by náznaky toho rozkolu v samém začátku.  Jenže 
kdyby si jich všimnul, patrně by se nestali, nebo nezůstali 
přáteli – bylo to tedy dobře, nebo špatně? A dá se něco 
takového rozhodnout s vědomím toho, jaký osud nakonec 
Vincent Tomášovi přichystal?

Teď však byli na samém začátku. Vincent měl za sebou 
skoro  dva  roky  u  Kotrby,  Tomáš  prvních  pár  měsíců,  a 



protože byli tak trochu pořád ještě i na začátku života jako 
takového,  spory  Kultu  a  Lodi  pro  ně  byly  víceméně 
teoretické.  A  protože  k  teorii  se  rádo  utíká,  aby  člověk 
odpoutal pozornost od toho, že třeba má nějaké vlastní 
malé trápení,  které se dá řešit snadněji  než zachraňovat 
svět, tiché války zuřily všude a i když mezi Vincentem a 
Tomášem žádná soukromá nebyla,  o těch obecných se 
bavili často a pořád dokola.

„Přijde mi to jako takový kyvadlo,“ řekl tenkrát Vincent 
poprvé, „jakoby si lidi neuvědomovali, že za vším je nějaká 
příčina,  a  že  když  někdo  je  celou  věčnost  nějak 
znevýhodněnej,  tak  se  logicky  pak  dožaduje  nějaký 
rovnoprávnosti… a možná to někdy přežene, ale podle mě 
to z tý druhý strany vypadá přehnaný mnohem dřív, než 
reálně  je.  Každej  prostě  všechno  vidí  jenom  z  tý  svojí 
strany.“

„Proto jsem neutrální,“ říkal Tomáš, a Vincent se radoval, 
že jsou oba lidé, kteří se snaží najít rozumný střed – jen do 
doby,  než  Tomáš  dodal,  že  „na  obou  stranách  jsou 
extrémy.“  S tím Vincent nedokázal  souhlasit,  protože na 
straně  Prázdné  lodi  extrémy  neviděl  –  tím  tedy  bylo 
stanoveno, že do budoucna se bude Tomáš více klonit ke 
Kultu  (i  když  mu  jeho  otálivá  povaha  zabrání  stát  se 
aktivním  vyznavačem),  zatímco  Vincent  bude  vždy  spíš 
hájit Loď; lépe řečeno bude přesvědčen, že na její straně 
není co hájit, že zkrátka mu zcela přirozeně nezbývá než 



být na straně těch,  kdo říkají  „chceme žít  takto a takto, 
nechte nás být,“ než těch druhých, kdo křičí „vy, vy tam, 
žijte podle nás!“

Skutečným  mistrem  ve  vyhýbání  se  konfliktům  byl 
Michal.  Pod  tím,  co  se  na  první  pohled  jevilo  jako 
přátelská,  veselá  povaha,  se  ukrýval  mnohem falešnější 
škleb člověka, který buď nemyslí vážně vůbec nic, nebo 
řekl  každému jen  to,  co  podle  něj  chtěl  slyšet.  Vincent 
Michala  zprvu  vyváděl  trochu  z  míry,  když  na  jeho  hru 
nepřistupoval; postupně se mu však přizpůsobil.

Že mu nic jiného nezbývá,  pochopil  během léta mezi 
prvním  a  druhým  rokem  v  pekárně  –  tehdy  ještě  s 
Helenou bojoval nahlas, její  věčné telefonáty a maily ho 
natolik  znervózňovaly,  že  jednou  Michalovo  dětinské 
schovávání  zmetků  okomentoval  slovy:  „Je  smutný,  že 
někdo dělá  celej  život  jednu jedinou  věc  a  stejně  se  jí 
nenaučí pořádně.“

Ten  pohled  a  vzteky  přeskakující  hlas  Vincenta  ani 
nevyděsil,  ani  nepřesvědčil  o  potřebě  přistupovat  k 
Michalovi  způsobem,  jaký  mu  vyhovuje  –  ne,  Vincenta 
přesvědčil až následující den, kdy Michal dělal jakoby nic. 
Tehdy Vincent pochopil, že s tímto člověkem se nespřátelí 
nikdy, že jejich vztahy mohou být na povrchu korektní, ale 
nikdy vřelé... A měl pravdu, a pokud se někdy o Michalovi 
dozvěděl něco osobního, o tom, kým skutečně je, nebylo 
to od něj, ale mnohem později od jeho ženy.



Krátce po onom výstupu, o kterém pak Michal navždy 
mlčel,  nechala  Helena  u  Vincentových  dveří  lahev  na 
rozloučenou.  Tak  tyto  dvě  Vincentovy  soukromé  tiché 
války začaly téměř zároveň, a každá byla jiná: s Michalem 
se  vídal  denně  a  už  nikdy  se  neobtěžoval  dát  najevo 
nesouhlas jinak než v nadsázce, zatímco Helenu už nikdy 
nepotkal;  shodně však  oba  dva  získávali  ve  Vincentově 
hlavě  stále  nestvůrnější  povahu  –  za  Michalovými 
narážkami cítil švábí pohled, a Helena v jeho vzpomínkách 
byla ještě manipulativnější, sobečtější a nenasytnější než 
snad ve skutečnosti.

Vincentova  nejstarší  tichá  válka  však,  stejně  jako  ty 
obecné, svým názvem klamala. Začala se totiž projevovat 
tak,  že  v  ní  zaznívaly  hodiny otcova hlasu;  co hodiny – 
desítky,  možná stovky  hodin.  Tím,  jak  práce a  vlastně  i 
setkávání s Tomášem a o víkendech s Petrem byly stále 
rutinnější,  Vincent  si  z  těch  let  vlastně  pamatoval 
ponejvíce právě své poslechy dílů z archivu Procentáže 
před usnutím. Nejdřív v nich něco hledal,  dokonce přes 
odpor k otci ocenil pár jeho vtipů, a otcovo uvažování o 
filmech mu bylo z pochopitelných důvodů blízké, takže jej 
nepovažoval  za  úplného  idiota,  nicméně  se  toto 
přehrávání i  několik let starých recenzí  na desítky filmů, 
které nikdy neuvidí, stalo chorobným; Vincent znal mnohé 
z  nich  už  opravdu  nazpaměť,  a  nakonec  se  dostal  do 
stavu, kdy bez nich usnout nedokázal.



Rozhodně  však  Vincent  nebyl  člověkem,  který  z 
každého, kdo mu zmizí ze života, vytvoří nepřítele – i když 
se Alici neodvážil už dávno kontaktovat, vzpomínal na ni 
bez  nejmenšího  náznaku  zlosti;  ba  co  víc,  necítil  ani 
výčitky sám k sobě, protože považoval své jednání s ní za 
férové. Řekl jí přece vše narovinu, ne?

Dalším,  koho opět  dlouho neslyšel,  byl  David,  a  proti 
němu taky neměl už namířené žádné negativní emoce – a 
tak,  když David pozval  Vincenta  s  Petrem na kolaudaci 
prvního  domu,  který  byl  postaven  podle  jeho  návrhu, 
nějakým  zázrakem  ještě  dřív,  než  David  architekturu 
vůbec dostudoval, Vincent bez problémů pozvání přijal a 
na  přelomu  druhého  a  třetího  roku  v  pekárně  pocítil 
nevídanou radost z toho, že má důvod taky jednou si na 
sebe vzít něco čistého, a vyrazit z Lokte jinam než na skok 
do Ostrova.

Petr si půjčil matčino auto. Velkej (teď už se mu pomalu 
začínalo  říkat  starej)  Peťan  vlastnil  sice  vozy  dva,  ale 
dohadovat se s ním by bylo zbytečně otravné, a navíc Petr 
chtěl dorazit k Davidovi trochu reprezentativně, a k tomu 
by  se  otcův  zablácený  džíp  ani  ta  druhá  rachotina 
nehodily.  Petr  i  Vincent  měli  totiž  pocit,  že  v  Davidem 
navrženém domě by se u této příležitosti mohli pohybovat 
nějací  lidé  na  poněkud  vyšší  úrovni,  než  byli  oni  dva. 
Ostatně Davida trochu podezírali, že právě proto jim řekl, 
aby  dorazili  až  v  podvečer  –  aby  si  snad  před  někým 



nedělal  ostudu  svými  přáteli  z  dětství?  Nakonec  se 
ukázalo, že David měl k tomu časovému požadavku jiný 
důvod,  který  souvisel  spíš  pouze  s  Vincentem  než  s 
Petrem,  a  opravdu v  tomto nehrálo  roli,  jestli  se  ti  dva 
dokážou vhodně obléci nebo jaké budou mít vozidlo.

Poslední minuty cesty projížděli kolem Solárního pole, a 
Vincent ho tak viděl  poprvé na vlastní  oči.  Znal  největší 
fotovoltaickou  elektrárnu  z  fotografií  a  věděl  dobře,  jak 
futuristicky působící krajina zde díky ní vznikla. Vypadala 
stejně i naživo, a v odpoledním slunci nekonečně rozlehlá 
plocha  solárních  panelů  poskytovala  mnohem 
rozmanitější podívanou, než by člověk od souvislé vrstvy 
materiálu čekal.  Vincent dokonce Petra požádal,  aby na 
chvíli zastavil.

„To už tu chvilku nevydržíš?“

„Já nechci pauzu na to... Chci si prohlídnout ten výhled.“

Petr  kroutil  hlavou,  ale  na  jednom  vyvýšeném  místě, 
kde  příhodně  bylo  odpočívadlo,  Vincentovi  vyhověl. 
Bručel  něco  o  bláznech  a  místo  aby  se  k  Vincentovi 
připojil,  zůstal  sedět  za  volantem a  šťoural  se  ve  svém 
novém smartphonu – Vincent dosud žádný nevlastnil,  a 
tak  se  ani  nemohl  pokoušet  zachytit  to,  co  si  chtěl 
prohlédnout.



Co  mu  jen  připomíná  ta  lesklá  plocha,  kdesi  daleko 
vzadu ohraničená horami s ostrůvky vesnic? Že se podobá 
jezeru či moři, to věděl už z obrázků, ale nebylo to ono, 
nebylo to všechno. Vincent si připadal, jako kdyby se díval 
na  něco,  co  teprve  uvidí.  Může  to  být  tím,  že  se  sem 
SolPol nehodí, že je to nepřirozený zásah do krajiny, který 
vypadá, jako kdyby sem spadl z budoucnosti? Jinak přece 
není možné, aby si Vincent vzpomínal na něco, co teprve 
bude... Jedině by snad věděl, že ho ta věc čeká, protože o 
ní už slyšel. Ale co by to mohlo být, nevymyslel.

Vrátil  se  do  auta  a  Petr  od  předstírané  netrpělivosti 
přešel hned do šklebu.

„Vykoukáno?“

Petr,  ač  se  navzdory  po  otci  zděděnému  chlapáctví 
uměl dojmout, rozhodně nebyl typ, který by ocenil tichou 
krásu krajiny – v přírodě spíš něco lovil a řezal, než aby se 
nechal v zamyšlené procházce unášet scenériemi.  A ani 
kontrast  známých staletých obrysů hor  rodného kraje  s 
futuristickým leviatanem rozlezlým po nezměrné délce na 
tom nic nezměnil.

Jestli však něco působilo ještě víc jako z budoucnosti, 
byl  to  dům,  ke  kterému  přijížděli.  Když  David  řekl,  že 
navrhl  dům  „pro  tchyni“,  ani  jednoho  nenapadlo 
představovat si cosi tak extravagantního; najednou to však 
dávalo smysl – že je tahle vesmírná loď, nebo co to mělo 



připomínat,  navržená  Davidem,  muselo  být  jasné 
každému, kdo mu někdy nahlédl pod ruku, když si ještě 
ve  škole  kreslil.  Matka  jeho  partnerky  bude  jistě  velmi 
zajímavá žena, když se rozhodla v něčem takovém bydlet. 
Pokud jí tedy David ukázal návrh předem.

Střídmý  počet  aut  zaparkovaných  na  štěrku  před 
domem  jim  napověděl,  že  uvnitř  patrně  nebude  tak 
vysoký počet lidí, jak se předem obávali. A skutečně, když 
jim David vyšel  ven naproti,  přivítal  je  a  dovedl  dovnitř, 
postávalo tam pouze několik málo účastníků této události. 
Přesto se Vincentovi s Petrem David omluvil,  že v tuhle 
chvíli se jim ještě nemůže věnovat, ať si zatím poslouží z 
přichystaného občerstvení, a že se v průběhu večera jistě 
spolu  pobaví.  Petr  byl  řidič  a  Vincent  se  nechtěl  v 
přítomnosti  neznámých  lidí  uvádět  do  stavu  přílišného 
uvolnění, a tak oba popadli sklenici s nealko nápojem, a 
po  chvíli  trapného  postávání  v  obrovské  společenské 
místnosti vyšli raději ven na terasu, kde nikdo nebyl.

Uprostřed léta se stmívalo pomalu, ale na tomhle místě 
i  tak  byly  proměny  světelných  podmínek  znatelné  s 
každou minutou. Vrchol zlaté hodiny, kdy SolPol barvou 
připomínal skutečné pole obilí, minuli už cestou; postupně 
více  a  více  vybledlé  odstíny  však  nebyly  o  nic  méně 
fascinující.  Tedy pro Vincenta.  Petr už se ve společnosti 
kamaráda  začal  poměrně  nudit  a  vyrazil  dovnitř 
porozhlédnout se, co by uzobnul ze stolu – a podle toho, 



co Vincent  zaslechl  nedovřeným oknem,  Petra  odchytil 
nějaký  expert,  který  s  ním  začal  řešit,  jak  převratným 
způsobem  je  v  této  nemovitosti  řešeno  vytápění.  Tak 
Vincent zůstal venku sedět sám, a samotného ho zastihl i 
David, když za úplné tmy vyšel ven a přisedl si k němu.

„Ve skříni za tebou je deka, jestli je ti zima.“

„V pohodě. Kámo, to je nádhera,“ řekl Vincent, i když ze 
SolPolu  už  byly  vidět  jen  stříbrné  a  modré  odlesky  v 
hluboké černi.

David se usmál.

„Já  věděl,  že  ty  to  uvidíš.  Vždycky  jsi  byl  noční  tvor. 
Proto jsem řekl, ať přijedete večer...“

„Je to neskutečný. Až mi odněkud spadne pár milionů, 
postavíš mi taky barák tady?“

„To je právě ta věc... já už žádnej další barák nenavrhnu.“

Vincent nechápal.

„Co  je  to  za  novou  módu,  že  všichni  studujete  něco 
jinýho než co chcete dělat? Ty nechceš bejt architekt?“

„Chci. Ale jinak. Já ti to pak vysvětlím... podívej,“ kývnul 
David  k  poli.  Zatímco  daleko  za  ním  rozeseté  vesničky 
zářily  do  temnoty  svými  domy,  uprostřed  SolPolu  se 
zalesklo mnohem slabší světélko, chvíli se sotva znatelně 



pohybovalo, a pak zhaslo. O kus vedle se objevilo další, a 
potom zase. Tak to pokračovalo nějakou dobu; někdy se 
jich  zjevilo  i  víc  najednou,  někdy  byla  delší  pauza,  ale 
nebyla v tom vypozorovatelná žádná pravidelnost.

„Nějaká porucha?“ zeptal se Vincent.

„Ne. Děti.“

Zase se usmíval, až to Vincentovi trochu lezlo na nervy. 
Co to má znamenat? Ať už se vymáčkne.

„O kus dál je dalších pár domů. Hodně drahých, ještě 
dražších než tenhle. Děti těch lidí, co v nich bydlí, mají na 
co  si  vzpomenou.  Ty  nejnovější  telefony.  Takhle  v  létě 
vycházejí do pole a hrajou tam nějaký hry... Vzpomínáš, jak 
se naši rodiče vždycky rozčilovali, že oni jako malí běhali 
celý dny venku a my sedíme u počítačů? Tak tyhle děti 
taky  běhají  venku.  Akorát  při  tom  netrhají  žížaly,  ale 
mačkaj něco na mobilech... a natáčí se při tom.“

„Těma mobilama? No jo, od tý doby, co je tak snadný 
streamovat  na  netu  video,  všichni  natáčí  kdejaký 
ptákoviny.“

„Ale nejen ptákoviny. Streamujou se i kvalitní věci, věci, 
co by před pár lety vznikaly pro televizi. A teď se natáčí na 
internet, levnějš, rychlejš...“



„...počkej, ty studuješ architekturu a najednou blbneš s 
tím, že budeš něco natáčet? Z toho jsme vyrostli, ne?“

„Viděl jsi Hajzly?“

Vincent přikývl. „Hajzlové“ byl dokument, který nedávno 
vznikl tak, že jakýsi mladík infiltroval podvodné prodejce, 
kteří  využívali  důvěřivé  seniory  k  prodeji  nesmyslně 
předraženého zboží.  Tento dokument,  který  se promítal 
běžným  způsobem  v  kinech  (a  neběžným  způsobem  v 
domovech  důchodců  a  podobných  zařízeních),  měl 
natolik  velký  společenský  vliv,  že  se  na  základě  jeho 
názvu  začalo  i  v  seriózním zpravodajství  používat  slovo 
„hajzlové“  jako  označení  různých  podvodníků  a 
manipulátorů.  Jejich autor tak měl našlápnuto ke slušné 
kariéře  dokumentaristy  -  a  rozhodl  se  svůj  potenciál 
proměnit  tím  nejmodernějším  způsobem,  který  mu 
nabízela doba.

Marek  Vajniš  se  místo  práce  na  dalším  klasickém 
dokumentu  pustil  do  natáčení  krátkých  reportáží  o 
různých  pouličních  podvodníčcích,  neférových 
směnárnách a loupeživých taxikářích, zkrátka o všech těch 
jevech, kterými bylo české hlavní město nechvalně známé 
ve světě hned vedle turisty oblíbeného faktu, že se sem 
vyplatí  jezdit  za pivem a děvčaty,  protože na obojí  tady 
stačí  docela  málo  peněz.  V  budoucnu  se  Marek 
přeorientoval  i  na  tvorbu  méně  agresivního  a  svět-



napravujícího obsahu, ale teď byl ještě mladý, dravý a plný 
nakažlivého elánu.

„My jsme se potkali  v hospodě,“  vysvětloval  David,  „a 
bylo to fakt zajímavý,  a pak jsme se sešli  znovu a mně 
došlo, že tohle je to, co chci dělat. Než někomu cpát svoje 
nápady, na který se pak stejně nenajdou peníze, tak radši 
mluvit o tom, co se mi líbí a nelíbí a proč...“

Vincent poslouchal a vlastně Davidovi rozuměl, jen se 
mu  ten  svět,  ve  kterém  je  možné  rozhodnout  se  něco 
dělat a opravdu se do toho pustit, zdál natolik odlišný od 
toho  skutečného,  ve  kterém  žil  on,  že  se  tady  na  kraji 
Solárního pole cítil ještě více mimo realitu než doposud - 
mimo tu svou běžnou, obyčejnou, šedou realitu, do které 
se  zítra  vrátí,  a  na  rozdíl  od  Davida  v  ní  zůstane 
pravděpodobně  celý  život.  Je  chyba  v  něm?  Nebo  v 
prostředí,  ve kterém už tři  roky setrvával? Ale i  do toho 
prostředí se přece uvrhnul sám... tedy postrčen Janou, ale 
jako následek svého rozhodnutí a následné nečinnosti. Je 
to opravdu v něm. Je jeho vnitřní šváb natolik slabý, že se 
prostě zpod té podrážky,  která ho zašlápla,  nevysouká? 
Zahloubal  se tak,  že  napoprvé ani  nepostřehl  Davidovu 
nabídku.

„...takže by se mnou Mára udělal pár prvních dílů, a pak 
bych pokračoval s tebou, kdybys chtěl.“

Vincent sebou škubl a podíval se na Davida.



„Cože? Že bych to dělal s tebou?“

„No už ti to tady chvíli povídám, ne? Nebylo by to zatím 
něco, co by tě uživilo, já taky budu muset po škole dělat i 
další věci... ale tys byl vždycky na ty víkendový výlety po 
republice, ne?“

„Šiš, jako malej, ještě když naši byli spolu...“

„Tak vidíš. To by bylo podobný, akorát bysme vždycky 
někde něco natočili.  Ty peníze za streaming bych klidně 
dělil napůl, stálo by tě to stejně času jako mě... plus bys 
mohl  klidně  k  tomu  dodat  nějaký  hudební  podkresy, 
skládáš ještě něco, ne?“

„Eh,  to  bych vůbec nerozebíral.  Hele,  já  nevim,  to  asi 
není pro mě.“

Proč to řekl? Ještě před chviličkou v duchu fňukal, že se 
nikdy nepohne z toho místa, kde je, a teď nechňapne po 
nabízené  ruce?  Nevěří  si,  nebo  naopak  zase  má  chuť 
dupat  pomyslnou  nožičkou  a  štěkat  „já  sám,  já  sám, 
nepomáhej  mi“?  Nebo jde prostě o to,  že tohle není  ta 
„jeho věc“? Ale vždyť by částečně mohla být...  a  zas na 
další stranu, fungovalo by se k té „své věci“ vrátit, je v něm 
ještě aspoň pár melodií? Vincent nevěděl, ale znal už sám 
sebe natolik, aby si byl jist,  že tohle není něco, co by si 
mohl  rozmyslet,  tohle  je  něco,  na  co  se  musí  hodně 



dlouho dívat  hodně zdálky,  a  pravděpodobně čekat  tak 
dlouho, až ta příležitost zmizí.

David  připomněl,  že  nepotřebuje  slyšet  odpověď 
rovnou,  a  pak  se  vrátil  dovnitř,  aby  se  rozloučil  s 
posledními hosty. Když pak vešel zpět do domu i Vincent, 
seděli u krbu už jen jeho dva přátelé.

„ReŠnaGa zase pohromadě,“  podotkl  Vincent,  když se 
svalil na gauč.

„Slyšel jsem, že ji možná napůl obnovíte,“ řekl Petr, „ale 
nesedej si, musíme jet.“

„Klidně tady můžete přespat.“

„Ne, musím vrátit auto, matka hned ráno někam jede... 
škoda, ani si nepřipijem na památku Maškový.“

„Cože?“  zeptal  se  Vincent,  kterému  to  jméno  bylo 
povědomé, jen netušil odkud, „jakou památku koho?“

„No Maškový, co jsme ji měli jako učitelku ve školce. Tys 
to taky nevěděl? Ten chlápek tady o tom mluvil, že je to 
už asi čtvrt roku, co spadla...  prej měla nějakýho novýho 
manžela, vyjeli si na jaře na kole, chytil je déšť...“

Bylo to,  jako kdyby Petr  mluvil  někde za sklem, když 
popisoval  Heleninu  nehodu.  Alkohol,  kolo,  rozestavěná 
přehrada. Kluzký beton. Vrtulník přiletěl úplně zbytečně.



Vincent se vrátil do přítomnosti až ve chvíli, kdy slyšel 
Petra  prohlásit,  že  jejich  bývalá  učitelka  ze  školky  byla 
první obětí Rokle, při jejíž stavbě klidně může někdo další 
zemřít,  někdo  se  může  utopit,  až  bude  napuštěná,  a 
celkem jistě  to  pár  lidí  odnese,  až  se  Rokle  protrhne a 
spláchne celé Vary. První oběť.

„Ne,“ řekl nejdřív potichu Vincent, pak se mu hlas zlomil 
a nakonec přešel do křiku, „jestli byla tak blbá, že jela na 
kole nalitá k Rokli, mohla si za to sama, jasný?!“

David s Petrem na Vincenta nechápavě hleděli.

„Hele, ty si toho panáka dej, když tě to tak rozhodilo,“ 
řekl  David,  a  protože  sám  po  prohýřených 
středoškolských letech nepil, nalil jen do jedné sklenky.

Vincent  poslechl.  A  pak  už  ani  neposlouchal,  ani  nic 
neříkal... jen vlezl Petrovi do auta a nechal se odvézt.

A tak Vincent musel strávit zjištění, že už mnoho měsíců 
bojuje  uvnitř  své  hlavy  s  někým,  kdo  nejen  neopětuje 
palbu, ale ani nemůže, protože už neexistuje.

Bojoval s duchem. Dobře, nějak si to v sobě srovná. Ale 
vyvstávala tady druhá otázka - nepodílel se náhodou na 
vzniku  toho  ducha?  Neovlivnila  náhodou  některá  jeho 
rozhodnutí  Helenin život  natolik,  že to nakonec vedlo k 
jeho konci?



Když  ho  Petr  vysadil  doma,  Vincent  si  po  prvním 
sólovém přípitku na Heleninu památku dopřál ještě jeden 
- otevřel tu lahev, která stála na poličce jako strašák. Už 
svou funkci plnit nemusí; teď bude Helena strašit Vincenta 
bez rekvizit. A on si bude na její památku připíjet sám se 
sebou skoro celé dva zbývající roky u Kotrby, v tomto bytě 
a v Lokti.

Z  toho  třetího  roku  si  vlastně  nebude  pamatovat  nic 
jiného. Jen každodenní práci, hovory s Tomášem, občasné 
víkendy s Petrem, a litry alkoholu. Čtvrtý rok bude vypadat 
z větší části dost podobně - kromě toho však taky ještě 
stihne  složit  svou  první  opravdovou  skladbu  a  navštívit 
dvě města (a jednu ženu), která mu pomohou stát se tím, 
koho svět bude znát jako Vincenta Reise.

Před  tichou  válkou,  kterou  člověk  vede  ve  svém 
vlastním nitru, a navíc sám se sebou, se dá jen velmi těžko 
utéct.  Přesto  -  nahlédnout  za  obzor  může  být  ten 
nejúčinnější  způsob,  jak  přestat  prohrávat.  Nebo  aspoň 
nezešílet.



08 Neskutečný svět

Alice měla Vídeň ráda.

A  jak  by  nemohla;  samozřejmě.  Bylo  jí  dvaadvacet  a 
trávila už několikátý týden v jednom z nejkrásnějších měst 
na  světě.  Erasmus  ve  Vídni  byl  koneckonců  jedním  z 
důvodů, proč si studium němčiny vybrala – tohle město ji 
už z obrázků odjakživa přitahovalo víc než kterékoliv jiné v 
Evropě,  snad  tím,  jak  vypadalo  velmi  povědomě,  skoro 
jako  doma,  ale  tak  nějak  lépe.  Když  sem  skutečně 
dorazila, ten pocit byl přesně takový: jako doma, jen víc, 
dost na to, aby měla stále co objevovat, i kdyby zde měla 
strávit více než těch pár měsíců.

Jistě, Vídeň se jen velmi těžko dala nemít ráda, ale bylo 
v  tom  ještě  něco  trochu  jiného  než  okouzlení  z 
všudypřítomné  historie  a  zároveň  moderní  tváře  města: 
Alice víc než stesk po domově pociťovala budoucí stesk 
po tomto místě, až jej opustí.



Mezi všemi těmi zámky, parky i mrakodrapy však měla 
nejradši jedno úplně obyčejné místo hned vedle Říšského 
mostu. Objevila ho hned první týden, když se poprvé šla 
projít po městě a snažila se vybrat, kde si dá svou první 
kávu v Rakousku tak, aby to nebylo z papírového kelímku 
někde v obchodě, a zároveň aby za ni nedala peníze na 
celý svůj pobyt zde.

To místo našla nadohled od kostela svatého Františka z 
Assisi,  přímo  na  břehu  Dunaje.  Když  si  v  té  malé 
nenápadné kavárně  poprvé  sedla,  byla  okouzlena  –  na 
tomhle místě viděla kolem sebe trochu od všeho, co pro 
ni tohle město znamenalo. Věděla hned, že i když bude 
dál poznávat spoustu míst, sem se musí vracet – a vracela 
se; velice rychle se stalo pravidlem, že skoro každý den 
našla  chvilku,  aby  proběhla  kolem  nádraží  Praterstern, 
přes Mexické náměstí kolem kostela, a sedla si aspoň na 
tu jednu kávu, na jednu chvíli  zklidnění během nabitého 
dne, pozorovat lodě na Dunaji, nebo později přečíst vždy 
aspoň  pár  stránek  z  německého  výtisku  Samoty 
opětovaného chtíče.

„Když se potkají dva lidé, může to být to nejkrásnější, co 
kdy zažijí. Anebo si mohou navzájem ublížit tak strašným 
způsobem, že se z toho pak zotavují  celý život.  Většina 
příběhů se týká prvního případu. Ty dobré, ty, které stojí za 
opakování, vyprávějí o tom druhém...“



O ten úvod zavadila při  každém otevření,  a tak ho už 
znala  nazpaměť.  Alice  četla  tu  knihu  poprvé  ještě  na 
gymnáziu, v jakémsi intelektuálním záchvěvu. Podruhé po 
ní  sáhla před necelými třemi lety,  když ji  v úvodu jejich 
vztahu nevztahu zmínil Vincent – tehdy si říkala, že už je 
trochu starší  a  bude ji  chápat  zase trochu jinak,  což  se 
úplně nestalo; možná proto, že její vlastní život vypadal tak 
odlišně  od  toho,  čím  procházely  postavy  slavného 
románu.  Aspoň  ona  vnímala  své  vztahy,  včetně  toho  s 
Vincentem, jako velmi odlišné od toho, co autor popisoval, 
a nenacházela ve svém vlastním příběhu ani onen prvek 
vzájemného zranění,  které se pak s lidmi táhne po celý 
život.  Přesto  cítila  mezi  sebou  a  dávno  odcizeným 
Vincentem cosi nedořečeného, a jeho jméno jí  přišlo na 
mysl  hned,  jak  před  jedním  vídeňským  antikvariátem 
uviděla  onu  obálku  s  nápisem  Die  Einsamkeit  der 
erwiderten Lust.

Kniha  jí  připomněla  jednak  Vincenta,  zadruhé  domov 
jako  takový,  jelikož  se  jednalo  o  dílo  českého  autora  v 
německé verzi,  a zatřetí usoudila, že když už ten román 
přečetla dvakrát, nebude takový problém ho přelouskat v 
němčině, ve které přece jenom pořád ještě nebyla zvyklá 
číst zrovna beletrii.

Netušila, co se děje na druhé straně. Jak a kde Vincent 
žije, jak na ni vzpomíná, pokud vůbec; netušila ani to, jestli 
zaznamenal,  když  zcela  výjimečně  sdílela  na  sociálních 



sítích fotografii – tedy právě onu obálku Samoty, kterou se 
v  sousedství  hrnku  s  kávou  snažila  vyfotit  tak,  aby 
působila co nejméně jako obvyklé klišé „koukejte na můj 
cool život“, ale pak si řekla: co už, mám snad nárok taky 
pro jednou dát najevo, že jsem tam, kde chci právě teď 
být,  a  že  jsem  s  tím  spokojená.  Možná  Vincent  ten 
příspěvek zahlédl, možná ne, v každém případě se krátce 
poté ozval, a po chvilce oťukávání se dohodli, že by bylo 
fajn, kdyby Alici ve Vídni navštívil.

Když  dorazil,  překvapil  ji  oznámením,  že  zde  hodlá 
zůstat celý týden. Ale to už tak nějak patřilo k Vincentově 
lehkému  podivínství,  že  tento  plán  nezmínil  předem  – 
Alice  bez  váhání  prohlásila,  že  i  tak  mu  bude  dělat 
průvodkyni,  vždyť  koneckonců s  ním přijel  kus  domova 
(doslova: přivezl jí vyhlášený koláč od Kotrby; nechápala, 
jak dokázal ten kus sladkého pečiva vytáhnout z batohu 
ve víceméně stále lákavé podobě), a ráda si na něj najde 
čas  těch  několik  odpolední  po  sobě,  i  když  původně 
počítala s jedním či dvěma.

Tak  se  scházeli  každý  den.  Dopoledne  se  Vincent 
zabavil  sám,  pak  ho  Alice  s  využitím  své  větší  znalosti 
města někde vyzvedla, strávili spolu odpoledne, a večer 
se Vincent vracel do svého hotelového pokoje. Tehdy, v 
těch  pouhých  několika  odpoledních,  a  aniž  si  to  jeden 
nebo druhý uvědomoval, si Vincent u Alice uschoval něco, 
co  si  vyzvednul  o  deset  let  později;  zatím však  neměli 



nejmenší  tušení,  co  je  čeká,  a  neřešili  budoucnost,  ale 
skoro  ani  minulost;  byl  stále  ještě  slunný  podzim  a 
nejkrásnější  město  na  světě  Alici  vonělo  zase  víc  jako 
domov – když si o pár let později brala Roberta a rozhodli 
se  žít  právě  zde,  Alice  věděla,  že  ve  skutečnosti  to 
rozhodnutí  proběhlo  v  ní  samotné  už  tehdy,  snad  v  té 
chvíli,  kdy  ukázala  Vincentovi  svoje  místo  u  Říšského 
mostu a oba se na nábřeží zapatlali Kotrbovým koláčem 
jako malé děti, smáli se a pohledy ostatních návštěvníků 
kavárny nad Dunajem pro ně neznamenaly naprosto nic 
ve srovnání s hodnotou té chvíle. Stává se to vzácně, ale 
stává se,  že člověk neocení  něco až když o to přijde – 
když je okamžik natolik silný, že se v něm člověk najde, 
probíhá to, čemu Vincent velice brzy začne říkat den za 
obzorem.

I přes ten vědomý pobyt v přítomnosti něco málo padlo 
o tom, co bylo, ať už mezi nimi,  nebo u každého zvlášť. 
Alice se nezmínila o svých tehdejších nadějích, že jejich 
setkávání přejde v plnohodnotný vztah – už to bylo jedno, 
bylo  to  pryč...  Málem se  nevyhnula  aspoň náznaku,  ale 
pak Vincent  prozradil,  čím si  prošel  s  tou druhou,  jak  jí 
pomohl  svou  podporou  ze  vztahu  s  násilnickým 
partnerem, a jak se mu odvděčila tím, že celé léto před 
dvěma roky Vincenta uháněla tak, že se jí musel zbavit, a 
jak se nedávno dozvěděl, že pak našla kromě společnosti 
v  lahvi  i  nového partnera,  se  kterým se  vydala  na  svůj 
poslední výlet na kole.



Alice Vincenta vyslechla a nepřerušovala, ale přece jen 
jí bylo příjemnější, když se zase začali bavit o jeho práci a 
její  škole,  o  tom  hezkém,  co  mají  v  životě  teď,  nebo 
dokonce přímo dnes, a vytahovat znovu něco, co bylo, se 
jí  už  zdálo  nepřípadné,  a  tak  se  smířila  s  tím,  že  nikdy 
nezjistí, jestli Vincent tehdy taky uvažoval o možnosti, že 
by se vyvinulo něco hlubšího z toho, jak za ní jezdil.

Teď za ní přijel znovu a ještě dál, ale už byli každý jinde, 
i když tu seděli spolu. Bylo to mezi nimi takové jiné, ale 
jedna  věc  zůstala  stejná:  zase,  jako  o  těch  tehdejších 
víkendech v Praze, Vincent mluvil o hudbě, a zase ne o 
tom,  jak  se  mu  daří,  ale  jak  už  velice  dlouho  skládat 
nedokáže, přestože už zase tak strašně chce, potřebuje a 
touží přetavit nějaké svoje prožitky v něco, co může slyšet 
druhý člověk.

„Vlastně o té hudbě celej život víc mluvím, než kolik jí 
reálně složím,“ povzdychl si Vincent.

„Říkals  to  už  tenkrát,“  připomněla  Alice,  „říkals,  jak 
nechceš dopadnout jako tvůj otec, kterej mluví na Bombě 
o filmech, místo aby opravdu tvořil nějaký umění.“

„No vidíš, a on mezitím tvořit začal, i když něco, co se mi 
vůbec nelíbí. Ale počkej – určitě jsem neřekl slovo umění... 
já sám se nepovažuju za umělce, já prostě... když říkám, že 
jsem  hudební  skladatel,  nebo  když  jsem  ještě  měl  tu 
drzost to o sobě říkat... víš, já pořád poslouchám o práci, o 



tom, jak makat, je ta největší hodnota v životě, a je to fakt 
ujetý,  pamatuješ,  jak  nám ve škole  říkali  ‚učte se,  nebo 
budete dřít rukama‘, jako by to byla nějaká ostuda, a na 
druhou  stranu  se  pak  někdo  diví,  že  řemesla  nebo 
manuální práce vůbec je taková jakoby opovrhovaná...  já 
pracuju rukama, rozhodně si kvůli tomu nepřipadám nějak 
špatně,  protože se snažím to dělat dobře,  ale stejně,  ta 
SKUTEČNÁ práce pro mě je prostě pořád hudba. I když ji 
teď nedělám, no. Je to trochu srozumitelný?“

„Myslím,  že  je.  Ale  asi  vím,  proč  to  říkáš  takhle 
krkolomně.“

„Proč?“

„Protože podle mě jsi  toho ještě  o  hudbě nenamluvil 
dost.“

„Jak to myslíš?“

„Třeba když o ní budeš mluvit ještě víc, tak si  ujasníš, 
proč ji vlastně chceš dělat...“

A Vincent mlčel, protože věděl, že nemá smysl mluvit o 
tom,  jak  to  vůbec  není  tak  jednoduché  a  co  mu  brání, 
protože  ono to  ve  skutečnosti  je  jednoduché a  nic  mu 
nebrání, a před Alicí by každá výmluva byla horší než lež. 
Možná jí občas viděl do žaludku, ale ona jemu viděla i do 
všech jiných orgánů.



A viděla do nich tak, že Vincent už nemusel říkat nic a 
zároveň byl klidný, protože taky věděl naprosto jistě, že 
Alice ty orgány nechá vcelku, a že to nikdy nebude žena, 
která by dýchala pro něj, ale jeho nechá dýchat volně. Pak 
se  naposledy nadechl  toho dunajského ovzduší  a  odjel 
zpátky do Lokte, kde místo největší evropské řeky tekla 
jenom ta obyčejná Ohře. Jenže od Vincentova návratu i na 
ní bylo něco jinak; i ona mu Dunaj připomínala, i když by 
nikdy  nedokázal  nikomu  vysvětlit,  jak  je  něco  tak 
směšného možné: Ohře protékající Loktem byla ještě na 
začátku své cesty a v poslední době se ještě zúžila tím, jak 
z ní o kus výše proti proudu byla voda přesměrovávána do 
rozestavěné Rokle.

Ten  pocit  jinakosti  ve  známém  vydržel  jen  krátce; 
postupně z něj zbývaly jen takové záchvěvy, nenápadné, 
ale i  ony pomáhaly Vincentovi  narušovat  jeho zaběhlou 
rutinu dostatečně na to, aby si vždy připomněl, že to, po 
čem  prahne,  je  někde  jinde.  A  že  takové  narušování 
opravdu  potřeboval:  do  rutiny  zabředl  zpátky  velice 
rychle.

Vstával  pozdě  odpoledne,  tak  pozdě,  že  sotva  stihl 
něco málo sníst, někdy ani to ne. Ostatně, snažit se vstát 
dřív a mít ten takzvaný „volný čas“ před noční směnou se 
mu vlastně ani moc nechtělo, protože před prací ten čas 
nikdy  není  skutečně  volný,  pořád  je  tam  to  napětí,  že 



člověk ještě něco bude muset. Tak tedy Vincent vstal a 
často jen proběhl sprchou a vyrazil do práce.

Kolem řeky to chladně foukalo, ze slunného podzimu se 
stával ten šedý a vlhký, ale čím víc ten krátký závan od 
řeky  Vincenta  zamrazil,  tím  silněji  mu  vždy,  byť  na 
moment, připomněl onen svět mimo, někde, kam v tuhle 
chvíli nevidí. Pak došel do pekárny a vše bylo při starém, 
Michal oznámil, že by nemohl být teplej, Oldřich odpočítal, 
kolik  let  mu zbývá do důchodu,  a  Vincent  už skoro ani 
nereagoval, ale nebyl zcela apatický, komunikoval docela 
živě s Tomášem, i když ho občas napadalo, za jak dlouho 
z nich dvou budou další Michal a Oldřich, a komu z nich se 
který víc podobá nebo podobat bude. Upekl těch svých 
pár chlebů – když se dařilo, tak bez nehod, vypomohl ve 
volnějších  chvílích  trochu  paní  Houškové  v  expedici,  a 
najednou bylo ráno.

Rána po noční směně byla velmi specifickou částí dne. 
Ať už šel Vincent domů sám, nebo se u něj zdržel na pár 
kousků  Tomáš,  Vincent  věděl,  že  po  probdělé  noci  se 
nikdy  nedá  uvažovat  zcela  jasně,  člověk  je  tak  trochu 
omámený i  kdyby alkohol  zcela vynechal,  je  prostě tak 
nějak mimo, a přitom to byl vlastně ten jediný opravdový 
volný čas, který mu kromě víkendů zbýval.

A  Vincent  ho  trávil  buď  přiopilými  rozhovory  s 
Tomášem, nebo přiopilou samotou před počítačem, kdy 
cokoli přečetl, vnímal sotva zpoloviny, a postupně si i ve 



své otupělosti uvědomoval, že vlastně nemá kromě snahy 
ani  potřebu  trávit  ten  svůj  volný  čas  jinak,  plodněji, 
smysluplněji,  protože vlastně nikdy neměl nic,  co by se 
dalo  považovat  za  skutečného  koníčka,  zájem,  náplň. 
Jediné,  co ho kdy zajímalo,  byla  hudba,  bohužel  asi  ne 
dost na to, aby se k ní vrátil a tvořil ji.

Poslouchal  ji;  to  ano.  Ať  sám  nebo  v  Tomášově 
společnosti, vždy měl ráno něco puštěného, a jediné, co 
se  u  něj  blížilo  nějakému  hobby,  bylo  katalogizování 
oblíbených alb a dohledávání  informací  o vztazích mezi 
kapelami  a  jejich  členy,  historii  žánrů  i  vydavatelství, 
prostě  to,  čemu  říkal  hudební  teorie  a  nemělo  to  nic 
společného s notami. Pak ale vždy přišel moment, kdy už 
konečně musel jít spát, a tehdy hudbu vypínal – ne proto, 
že  by  na  usnutí  potřeboval  ticho.  Právě  naopak. 
Potřeboval ty správné zvuky, zvuky, které znal nazpaměť: 
znělku Procentáže,  hlas  otce a  Tondy,  dokola  slýchané 
vtipy a poznámky (a to kdysi nezvládl vidět ten samý film 
dvakrát!), shrnutí děje nikdy neviděných filmů a názory na 
ně, pořád znovu a znovu, každý den.

Zkoušel pak aspoň přibližně odhadnout,  kolikrát  za ty 
roky v pekárně jednotlivé díly slyšel, a vzhledem k tomu, 
že před usnutím stihl klidně i čtyři, a archiv nebyl až tak 
rozsáhlý,  bylo  to  děsivé  číslo  –  Procentáž  byla  další 
návykovou látkou, dalším toxickým prvkem ve Vincentově 
životosprávě, o kterém věděl, že mu škodí stejně jako pivo 



a  cigarety,  a  možná  ještě  víc,  ale  neměl  zkrátka  klid, 
dokud ho otcův hlas neuspal, a když to někdy zkusil bez 
něj, převaloval se zoufale do doby, než konečně podlehl a 
otevřel  zase  stránky  Rádia  Bomba,  aby  si  ty  tři  čtyři 
epizody  zase  vybral,  pustil  a  propadl  se  s  nimi  do 
bezvědomí.

Pak se jednou Tomáš zmínil o tom, že kromě elektrické 
kytary,  na  kterou  dříve  hrával  a  která  se  mu  už  celou 
věčnost válí doma, uvažuje o koupi kláves. Pro Tomáše se 
jednalo  o  další  z  řady  neuvážených  nákupů,  další  věc, 
kterou se časem bude snažit prodat, stejně jako bicí nebo 
motorku.  Ale  Vincent  v  této  zmínce  viděl  příležitost 
konečně  před  Tomášem  promluvit  o  svých  někdejších 
hudebních pokusech a snahách – bylo k nevíře, že se znají 
přes dva roky, více než rok a půl spolu pracují, a Vincent 
přesto dosud o této věci neřekl ani slovo. Tohle se tedy 
změnilo, Vincent Tomášovi řekl, že kdysi (bylo to naposled 
ještě než začal pracovat u Kotrby – i proto se to zdálo jako 
v úplně jiném životě) zkoušel tak trochu něco skládat. A 
pak  mu  s  mnoha  komentáři  ke  kvalitě  i  něco  pustil,  a 
nakonec všechno, a Tomáš se tvářil zamyšleně a vlastně 
neřekl skoro nic jiného, než že to zní zajímavě, ale i to bylo 
pro Vincenta po celé té době víc, než mohl doufat.

Pouštěl si potom ty úryvky a náčrtky sám zase dokola a 
dokola, a najednou musel zaznamenat pár úplně nových. 
Když  si  je  druhý den nevěřícně přehrál,  nepřišlo  mu to 



jako úplně vyplýtvaný prostor na disku. A tak využil toho, 
že díky Procentáži už nějakou dobu navštěvoval Tondovy 
stránky,  a  našel  v  jejich  archivu  kdysi  zahlédnuté 
informace  o  různých  cestách,  jak  si  bezplatně  obstarat 
relativně profesionálně znějící  hudební  software,  a  záhy 
tak učinil. Ještě než Tomášovi dorazil balík s keyboardem, 
Vincent  už  měl  objednané  nové  reproduktory,  aby 
pořádně slyšel, co se to vlastně snaží vytvořit.

Nešlo  jen  o  zvuk,  ale  vlastně  i  o  celkový  koncept. 
Vzhledem  k  tomu,  že  Vincent  netvořil  ani  pro  žádnou 
klasicky  fungující  kapelu,  ani  neměl  ambici  skládat 
elektronickou  hudbu  v  běžné  podobě,  tedy  něco 
standardně  tanečního  nebo  relaxačního,  tušil  svůj  cíl 
někde jinde: on prostě z toho kvádru musí vytesat sochu, 
on potřebuje vytvořit to jedno úvodní dílo, tu věc, kterou 
nějak nazve a nebude to ani písnička, ani jen tak nějaká 
plocha  –  bude  to  prostě  monument  jeho  aktuálnímu 
duševnímu rozpoložení.

Tak ji začal dávat dohromady, respektive začínal znovu 
a znovu, protože když nevěděl, jak dál, zopakoval začátek, 
jen trochu jinak,  a  tak  se mu to  přelévalo  ze strany na 
stranu.  Vincent  pochopil  dvě věci:  zaprvé,  že se mu do 
hudby promítá onen motiv kyvadla, který mu visel v hlavě 
při probírání tichých válek, a zadruhé, že je toto jeho dílo 
propojeno  s  jeho  pobytem  zde,  tedy  že  dokud  ho 



nedokončí, nemůže odejít od Kotrby ani z Lokte, a naopak: 
až bude hotovo, odejít musí.

O tom, že jeho probíhající čtvrtý rok v pekárně bude s 
největší  pravděpodobností  rokem  posledním,  se  zatím 
zmínil jenom Tomášovi. Spatřoval v něm už nějakou dobu 
člověka, kterému sice nesvěří své nejniternější úvahy, jako 
si to kdysi dovolil s Helenou (a jak to dopadlo?), ale pokud 
šlo  o  faktické  informace  z  jejich  životů,  ty  si  předávali 
celkem  bez  váhání.  Tomáš  tedy  jako  první  věděl,  že 
Vincent chce za pár měsíců skončit, a že je to do velké 
míry kvůli  Michalovi,  jehož pozice v tichých válkách, byť 
skrytá pod maskou humoru, je pro Vincenta nepřijatelná.

„Nehrotíš  to  moc?  Nikde  nenajdeš  lidi,  se  kterýma 
budeš  ve  všem  souhlasit,“  řekl  Tomáš  zcela  logicky  a 
zcela správně.

Na  to  Vincent  neměl  stejně  logickou  odpověď,  a  tak 
odpověděl  pocitově  něco  v  tom  smyslu,  že  považuje 
některé  věci  na  světě  za  důležitější  než  dobré  vztahy, 
například pravdu.

„Pravda,“ kroutil hlavou Tomáš.

„Neříkej,  že tě  neštve,  jak  se chová.  Je s  ním sranda, 
jasně...  ale už to, jak se chová jako malý dítě, když něco 
zkurví,  jak  se  nepřizná  a  schovává  zmetky,  jak  se 
přetvařuje před Kotrbovou...“



„Nojo, ale to přece dělá každej... ty holt seš víc s ním, tak 
to řešíš víc než já vedle.“

„Nevím no, jestli to je jenom jakoby tím, že jsem s ním 
furt. Prostě mě štve.“

To hlubší vysvětlení, že kdyby Vincent trávil ještě další a 
další čas v Michalově přítomnosti, a tím si na něj na jednu 
stranu pořád více zvykal,  a na druhou by ho pořád více 
tiše nenáviděl, si nechal pro sebe – koneckonců si zatím 
sám  plně  neuvědomoval,  jak  silně  jeho  rozhodování 
ovlivňuje tenhle strach ze sblížení, tedy v tomto případě 
ze sblížení, které by z kolegy učinilo cosi jako kamaráda. 
Jak moc mu obavy ze zklamání brání otevřít se ve vztahu 
jakéhokoli  typu,  pochopil  až  když  kvůli  své  zatvrzelosti 
zůstal úplně sám.

„Prostě  taky  nechci  skončit  jako  Oldřich,“  stočil  se 
nakonec k něčemu, co bylo pro oba stejně srozumitelné, a 
tady  už  ani  Tomáš  neopáčil  svým  charakteristickým 
zpochybňováním úplně všeho, „nechci dalších milion let 
trávit šest nocí v tejdnu v práci, kterou může dělat kdokoli 
jinej... a co z toho? Na co se mám těšit? Na to, že jednou za 
rok pojedu na dovolenou? Nebo že si  sem tam koupím 
nějakou... prostě věc?“

„Ty asi tu změnu potřebuješ, no. Tak musíš jít. Já to tak 
asi neberu,“ pokrčil rameny Tomáš.



Vincent  mu  také  prozradil,  že  přesný  termín  jeho 
odchodu  záleží  na  tom,  kdy  se  mu  podaří  dokončit 
rozpracovanou bezejmennou skladbu – skladbu, ze které 
mu na rozdíl od těch zaprášených pahýlů skladbiček nikdy 
nevzniklých  odmítl  cokoli  pustit.  Zato  se  rozpovídal 
poměrně zeširoka o své plánované cestě, třebaže dosud 
nevěděl, kam se vydá.

Vincent si totiž už od návštěvy u Alice byl jistý tím, že 
mu nestačí mít před sebou cíl v podobě odchodu z Lokte 
(a kam jinam než do Prahy),  že potřebuje ještě předtím 
někam vypadnout, někam, kde bude daleko od domova, 
ale tentokrát bez uklidňující průvodkyně – byť mu byla její 
společnost ve Vídni nesmírně příjemná, chtěl svou příští 
dovolenou  strávit  objevováním  nějakých  míst  bez  toho, 
aby  k  nim  byl  doveden.  Ale  protože  si  byl  také  velice 
dobře vědom omezení časových i finančních, nechtěl jen 
tak bodnout prst do mapy a riskovat cestu někam, kde to 
nebude úplně ono.  A tak se snažil  vybrat  z  evropských 
měst to nejevropštější, což se mu úplně nedařilo, protože 
vlastně  jakékoli  sídlo  na  starém  kontinentě  bylo  při 
dostatečném  zkoumání  natolik  plné  historie,  že  by  se 
všude našel důvod, proč právě sem, a obrazit všechna ta 
místa samozřejmě nemohl.

„Ty  to  zase  moc řešíš,“  řekl  jen  Tomáš,  a  Vincent  na 
základě této poznámky usoudil,  že by mohl k celé věci 
opravdu  přistupovat  poněkud  přímočařeji.  Alice  přece 



byla  ve  Vídni  na  Erasmu,  ne?  A  Vincentovi  šlo  o  to, 
uspořádat  si  takový  svůj  malý,  soukromý  Erasmus. 
Probírat  se  městy,  ve  kterých  tato  historická  osoba 
působila,  by mu práci  moc nezjednodušilo – zvolil  tedy 
ještě větší zkratku a vybral si jako svůj cíl Basilej, kde byl 
Erasmus Rotterdamský pohřben. Jezdit si prohlížet hrobky 
prastarých  učenců  se  těžko  stane  Vincentovým  novým 
hobby, ale jako symbol to krásně vyhovovalo – zároveň si 
byl jistý, že Basilej obsahuje dostatek dalších zajímavostí, 
aby ho pobyt v ní inspiroval k pojmenování skladby, která 
bez  toho  správného  názvu  bude  vždy  poloviční,  i  když 
správně seskládá všechny notičky.

Své rozhodnutí považoval za finální, i tak ale hledal další 
důvody, proč právě sem – a v tuhle chvíli už samozřejmě 
ty důvody přibývaly samy. Obrovským lákadlem (byť také 
vlastně  pouze  symbolickým)  bylo  samozřejmě  trojstátí, 
kde  bude  moci  chvilku  přecházet  ze  Švýcarska  do 
Německa, do Francie a zpět. A už samotná skutečnost, že 
se  Basilej  z  největší  části  nacházela  ve  Švýcarsku, 
Vincenta těšila – tahle alpská země se v poslední době 
stala  zaklínadlem  jisté  části  české  společnosti,  tedy 
konkrétně  té,  která  žila  v  iluzi,  že  referenda  o  všem  a 
„přímá  vláda  lidu“  jsou  klíčem  k  nějakému  funkčnímu 
spravování  věcí  veřejných.  Vincent  si  popravdě  neuměl 
představit moc děsivějších scénářů, než ten, ve kterém o 
fungování  země,  a  tedy  i  o  jeho  životě,  rozhodují  lidé, 
jejichž rozhled končí u vlastního plotu. A ani nevěřil, že by 



to v tom skutečném Švýcarsku bylo právě takhle,  jak si 
všelijací  hlasatelé lidových mouder představují  – bral  to 
tedy tak, že na rozdíl od nich se tam prostě podívá a uvidí.

Při  svých  přípravných  cestách  po  mapě  si  Vincent 
povšiml ještě jednoho reálně bezvýznamného, ale pro něj 
osobně chytlavého detailu: zatímco Vídeň, kde potkal Alici 
(Je tam vlastně ještě? Ozval se jí po návratu sotva dvakrát, 
neměl by s tím něco dělat?), ležela na nejdelší evropské 
řece,  Basilejí  protékala  ta  druhá  nejdelší.  A  nešlo  jen  o 
délku – Dunaj a Rýn dokonce pramenily kousek od sebe, 
tedy v kontinentálním měřítku kousek. V jednom místě se 
dokonce míjejí  o  pouhých  třicet  kilometrů...  než  se  oba 
tyto  veletoky  konečně  rozhodnou  nasměrovat  každý  k 
jinému moři. Nicméně, přirovnávat sebe a Alici k Rýnu a 
Dunaji  bylo  na  Vincenta  přece  jenom  moc  –  něco 
takového by čekal spíš od Petra.

Petr  však  během večera  na  Radnici  zarazil  Vincentův 
referát  o  chystané  Basileji  už  v  zárodku  –  měl  totiž 
mnohem žhavější novinku. Od té doby, co v Praze neměl 
jako společnost Tomáše, se přece jen seznámil s několika 
lidmi.  A  tihle  lidé,  když  viděli  jeho  neschopnost  na 
seznamovacím a randícím trhu, mu v podstatě domluvili 
rande s jakousi Jitkou. A protože jakási Jitka nebyla až tak 
zoufalá,  jak  by  se  zdálo  z  toho,  že  si  nechá  domluvit 
schůzku  s  Petrem,  a  protože  on  taky  po  prvotním 
ostýchání  dokázal  být  celkem  zábavný,  najednou  to 



nebyla jakási Jitka, ale Petrova Jitka. Mluvil celý večer o ní, 
Vincent měl z kamaráda tak velkou radost,  že mu ji  ani 
nekazila  lítost  nad  vlastní  už  poměrně  dlouhodobou 
samotou, a co si o tom všem slaďoučkém vyprávění myslí 
Tomáš, bylo oběma vlastně celkem jedno.

Tomáš  si  samozřejmě  myslel,  že  on  sám  nikdy  nic 
takového nepozná – a měl pravdu. Vztah, který čekal na 
něj,  neměl  být  nikdy  plný  motýlků  v  břiše  a  duhových 
představ. A hlavně, hlavně byl ještě v tuhle chvíli  stejně 
daleko, jako Petrův poslední, a jako Vincentovo smíření se 
s tím, že má hledat něco úplně jiného, než se doposud 
domníval.

V době před Basilejí hledal Vincent hlavně cestu ven – 
cestu z Lokte a z pekárny, cestu pryč od Michala, který ho 
začínal vytáčet, a od Oldřicha, který ho děsil jako možná 
vlastní  budoucnost,  cestu  pryč  z  místa,  kde  se  blížil 
dokončení  první  opravdové  skladby,  kde  sice  zažíval 
navzdory únavě světlé chvilky, ale stejně mu každý půllitr 
připomínal Helenu. A vlastně mu nic nebránilo odejít hned, 
oznámit Kotrbovi, že dává výpověď, a s pár našetřenými 
penězi se přesunout jinam, nejlépe samozřejmě do Prahy. 
Jenže  Vincent  bral  vážně  své  rozhodnutí,  že  prostě 
neodejde,  dokud  nebude  jeho  dílo,  které  patří  sem, 
dokončeno. A popravdě to ani nebral jako rozhodnutí, ale 
jako něco, co tak zkrátka musí být nezávisle na jeho vůli. 
Najít  ty  správné  tóny,  správně  je  seřadit  a  propojit,  byl 



úkol,  který  Vincentovi  nikdo  nezadal,  nikdo  ho  k  tomu 
nenutil, a on přesto věděl, že to tak prostě je: musí to složit 
právě tady.

A složil.  Dospěl k těm závěrečným tónům právě včas, 
aby  si  výslednou  dvacetiminutovou  skladbu  nahrál  do 
telefonu  –  i  kvůli  blížící  se  cestě  si  konečně  pořídil 
smartphone, aby měl bezpečně při sobě mapy, letenky, a 
snad i  něco  hezkého nafotil.  Měl  napřed  v  plánu  si  od 
vlastní hudby během dovolené odpočinout, ale nakonec ji 
jen  během  cesty  do  Prahy  a  čekání  na  letišti  slyšel 
několikrát  –  a  znělo  to,  kupodivu,  naprosto  správně. 
Opravdu  mu  už  chyběl  „jenom“  název.  A  Vincent 
nepochyboval,  že  v  Basileji  ho  objeví  –  ne  vymyslí,  ale 
objeví, protože ta socha uvnitř toho kvádru prostě je, on ji 
potřebuje jen odkrýt. Použít cestu někam jako inspiraci pro 
ten správný název bylo něco, co dělal Vincent poprvé, a 
tak nemohl tušit, že to takhle bude dělat vždy.

Vincent měl nějaké přibližné plány, jak týden v Basileji 
stráví,  na  jaká  místa  ve  městě  se  podívá,  kam z  města 
vyrazí do přírody, ale vlastně mu vůbec nevadilo, když z 
těchto  představ  nezbylo  nic  a  on  nakonec  pouze 
improvizoval a procházel se neorganizovaně po městě. Z 
přírody, tedy té mimo město, nakonec neviděl nic – toto 
bylo  předznamenáno  hned  v  okamžiku,  kdy  se  octl  na 
letišti  a  rozhodl  se,  že  do  svého  hotelu  dojde  pěšky. 
Zatímco  pro  celý  zbytek  světa  bylo  Švýcarsko 



synonymem  pro  alpský  turistický  ráj,  pro  vrcholky  i 
údolíčka překypující zelení, Vincent svých prvních několik 
kilometrů  zde  šel  po  cyklostezce  v  sousedství  silnice, 
míjel  mosty  a  kruhové objezdy,  a  vzhledem k  vlhkému 
počasí přecházejícímu postupně v prudký liják jej poprvé v 
životě  napadlo,  že  se  ocitl  v  zemi  betonu  a  deště. 
Uvědomoval si, že je asi jediným člověkem na světě, který 
by Švýcarsko takto označil – co si však uvědomit nemohl, 
bylo to, že v jedné docela jiné zemi betonu a deště, až ji 
objeví, stráví celý zbytek života.

Basilej byla taková, jakou čekal – a zároveň úplně jiná. 
Opravdovější v tom, jak vše viděl na vlastní oči, jak dýchal 
ten vzduch nad Rýnem, a zároveň neskutečnější tím, že se 
Vincentovi tak snadno povedlo splnit si něco, co ho prostě 
jen tak napadlo. Proč to takhle nejde se vším? Proč prostě 
nedělá věci... které chce dělat? Jistě, vždy bude mít nějaká 
omezení, pokud jde o peníze, ale on nedělá ani to, co nic 
nestojí.  Jen  pracuje,  a...  pracuje,  protože  hudba,  kterou 
začal zase skládat, je přece taky práce, je to dokonce ta 
opravdová  práce.  Vincentovi  bylo  dvaadvacet  let,  a 
dopadla na něj tíha promarněného mládí. Už nikdy tyhle 
roky  neprožije  znovu  a  lépe.  Jediné  dvě  věci  ho  při 
procházkách  městem  rozesmutňovaly:  neopakovatelné 
roky a to, že je zde sám.

Každý  další  krásný  výhled,  každá  tvář  mnohem  lépe 
naladěných  lidí,  než  Vincent  znal  z  domova,  však  jeho 



chmury zahnaly, a Vincent věděl, že upřímně si nemůže v 
tuhle  chvíli  stýskat,  protože  právě  prožívá  něco,  na  co 
bude vzpomínat celý život, i kdyby procestoval celý svět. 
Byl tady úplně sám a přitom neztracený, měl na těch pár 
dní všechen čas na světě, a i  když většinu dní bylo pod 
mrakem, taky si po téměř čtyřech letech užíval denního 
světla. Pracovat v noci si vždycky přál a vyhovovalo mu to, 
ale teď zažíval zcela nový a neznámý úžas z probuzení.

„Do deseti let se tam odstěhuju,“ zvykl si každému říkat 
po návratu, a mluvil o tom, jak jsou Švýcaři prostě nejlepší 
lidi,  jak  z  nich  cítí  úplně  něco  jiného  než  doma.  Jak  v 
Basileji vnímal, že ta vyšší životní úroveň a bohatství není 
něco,  co by tam lidi  měli  zadarmo.  Protože tady se,  na 
rozdíl  od  věčného  českého  hledání  způsobů,  jak  obejít 
pravidla, věci dělaly pořádně.

Doufal taky trochu, že podobně jako Alice ve Vídni tady 
najde  nějaké  to  místo,  které  bude  jenom  jeho,  i  kdyby 
okolo proudily davy turistů či místních. A dokud se snažil 
ho hledat, pochopitelně ho nenašel – nebylo ani u těch 
nejkrásnějších  budov,  ani  u  katedrály  Münster,  ani  na 
vyhlídkovém  místě  hned  za  ní,  které  se  tomu  Alicinu 
podobalo, ale vlastně právě proto to nemohlo být ono – 
bylo to,  byť bez její  přítomnosti,  spíš její  místo než jeho. 
Vincent  se  sem  vracel  každý  den  po  celý  týden,  a  ta 
večerní  cigareta  vykouřená  ve  stínu  Münsteru  patřila  k 
jeho nejoblíbenějším chvílím tady,  byly  to  chvíle,  kdy si 



tady už připadal jako doma, ale pořád tu svoji lavičku zde 
nevnímal  jako  onen  správný  bod  ve  vesmíru,  kde  by 
mohla vzniknout vzpomínka netypičtěji  vystihující  situaci 
„Vincent Reis v Basileji“.

Poslední  den už byl  víceméně smířený,  že tady,  přes 
naprosté okouzlení, nenajde ani název pro svoji skladbu, 
ani nějaký ten svůj koutek. A název skutečně nenašel, ten 
na něj čekal až zpátky v České republice. Koutek se však 
zjevil  –  co  koutek,  roh,  cíp...  nejzazší  špička  ostrůvku 
Kraftwerkinsel,  kam  zabloudil  svůj  poslední  den  před 
odletem.  Prošel  kolem  vodácké  loděnice,  která  mu 
připomněla  dědův  dům,  a  našel  konečně  tu  lavičku, 
kterou  vyhlížel  celý  týden.  Na  místě  vlastně 
nejobyčejnějším  z  celé  Basileje,  které  by  nikoho 
nenapadlo  doporučovat  turistům,  kam  místní  chodili 
nanejvýš venčit psy, si Vincent poprvé sáhnul do vody, a 
pak  tam  seděl  celý  ten  svůj  poslední  večer,  a  namísto 
ohromení  nebo  zahlcení  krásou  pocítil  něco  mnohem 
obtížněji dosažitelného: klid.

V  tu  chvíli  věděl  všechno,  co  o  tomhle  stavu  platilo. 
Věděl, že je neudržitelný, že takhle se nedá existovat ve 
všedních dnech, ale že se k té chvíli bude vracet v případě 
potřeby,  když  snad  klid  začne  ztrácet.  Seděl  tam  a 
pochopil, jak je dobře, že se tu vyskytl úplnou náhodou až 
v předvečer odletu,  protože jinak by z města nic jiného 
neviděl – seděl by pořád tady. Pokusil se vyfotit řeku před 



sebou –  nemělo  to  smysl.  Tak  místo  toho zachytil  onu 
lavičku, a ona pochopitelně vypadala jako úplně obyčejná 
lavička, a Vincent věděl, že jen on v ní navždy uvidí to, s 
čím se zde setkal.  A kdyby mu někdo řekl,  že podobný 
stav  klidu  v  něm  může  probudit  kromě  místa  i  nějaký 
člověk, Vincent by strávil zbytek svých let hledáním toho 
člověka; to však nebylo ani možné, ani zapotřebí: o deset 
let později takového člověka potkal, a vrátil se sem kvůli 
němu,  jen  aby  pochopil,  jakým  způsobem  se  držet  v 
blízkosti té osoby.

Přišel ještě ráno. Doufal, že se tím kouzlo zdejšího místa 
neztratí  –  neztratilo,  naopak:  v  těch  několika  minutách 
druhého dne bylo soustředěno vše, co zde pocítil večer, a 
ještě  něco  navíc.  Viděl  zde  východ  slunce;  po  čtyřech 
letech první, při kterém si neříkal, že už by měl spát. Tehdy 
Vincent  naznal,  že  dokončením  své  skladby  nenachází 
cestu ven z pekárny, z Lokte ani od Helenina ducha, ale že 
tak uniká ze zajetí noci. S tímto vědomím Basilej opustil.

A najednou byl zpátky v tom obyčejném šedém světě, 
který znal – nebo aspoň čekal, že to tak bude. Když přistál 
v Praze, o které kdysi snil a zároveň ji díky procházkám s 
otcem i návštěvám u Alice znal jako své nejprošlápnutější 
boty, i ona byla jiná. Doznívala v něm magie místa, které 
navštívil, nebo toho samotného faktu, že se podíval někam 
za  obzor?  Nebyl  si  jist;  věděl  jen  to,  že  právě  teď  se 
nachází v onom zvláštním stavu, kdy každá obyčejná věc 



působí  neobyčejně,  a  zároveň  o  to  víc  skutečně,  jako 
kdyby viděl samotnou podstatu všeho ve svém okolí.

Nechtěl o to přijít, nechtěl se ještě vrátit úplně domů. Co 
když v těch ještě známějších, ještě obyčejnějších kulisách 
kouzlo vyprchá úplně? Měl spoustu času do posledního 
vlaku,  a  tak  se  procházel  a  protože  už  v  tuhle  chvíli 
opravdu nedokázal poslouchat jakoukoli jinou hudbu než 
svoji,  pouštěl  si  do  sluchátek  pořád  dokola  těch  svých 
dvacet minut, a s každým poslechem si byl jistější, že to je 
opravdu ono, že takto to má znít, že je tam vše; ne vše, co 
má v sobě, ale co patří do téhle skladby, a že opravdu to 
jediné, co jí schází, je ten správný název.

Věděl, že tady vůbec nejde o těch pár lidí, kterým svou 
skladbu pustí. Buď je ta samotná hudba zaujme nebo ne, 
jistě  se  najde  i  někdo,  kdo  tu  dvacetiminutovku  ani 
nebude  ochoten  doposlechnout,  a  někoho  to  snad 
zasáhne  tam,  kde  má,  ale  název  nebude  důležitý  pro 
nikoho – jen pro něj. Ale o koho jiného už by mu mělo jít, 
než o sebe samotného, když do něčeho sám sebe vložil? 
On potřebuje tu věc za sebou zanechat správně, výstižně 
pojmenovanou...

Nesmělo to znít ani příliš velkolepě, to by se nehodilo k 
něčemu po většinu času komornímu, kde ta velkolepost 
spíš  prosvítá  pod  povrchem,  ale  zároveň  by  nebyla 
vhodná ani úplná obyčejnost.  Uvažoval už několikrát,  že 
by  jako  název  ponechal  prostě  „Kyvadlo“,  ale  pořád  to 



nestačilo,  pořád  tušil,  že  ono  kyvadlo  musí  někomu 
přivlastnit  nebo  ho  nějak  charakterizovat;  nepřidávat  k 
němu další věc, to ne, jen mu dodat nějakou vlastnost, a 
to samozřejmě tu nejzásadnější, kterou má. Ale jaká to je? 
Zná ho kolik měsíců, občas ho zahlédl, někdy měl pocit, 
že  kolem  něj  prosvištělo  tak  blízko,  až  ucítil  ten  závan 
vzduchu... a přesto pořád nevěděl, která jeho vlastnost je 
ta  nejzásadnější,  nejpravdivější,  která  zůstane,  i  když 
někdo všechny ostatní zpochybní.

Bloumal  ulicemi  a  i  když uvažoval  o  svém hudebním 
kyvadle naprosto posedlým způsobem, přece jen si našel 
sem  tam  chvilku  i  na  jinou  myšlenku.  Zavolal  dokonce 
Davidovi,  když  se  definitivně  rozhodl,  že  ve  městě,  ve 
kterém se právě pohybuje, chce konečně žít, že odejde z 
Lokte i  od Kotrby.  Ptal  se,  jestli  platí  Davidova nabídka, 
jestli i teď, když je „Gabriel kontra...“ už existující úspěšná 
věc, se může Vincent přidat. A David řekl, že jistě, jen se to 
trošku komplikuje: po první sérii, kdy se věnoval českým 
městům  a  do  značné  míry  jejich  nedostatkům  a 
nepodařeným věcem v nich, chce pro příští rok připravit 
něco jiného, chce udělat evropskou sérii, kde bude hledat 
pozitivní příklady, jak věci jsou, místo věčného skuhrání na 
nekvalitu,  diletantství  a  lhostejnost.  Vincent  řekl,  že  se 
tedy  ozve,  a  pozoroval,  jak  ho  tato  objektivně  velmi 
vzrušující informace nechává v klidu, protože právě teď to 
zkrátka není ta nejdůležitější věc na světě.



Musel  ten  název  objevit  v  sobě  dnes  a  tady.  Ale 
nevnímal to jako tlak nebo povinnost, ne, naopak cítil, že 
se k tomu velice hladce blíží, že se to stahuje kolem něj, a 
stačí jenom se pozorně dívat.  A stejně hladce se stočily 
jeho  kroky  k  Vltavě.  Už  to  tak  vypadalo,  že  v  každém 
městě pro něj tím nejzajímavějším místem bude řeka, ať 
„doma“, kde u ní přímo bydlel, nebo ve Vídni, kde si s Alicí 
pár metrů od Dunaje řekli ty nejpodstatnější věty, nebo v 
Basileji, kde doslova v odrazu na hladině Rýna viděl sám 
sebe.  Tak  proč by  neměla  podobně fungovat  i  nejdelší 
česká řeka?

Nechtělo  se  mu  úplně  obcházet  pražské  ostrovy  na 
Vltavě;  nepřišlo  mu  jako  ten  správný  způsob  snažit  se 
reprodukovat,  co  fungovalo  jinde.  Ne,  tady  hledá  něco 
jiného...  S  Alicí  seděl  v  kavárně na nábřeží,  v  Basileji  se 
procházel po ostrůvku, co ještě umožňují řeky? Ano, dají 
se  překročit  po  mostě  –  a  tak  chodil  po  pražských 
mostech z jednoho břehu na druhý, a ne, samozřejmě že 
to nespadlo zničehonic samo od sebe z nebe. Ne, i když 
to čeká na dohled, samo to nepřijde nikdy, musí se dívat, 
dívat se pozorně... a zvednout konečně oči od hladiny.

Stalo se to na Čechově mostě.

Vincent už pozoroval tekoucí vodu dost dlouho, a tak se 
konečně podíval před sebe a trochu vzhůru, a musel se 
zastavit a stál tam celých dvacet minut, od prvních tónů 
po poslední, protože ho konečně viděl. Tam vzadu nahoře 



byl pražský Metronom, a Vincent se díval a viděl za ním to 
mnohem opravdovější  kyvadlo, to, které se na rozdíl  od 
něj nikdy nezastaví.

Bylo tady od první chvíle, kdy jeden organismus dokázal 
nashromáždit  více  zdrojů  než  jiný.  A  bude  tady  vždy, 
protože když zmizí jedny rozdíly mezi lidmi, najdou se jiné, 
i kdyby si je lidi měli vymyslet naprosto uměle, jen proto, 
aby uspokojili svou potřebu cítit se lepší než někdo jiný na 
základě  těch  nejsměšnějších  měřítek.  Tohle  kyvadlo  se 
nedá zastavit.

Vincent zahlédl i některé z jeho ostatních vlastností. To, 
jak  je  jako fraktál  složené ze  spousty  menších  kyvadel, 
protože  na  světě  neprobíhá  jedna tichá  válka,  kde jsou 
dvě  strany,  ale  spousty  malých  a  nejmenších;  kyvadlo 
sebou  máchá  ze  strany  na  stranu  v  menších 
společenstvích i v rodinách a nakonec v jednotlivcích, kteří 
každým dnem činí svá rozhodnutí, se kterými pak musí žít. 
Jak  je  ponořené  zčásti  ve  vodě,  a  tak  ho  nikdo  nevidí 
takové, jaké je, a kde je, a připadá mu, že už se zhouplo k 
němu, i když má ještě rezervu, a naopak si kdekdo myslí, 
že je před ním v bezpečí, a přitom už je jím dávno drcen.

Vincent  kyvadlo  viděl  a  cítil  tak  jasně,  že  se  mohl 
zhoupnout  s  ním,  a  nad všemi  jeho vlastnostmi  byla  ta 
jediná nezpochybnitelná: je Nezastavitelné.



Konečně viděl a věděl, že kyvadlo tady vždycky bylo a 
vždycky bude, a nemělo smysl snažit se rozhodnout, jestli 
je to dobře nebo špatně. Nezastavitelné kyvadlo prostě je. 
A  jediný  rozumný  postoj,  který  k  němu  člověk  může 
zaujmout, je takový, ve kterém si jím nenechá rozbít hlavu.



09 Dny za obzorem

„Tohle je sakra dobrá práce,“ řekl Petr, když si poslechl 
Nezastavitelné kyvadlo.

Petrovo  hodnocení  po  poslechu  rezonovalo  ve 
Vincentovi  mnohem  silněji  a  trvaleji  než  chvála  všech 
ostatních,  kterým  se  svou  skladbu  odvážil  pustit  nebo 
poslat. Snad proto, že bylo o tolik odlišné od výsměchu, 
kterým Petr kdysi  reagoval na Vincentovy první  pokusy, 
snad  proto,  že  se  Petr  neoháněl  slovy  jako  talent, 
„zajímavý“ nebo výzvami k dalšímu skládání (i když později 
se stal právě Petr tím, kdo Vincentovi kladl na srdce, aby 
Kyvadlu konečně pořídil  následovníka).  Vincent dokonce 
sklidil jedno „pouštím si to dokola“, ale Petr jako jediný bral 
v  potaz,  že  těch  dvacet  minut  hudby  znamenalo 
především spoustu práce.

Vincent  prožil  poslední  týdny  v  Lokti  a  v  pekárně 
povznesený  svými  zážitky  v  Basileji  a  na  cestě  z  ní.  K 
tomu, jak byl nadopovaný dávkou neskutečného světa, se 



přidala  úleva  z  dokončení  Kyvadla  –  po  finálním 
pojmenování  nepřišla  ani  radost,  ani  jakékoli 
zadostiučinění, ani příval energie, který by mohl vložit do 
další  tvorby;  ne,  opravdu  tím  nejsilnějším  dojmem  byla 
úleva, že má tuhle věc za sebou, že všechny dílky do sebe 
zapadly a že už těch dvacet minut nemusí nikdy v životě 
slyšet.

A skutečně už je nikdy neslyšel, i když mu to málokdo 
věřil  –  dokonce  po  pouhých  několika  týdnech,  když  u 
příležitosti  Petrových narozenin Tomáš odhodil  ostych a 
vzal  do  ruky  kytaru,  na  kterou  zabrnkal  jeden  motiv 
odposlouchaný z Kyvadla, Vincent byl jediný, kdo ty tóny 
nepoznal.

V té době už byl nějakou chvíli nezaměstnaný, ale cítil 
se naprosto opačně než o svých posledních prázdninách 
mezi nedokončenou školou a nástupem u Kotrby. Když k 
jeho  vnitřní  Basileji  a  ke  zklidnění,  které  přineslo 
dokončení Kyvadla, přibyl navíc zdánlivě nekonečný volný 
čas bez povinností, Vincentovi připadalo, že další dny za 
obzorem čekají… doslova za tím nejbližším obzorem.

A  přestože  se  prozatím  nedostavil  žádný  tak  silný 
zážitek jako na Čechově mostě nebo Vincentově lavičce, 
cítil se i tak po většinu času jako jiný člověk. A zdálo se, že 
i matka s babičkou, do jejichž domu se pochopitelně na 
ten mezičas uchýlil, ho vnímají jako jiného člověka – aspoň 
na chvíli. Stačilo je ujistit, že s našetřenými penězi pro něj 



nebude  problém  přestěhovat  se  od  září  do  Prahy,  a 
nechávaly ho na pokoji.

„To je šikovnej kluk, ten tvůj spolužák. Jak hezky o těch 
domech  povídá,“  říkala  babička,  která  si  rozuměla  s 
internetem víc než její vrstevníci a celou první řadu Gabriel 
kontra… viděla dvakrát. Matka si neodpustila poznámku, že 
architekt snad má něco kreslit a ne vykládat do kamery, 
ale v podstatě hodnotila Davida stejně kladně a Vincentův 
záměr  podílet  se  na  dalších  dílech  uvítala  bez 
očekávaných  pochyb,  zda  se  takto  dá  uživit  –  nedalo; 
Vincent už věděl, že po přesunu do Prahy si bude muset 
zajistit ještě další zdroj příjmu, ale tím se svým ostrovským 
ženám nepochlubil a sám se tím zatím taky nezatěžoval.

Většinu těch dní,  kdy konečně mohl v noci  spát a ve 
dne si  užívat čtyři  roky téměř nespatřené slunce, stejně 
prospal.  Po  té  době  byl  samozřejmě  rozhozený;  ani 
nečekal,  že  by  se  zničehonic  přepnul  a  najel  na  běžný 
spánkový  režim  jako  normální  člověk.  A  tak,  pokud  už 
vstal dřív, než slunce zapadlo, zbývalo mu jen odpoledne 
– tak akorát času, aby stihl osamělou procházku po okolí 
rodného Ostrova.

Tehdy  si  poprvé  všiml,  že  den  za  obzorem  nemusí 
vůbec znamenat vypadnout stovky kilometrů daleko, že 
někdy stačí,  aby se  podíval  jen  o  kousek jinam,  než  to 
dosud  znal,  a  když  navíc  blížící  se  soumrak  oznamují 
paprsky slunce správně protínající  mračna,  když vzduch 



správně  voní,  když  namísto  zážitku  postačí  nezvyklá 
myšlenka… možná to pak není den za obzorem, který si 
bude navždy pamatovat, ale rozhodně jsou to ty, pro které 
stojí za to žít. A po stříbrném lemu těch mračen je nazval 
stříbrnými dny; tehdy byl Vincent velice blízko odhalení, 
co v životě skutečně hledá. Minul to jen o kousek a byl za 
svou nepozornost později  sám sobě vděčný, protože ve 
svých dvaadvaceti by stejně neměl komu to říct.

Petra skutečně viděl poprvé od té doby, co mu přehrál 
Kyvadlo,  až  o  jeho  narozeninách.  Vincentův  nejstarší 
kamarád  totiž  na  rozdíl  od  něj  nepatřil  k  lidem,  kteří 
dokážou nějakou dobu nic nedělat; a protože bylo dávno 
jasné,  že  učit  opravdu  nepůjde,  hned  po  dokončení 
bakalářského  studia  začal  Petr  pracovat  v  místním 
podniku  ExtraTech.  Nešlo  jen  o  to,  že  Petr  odmítal 
komunikovat s malými dětmi (což byla dovednost, kterou 
se velice brzy potřeboval naučit z jiných důvodů a naučil 
se ji  překvapivě dobře)  –  šlo mu taky o to,  aby tím,  že 
okamžitě  začne  vydělávat  peníze,  jednak  získal  silnější 
pozici ve sporech s otcem, a hlavně aby mohl „investovat 
do  vztahu  s  Jitkou“,  jak  se  vyjádřil.  Prozatím  do  své 
přítelkyně  investoval  především  čas,  a  tak  už  nějakou 
dobu bylo zvykem, že místo sobotních večerů na Radnici 
jel  Vincent  na  kole  navštívit  Tomáše  do  jeho  vesničky, 
anebo prostě zůstal doma.



Návštěvami  u  Tomáše  si  Vincent  mimo  jiné  udržoval 
jakýsi přehled, co se po jeho odchodu děje v pekárně; a 
ono se na tom místě zastaveného času přece jen něco 
málo  dělo:  krátce  po  Vincentovi  ji  opustila  i  stará 
Houšková,  protože  zatímco  Oldřich  se  na  důchod  („já 
pudu klidně do invalidního!“) neustále těšil, po dlouholeté 
expedientce zbyla opravdu už jen ta květovaná zástěra. 
Tehdy mladý Kotrba zavelel, že se tedy do expedice musí 
přesunout někdo z výroby,  a protože všechny přítomné 
ženy  ho  poslaly  někam,  že  se  nechtějí  zničit  jako 
Houšková,  nezbylo  Tomášovi  nic  jiného  než  se  tohoto 
místa ujmout, samozřejmě „dokud se někdo nenajde“.

Nikdo  se  nenašel  sedm  let  a  nenašel  se  ani  po 
Tomášově  odchodu  –  protože  však  v  té  daleké 
budoucnosti  bude  personál,  byť  minimálně,  obměněn, 
zavelí Kotrba znovu a málem tak ze svojí pekárny vyžene 
někoho, kdo si ji nakonec přes všechny peripetie zamiluje 
snad ještě víc,  než jak v dobrém na ni  během let bude 
vzpomínat Vincent.

„Já  teda  neříkám,  že  to  bylo  tak  strašný,“  prohlásil 
Vincent na dvorku u Tomáše, když byl pryč z Lokte sotva 
měsíc, „skoro už mi chybí i ty Michalovo hemzy, když je 
neposlouchám furt.“

„Jo, ptal se na tebe, jestli sis to nerozmyslel… a co prej 
budeš  dělat.  Jsem  nevěděl,  jestli  to  není  tajný,  s  tím 
Gabrielem.“



„Není to tajný, jenom se mi to nechtělo vysvětlovat. Víš, 
že  on  se  bojí  i  neznámýho  jídla…  A  to  je  mu  kolik, 
dvaačtyřicet?  Klidně mu řekni,  že budu akorát  jednomu 
týpkovi  držet  kameru  a  tak.  Když  tam  nejsem,  tak  už 
nebudu muset poslouchat, co je to za novoty jezdit si po 
světě a nechávat si za to platit.“

„To von by zase proti tomu úplně nic neměl, si myslím, 
že ho vidíš horšího, než je.“

„Možná. Už si konečně sám přiznal, že je gay?“

Tomáš se zasmál.

„Ne, ne... právě naopak. Ta jeho je prej zase těhotná.“

„Ty jo...  to je třetí? Hele, a vážně se budeme tvářit,  že 
fakt má nějakou ženu, lomeno rodinu?“

„Vedoucí ji prej zná... tak asi jo,“ pokrčil rameny Tomáš.

Mladý Kotrba skutečně znal Vlaďku velice dobře – tak 
dobře, že to Michala zase jednou po letech přinutí odložit 
na chvíli svou masku smíška. Ale pro Vincenta zatím byla 
Michalova  žena  stejně  neznámá  jako  jeho  vlastní  další 
kroky.  Kam  povedou,  až  se  v  září  přestěhuje?  Na  jaká 
všechna místa se podívá s Davidem? V jakém oboru bude 
pracovat,  aby  vedle  peněz  plynoucích  z  tvorby  Gabriel 
kontra... měl něco navíc a dokázal se tak uživit? Netušil a 
ani v nejmenším ho to netrápilo; tou nejdůležitější věcí si 



byl  totiž  jistý:  Praha  a  David  pro  něj  budou  znamenat 
úplnou  smršť  nečekaných  zážitků  a  žádný  den  nebude 
stejný.

A žádný den nebyl stejný. Vincent našel podkrovní byt 
na jižním okraji Prahy, a protože pouhých pár kilometrů po 
cyklostezce  proti  proudu  stála  obrovská  hala 
velkoobchodu  Mega,  opět  zvítězila  Vincentova 
pohodlnost a on si zajistil svou první (v tu chvíli netušil, že i 
poslední) pražskou brigádu.

S koordinátorem distribuce se domluvil, že bude chodit 
pracovat jako picker jen ty noci, které si vybere – „Záleží 
na vás, kolik si  chcete vydělat,“  řekl nový šéf,  a Vincent 
věděl, že ve skutečnosti záleží na tom, kdy zrovna nebude 
na cestě s Davidem; jejich návštěvy evropských měst byly 
skutečně často plánovány na poslední chvíli  podle ceny 
letenek. A tak nejméně jednou za dva týdny, někdy častěji, 
z Prahy kamsi na dva tři dny odletěl a ve zbylých dnech 
sedl  večer  na  kolo  a  jel  do  Mega  tahat  paleťák  a 
vychystávat objednávky.

„Takže ty pracuješ v noci  a  chystáš bedny pro řidiče. 
Nebylo jednodušší zůstat u nás a dělat tu debilní expedici 
místo mě?“ ptal se časem Tomáš, kterému se jeho nové 
pracovní povinnosti velice brzy začaly zajídat.



„Ne. Protože tady to nemusím dělat každou noc,“ řekl 
Vincent, „střídám práci pro Davida a Mega, střídám den a 
noc...“

O téhle různorodosti se skutečně domníval, že je pro něj 
tím  pravým  –  neustrne  v  jednotvárnosti,  stále  mění 
prostředí i společnost, a brzy se jistě do jeho života vrátí ta 
jediná  věc,  která  mu  chybí.  Už  brzy  zase  začne  tvořit 
hudbu,  jen  co  si  to  sedne  a  jemu  se  podaří  v  tom 
rozsypaném pracovním plánu najít nějaký systém – něco 
podobného, jako když před nočními směnami v pekárně 
využil  ono  předpracovní  napětí  k  tomu,  aby  se  místo 
nějakého „odpočinku“  kýval  v  rytmu své první  skutečné 
skladby.

Co nevidět začne, říkal si. Vždyť je toho tolik, co by mohl 
hudebně zpracovat  –  ať  samotné cesty,  nebo pobyt  na 
těch vzdálených místech,  případně těch pár  zajímavých 
setkání s ženami z měst, do kterých už se možná nikdy 
nevrátí (to byla záležitost čistě Vincentova; David byl po 
bouřlivém dospívání  zklidněný a spokojeně setrvával  ve 
vztahu se svou vysokoškolskou láskou, jejíž matce navrhl 
dům). Inspirace byla na každém rohu a skoro v každém 
druhém  dni  –  jenže  Vincent  nepotřeboval  inspiraci,  ale 
téma.  A  to  k  němu nepřicházelo,  i  když  neměl  nouzi  o 
podněty. Byl příliš vzrušený na to, aby dobře spal, i na to, 
aby tvořil.



Po dvou letech vymizelo i vzrušení – tedy to pozitivní, 
ten  úžas;  rozhodně  zbylo  rozrušení,  neklid  z 
neuspořádaného  rytmu.  Doma,  tedy  v  Praze,  pociťoval 
stres z toho, že zase bude někam muset, a na cestách už 
byl  vlastně  skoro  znuděný.  A  tak,  když  po dvou letech 
přistáli  s  Davidem v Paříži,  byl to zkrátka další  obyčejný 
trojden – nebo mohl být, kdyby David tentokrát Vincenta 
nepožádal,  aby zde spolu zůstali  alespoň o jeden večer 
navíc. Vincent neprotestoval; v Mega opravdu ani nehlásil, 
který večer se dostaví – koordinátorovi bylo jedno, jestli 
má na noc dvanáct, nebo čtrnáct pickerů, hlavně když tam 
je někdo z té silnější poloviny. Poslední odpoledne v Paříži 
tedy vyrazili tvůrci třetí série Gabriel kontra... na procházku 
po městě jen tak, bez vybavení.

„Takže... chceš mě požádat o ruku?“ zavtipkoval Vincent 
chabě, protože přece jen nebyl tak dobrý humorista jako 
autor Baker Street.

Seděli  s  nelidsky  drahou  lahví  vína  v  Tuilerijských 
zahradách, přímo na ještě vyhřátém trávníku, a Vincentovi 
stačilo se podívat na Davidův psí úsměv, aby pochopil, jak 
bude znít odpověď.

„Tebe ne.“

První, na koho si Vincent vzpomněl, byl jeho otec. Teď, 
právě teď by ho tady potřeboval mít, aby mu řekl: „Vidíš? 
Věděl  jsem,  že  s  těma  dvěma  zůstanu.  Petra  vidím 



pokaždé, když přijedu do Ostrova, a David mě považuje za 
natolik dobrého přítele, že mi tady teď vypráví, jak chce 
požádat svoji holku o ruku. Reis, Šnajdr, Gabriel. Kamarádi 
se neopouštějí.“  Místo toho Vincent věděl, že až se vrátí 
domů, až nebude muset sdílet hotelový pokoj s Davidem, 
zase si na usnutí pustí Procentáž, tak jako každé ráno, kdy 
je sám, už kolik let. A že těch osamělých usínání je mnoho.

„Máš neuvěřitelné štěstí, kámo,“ řekl Davidovi, „na Petra 
se vykašlala Jitka, já jsem... prostě já, a vy dva... jste dobrá 
dvojka. Vám to přeju.“

„Proč ty jsi  vlastně tak dlouho sám?“ zeptal  se David, 
nikoli poprvé za ty dva roky. Dnes poprvé však byl Vincent 
správně  rozněžnělý,  aby  se  pokusil  mu  pravdivě 
odpovědět – nakonec.

„Já nevím, jestli  bych s někým vydržel...  nebo jestli  by 
nějaká vydržela se mnou,“ začal vyhýbavě.

„Ty bys neměl problém někoho najít,  ne? Podle toho, 
kolik  nocí  zůstávám na hotelu sám.  To ti  vážně stačí  ty 
jednorázovky, co už nikdy neuvidíš?“

„Stačí, nestačí... mám pocit, že to prostě jinak nejde. Asi 
nejsem úplně typ na vážný vztah, nebo tak něco.“

„Do mě by to taky nikdo neřekl, než jsem poznal Petru. 
Ale já ti  nechci nic vnucovat...  nějakou dobu po Táně jsi 
chodil s tou její kamarádkou, ne? Od té doby nic stálého?“



„Chodil? Ne, vídali jsme se, to jo, ale já v té době vídal 
ještě někoho jiného, někoho, s kým jsem si vůbec neměl 
začínat.“

A pak mu řekl všechno. Jak si s Helenou od dětství psal, 
jak  se  potom  začali  setkávat  v  Lokti  a  vedle 
nezvladatelných záchvatů sexuálního šílenství si i dlouze 
povídali,  tentokrát  už  naprosto  bez  obalu.  Jak  mu 
vyprávěla o tom, že se nemůže odpoutat  od někoho,  s 
kým si  celé  roky  navzájem ubližuje.  Jak  s  ní  mluvil  tak 
dlouho, až ji přesvědčil, že tím, kdo ubližuje, je její partner-
nepartner, a jak jí dalším a dalším mluvením dodal sílu se 
od něj konečně odtrhnout. A jak se pak Helena upnula na 
něj. Jak Vincenta zahrnovala střídáním vyznání a výčitek, 
jak  se  u  něj  objevovala  nečekaně,  naoko  ve  snaze  ho 
romanticky  překvapit,  ve  skutečnosti  se  záměrem 
zkontrolovat, jestli doma nemá jinou. Jak se po strašlivém 
létě rozhodl ji  vymazat ze svého života a jak se později, 
dokonce  přímo  v  Davidově  přítomnosti,  dozvěděl,  že 
nakonec vymazala ona sama sebe ze života vůbec. Jak se 
potom sám Vincent přisál k lahvi, dokud nepřišel do jeho 
života zlom v podobě probuzení  v  Basileji  a  odchodu z 
Lokte. Snad o jediném se Vincent nezmínil: o návyku, který 
mu zůstal,  o té podivné neschopnosti  usnout, dokud ho 
neukolébá otcův hlas opakující tisíckrát slyšené věty.



„Dva roky nepiju,“ řekl Vincent a podíval se na prázdnou 
lahev mezi nimi, „myslím to denní pití, že už neprovozuju. 
Ale toho zasraného ducha si tahám všude s sebou.“

Na  Davidovo  ujišťování,  že  přece  v  žádném  případě 
nezodpovídá za Helenin následný osud, za její rozhodnutí, 
které ji  dovedlo k tragickému konci,  Vincent odpověděl, 
že  to  ví.  Samozřejmě,  že  to  ví.  Ale  stejně se  jí  nemůže 
zbavit.

„Já si pořád kreslím, když mám stres. Teda takovejhle 
jsem nikdy neměl... ale chápeš. Jsi umělec –“

„Nejsem UMĚLEC, jenom jsem něco složil,“ řekl.

„To je fuk, říkej tomu, jak chceš, prostě... hudba je tvoje 
věc. Třeba ji ze sebe dostaneš takhle.“

A Vincent na ta slova myslel celý let zpátky a další den, 
když šlapal na kole po cyklostezce. Myslel na ně pořád. 
Ale myslet by nestačilo;  Vincent cítil,  že tohle by mohla 
být ta cesta. Možná mu nechybí ten správný denní rytmus, 
ten správný poměr mezi vzrušením a stabilitou, možná jen 
potřeboval pochopit, o čem jeho hudba má být. Blížil se k 
hale  Mega  kolem  ostatních  obchodů  i  fabrik  a  v  těch 
soumračných zbytcích  světla  pochopil,  že  konečně míří 
aspoň trochu správně. Věděl, že právě teď prožívá den za 
obzorem – ne v Paříži s Davidem, ale tady na tom pruhu 



asfaltu,  po kterém jezdí  sem a tam už dva roky,  jen se 
doposud na tu cestu díval špatně.

V září 2014 David jako na zavolanou oznámil Vincentovi, 
že  dva  roky  nepřetržitého  pohybu  v  terénu  prozatím 
stačily a že i s ohledem na blížící se svatbu s Petrou hodlá 
trávit  více  času  v  Praze  a  věnovat  se  svým  dalším 
projektům,  jako  například  svému  pořadu  Demolice na 
rádiu  Bomba.  A  tak  se  Vincent  na  tu  cestu  mezi  svým 
pražským bytem a halou Mega díval každý den a získal 
tak  dvě  věci,  které  považoval  za  zásadní  pro  tvorbu, 
najednou: pravidelnost a samotu.

S  Davidem  se  vlastně  celé  dva  roky  stýkali  pouze 
pracovně, a tak teď Vincent mimo noční pobyt mezi regály 
(kde vlastně byl bez společnosti, protože si každý picker 
tahal  svůj  paleťák a v podstatě jen kroužili  kolem sebe) 
trávil dny sám, a v tom tichu se skutečně začaly ozývat 
první  tóny  dalšího,  dosud  zcela  neohmataného  a  jen  v 
dálce tušeného díla.

Nejhlasitěji  mu  ty  nové  hudební  motivy  zaznívaly  v 
hlavě právě během té hodinky cesty do práce.  Vincent 
šlapal jako zběsilý, a i když bral kolo pouze jako dopravní 
prostředek a nikdy se nesnažil jezdit „sportovním stylem“, 
v  těch  podzimních  týdnech  byl  sám  překvapen,  k  jaké 
rychlosti  ho vztek vybičuje.  Ano,  nejvýraznější  emocí  při 
vzpomínání na Helenu byl vztek. Vincent počítal s tím, že 
následovník  Kyvadla  bude  mnohem  údernější,  rychlejší, 



hutnější...  Zároveň  ty  nápady  přes  noc  neměl  jak 
zaznamenat,  a  tak  si  tou  noční  pauzou  ověřil,  že  jsou 
dostatečně výrazné,  aby si  je  pamatoval  i  druhý den.  A 
když je pak převedl do skutečného zvuku, zdály se mu 
opravdu tak  silné  jako  večer  –  dokonce  snad chytlavé; 
zdálo se, že ve skladbě inspirované Helenou bude méně 
zasněnosti a... bude to skutečně větší nářez.

Ale  ještě  byl  daleko od té  fáze,  která  se dala  nazvat 
prací  —  teď  opravdu  zažíval  spíš  smršť,  chrlil  ze  sebe 
nápady,  aniž  by  měl  úplně  rozmyšleno,  jak  je  později 
seřadí, utřídí, jak z nich nějak smysluplně sestaví cosi, co 
by se dalo nazvat dílem, a co by se vlastně vůbec dalo 
pojmenovat; co by si zasloužilo název.

„Jo,  na  něčem  dělám,“  říkal  o  těch  víkendech,  kdy 
zavítal do Ostrova a kdy už se k němu a Tomášovi zase 
přidával  Petr,  stále  ještě  zdrcený  ze  svého  prvního 
rozchodu.

A protože Vincentův nejstarší přítel pořád dokola mluvil 
o trápení, jež mu přinesl vztah se ženou (byť zcela jiného 
typu,  než  dodnes  nezpracoval  Vincent),  do  vznikající 
skladby se promítl i tenhle vztek. Chtěl tam mít všechno, 
včetně  frustrace  ze  vztahů  neexistujících,  kterou  sice 
Tomáš  nedával  najevo,  ale  Vincent  si  ji  mohl  o  to 
intenzivněji  představovat,  prožívat  ji,  sypat  všechny  ty 
negativní prožitky ze sebe a potom vyčerpaně usínat. Ano, 
skládal tentokrát ráno po práci,  napumpovaný jízdou na 



kole byl dostatečně bdělý, aby ze sebe hodinku dvě něco 
chrlil, než ho dostihla slastná únava. V tu chvíli svou tvorbu 
odkládal a pustil si  Procentáž;  po ranní smršti vyčerpaný 
dost na to, aby usnul během jediného nedoposlechnutého 
dílu.

Na jaře příštího roku měl tolik materiálu, že už nemohl 
uhýbat před nutností konečně všechny ty audiopoznámky 
začít přetvářet v nějaký celek se začátkem a koncem. Dny 
se prodlužovaly, Vincent přijížděl domů už zase skoro za 
světla a i  jemu začalo svítat,  že se možná přece jenom 
dívá pořád ještě špatně. Přišly pochybnosti, zda opravdu 
má být jeho cílem prostě se z něčeho vybít. Neznamenala 
pro něj tvorba kdysi něco jiného, něco méně prosáklého 
hnusem? Neviděl snad kdysi v hudbě především krásu, a 
když  ne  krásu,  tak  snad  něco,  co  člověka  vytrhne  z 
běžného  přebývání,  něco,  co  ho  může  nadchnout, 
povznést, něco, co může člověka aspoň na chvíli změnit?

Nebylo  to  tak,  že  by  najednou  místo  drsných  zářezů 
zatoužil  skládat  prvoplánové  veselé  melodie  jako  ze 
soundtracku k animovaným pohádkám, to ne. Pořád si byl 
jistý, že ta věc, kterou potřebuje vytvořit, musí mít v sobě 
nějakou porci závažnosti, temnoty...  nějaké téma. Ano, to 
tam musí  být  vždy,  dokud...  nebo až bude Vincent Reis 
Vincentem Reisem.

Ve  svém  bytě  buď  spal,  nebo  zíral  do  monitoru, 
případně se věnoval nutné údržbě svého fyzického těla, 



které je zapotřebí sem tam nakrmit nebo zbavit nečistot, 
ale vlastně nevnímal, co má okolo sebe. Podobně v práci 
se soustředil na zboží, na dodací listy (nebo na tu jedinou 
adminku, která výběrovým řízením založeným evidentně 
na  estetických  kritériích  pronesla  i  trochu  inteligence  a 
zajímavých názorů, ale k žádné aktivitě jejím směrem se 
nedonutil; nebyl na to ten správný čas), ale okolí nevnímal.

Kolem sebe se začal  rozhlížet  až na těch cestách do 
práce a zpět, když zpomalil a když už bylo dostatek světla. 
Tehdy si povšiml, jak skoro celých těch deset kilometrů na 
něj působí: je mu tam dobře, má po jedné straně řeku a 
míjí všechny známé nadjezdy a další haly kromě Mega, na 
cestě zná každou nerovnost a jezdí klidně, ale přesto v té 
betonové pustině bylo cosi tísnivého.

Betonová pustina.

Snad to spojení zaslechl v rámci nějakých ekologických 
varování před vznikem krajiny, která nezadrží vodu, možná 
na něj přišel sám; bylo to jedno: o té věci, kterou musí, teď 
už musí, vytvořit, uvažoval jako o Betonové pustině a i když 
netušil, jestli použije některý ze zaznamenaných motivů, i 
když vůbec neměl představu o tom, jak má být výsledek 
rozsáhlý a jak má vlastně znít, byl si jist, že aspoň trochu 
vidí jakousi jeho podstatu. A měl pravdu.

V tomto jediném měl pravdu — i když svoje další dílo 
dokončil až za dlouhé roky, i když nakonec bylo o něčem 



úplně jiném a i když se nakonec jinak jmenovalo (protože 
ten název vybral  moc brzo),  na jaře 2015 se Vincent na 
pouhých několik momentů dotkl toho, co v něm čeká, a 
co je o tolik větší než on, že to ze sebe nedokáže dostat 
sám. Bude si muset říct o pomoc a bude muset napřed 
získat odvahu k takové žádosti — a na to ještě bylo příliš 
brzo.

Tou  dobou  v  sobě  Vincent  pomalu  nacházel  spíše 
odpor k tomu, aby o hudbě mluvil.  Soudil,  že člověk by 
měl „tu svoji věc“ spíš pořádně dělat, než o ní teoretizovat 
— a popravdě nebylo nijak zvlášť obtížné se případným 
hovorům o tom, jestli něco skládá, vyhnout; jediným, kdo 
Vincentovi pravidelně připomínal, kolik už uběhlo času od 
Kyvadla, byl Petr. A vlastně mu to připomínal stále častěji 
— Vincent  za necelý rok od přerušení  práce na  Gabriel 
kontra... jezdil do Ostrova skoro už každý víkend. Přespával 
samozřejmě  v  matčině  a  babiččině  domě,  ale  přijížděl 
sem za Petrem a Tomášem, takže sobotní  odpoledne a 
večery trávil na zahradě za domem sousedním.

Protože však Petr odpoledne ještě byl vytížený tím, že 
pomáhal  otci  v  lese,  nebo  se  věnoval  nějaké  podobně 
záslužné  a  podobně  dobrovolné  činnosti,  vyzvedával 
Vincent zpravidla Tomáše na zastávce sám. Většinou to 
tak akorát vycházelo, že než na ně měl Petr čas, stihli si 
zajít na dvě piva k boreckým rybníkům.



„Mám namožený zápěstí, vypadá to, že budu muset jít 
marodit,“  oznámil  většinou  Tomáš,  který  přes  svou 
napohled  vyšší  fyzickou  zdatnost  byl  mnohem  větší 
bolestín; jindy to místo ruky byla noha, nebo ho pro změnu 
v prašném prostředí sužovaly alergie. Vincent už začínal 
počítat,  že  tím,  kdo  v  pekárně  „zoldřichovatí“,  bude  jím 
přivedený  bývalý  kolega.  Ale  na  výzvy  ke  změně 
zaměstnání reagoval Tomáš pohrdavým odfrknutím, vždyť 
přece  je  to  všude  stejný,  tvrdil  vždy  hned  poté,  co 
Kotrbovu pekárnu přirovnal ke koncentračnímu táboru.

„Ale  ještě  jsem  nebyl  u  doktora...  Michal  teď  chce 
dovolenou, tak mi to bylo blbý,“ vysvětloval Tomáš, který 
sice narozdíl od Vincenta stále byl přesvědčen, že mladý 
Kotrba  „sedí  a  bohatne“,  ale  zároveň  mu  snad  vrozená 
slušnost, snad obavy z vyčítavých pohledů bránily narušit 
svému zaměstnavateli provoz, pokud to nebylo opravdu 
nutné.

„Dovolenou, jo? Tak to ale asi budou stejně sedět doma, 
ne, s tím posledním přírůstkem. Se divím, že vůbec chce 
nějaký  volno.  Jinak  pořád  chodí  šest  nocí  v  tejdnu, 
předpokládám.“

„Jo, mladej už nebyl na pátek ani nepamatuju... Ale tak, 
když mu to vyhovuje,“ pokrčil Tomáš rameny.

„Já bych řek’, že mu to ve skutečnosti nevyhovuje. Že 
ho to tam spíš dost vytáčí,“ prohlásil Vincent, který rok po 



odchodu  o  svém  bývalém  pracovišti  uvažoval  možná 
častěji,  než když na něm přímo pobýval. Získaný odstup 
mu možná v něčem dodal nadhled a v některých věcech 
se zase ještě více utvrdil.

„Vytáčí ho určitě Kotrbová, když si něco navymejšlí, to 
jo.“

„Jenže ona si to vždycky nevymejšlí. On reálně dost věcí 
kurví, pokud si pamatuju. A možná by ta jeho práce stála 
za víc, kdyby si někdy odpočinul.“

„Říká člověk, kterej  tam nevydržel zdaleka tak dlouho 
jako on,“  předhodil  Tomáš Vincentovi.  Mohla  v  tom být 
nějaká výčitka? Copak Vincent někomu něco dluží, že by 
kvůli tomu neměl právo se vyjádřit, že by se snad měl cítit 
špatně, když se nepodvolil stejné dobrovolné věčnosti v 
tom  stále  stejném?  Ale  Tomášova  poznámka  byla 
samozřejmě na místě; Vincent měl necelý rok po odchodu 
sice na Michala pořád stejný názor, ale jak s ním již nevedl 
každodenní tiché války, došel i k jisté smířlivosti.

„No právě. Já jsem rád, že se mi povedla ta změna... a 
třeba se jednou vrátím, hehe.“

„Ty si můžeš dělat, co chceš, no. A i kdybys byl zpátky, 
nemusíš tam tak otročit jako on, když nikoho neživíš.“

„Ty taky ne. Ale to je fuk... mně jenom přijde, že ta jeho 
pracovitost  je  taková  falešná.  Tím  nemyslím,  že  je  ve 



skutečnosti línej; já vím, že dře. Jenom když si vybavím ty 
řeči o tom, jak se makat musí, a jak si někdo vyběhá dávky 
nebo co, víš, že pak už jsem se ho ani neptal, jestli by si to 
teda s  někým takovým vyměnil,  ale  prostě mi  to  přijde 
jako řeči člověka, kterej svoji práci nenávidí.“

„No, já ji nenávidím určitě,“ řekl Tomáš a mnul si zápěstí.

Když  dorazili  ke  Šnajdrům  a  usadili  se  k  zahradnímu 
stolku  s  donesenými  („Vemte  něco  cestou,  nestíhám, 
zaplatím.“)  sixpacky,  Petr  je  zpravidla upozornil,  že ještě 
musí  dodělat  tohle  a  tamto,  že  bude odbíhat,  případně 
jeho odbíhání zapříčinil starej Peťan, když syna vytrhával z 
rozhovoru s přáteli pokřikováním, ať kouká navalit ten nůž, 
co měl určitě poslední, a tak podobně. Ty hovory beztak 
byly s každým dalším týdnem podobnější jeden druhému, 
ačkoli zrovna Petr do nich jednu změnu vnášel: postupně 
se jeho nářky nad tím, jak je zdevastovaný rozchodem s 
Jitkou, měnily ve stížnosti ohledně ExtraTechu.

„Ta firma je prostě strašně neefektivní,“ líčil pobouřeně, 
„můžeš vysvětlovat pořád dokola, co ti  tam znemožňuje 
dělat práci pořádně, a stejně se nikdy nic nezmění... Já se 
tam normálně stihnu dívat na filmy, ale vůbec z toho teda 
nemám radost. Klidně bych tam mohl udělat, co je třeba, 
za třetinu času... ale holt hodinová mzda.“

„Buď rád za tu pohodindu,“ radil Tomáš.



Vincent  Petra  chápal  o  trochu  lépe  –  nebo  se  to 
domníval. Pocit promarněného času zažíval i on v Mega, 
ale sám sebe uklidňoval, že jeho zdroj obživy je vlastně 
potřebným relaxem okolo té skutečné práce.

„Říkal  jsem  si,  jestli  bych  přece  jenom  nezašel  na 
základku, zkusit si domluvit nějakej částečnej úvazek. Že 
bych odučil pár hodin... a zbytek času bych dělal s otcem, 
nebo i  v  tom ExtraTechu třeba  nějakou  brigádu.  Ale  já 
bych ty děti asi fakt nezvlád’.“

Pak Petr odbíhal a krmil dravce – od té doby, co si jako 
útěchu  po  Jitčině  odchodu  „s  nějakým  navoněným 
borečkem“ pořídil  první  poštolku,  přibyli  mu na zahradě 
další dva ptáci.

„Sokolnictví  by  byla  možnost,  jak  bejt  svým  pánem,“ 
zasnil se pak nahlas, „ale taky by to byla otročina. Musel 
bych zainvestovat,  mít  pořádný ptáky,  dělat  ukázky pro 
školy... To by byly zas ty děti, no. Ale taky jsou fotografové, 
co si můžou dovolit šílený peníze za focení. Ten strejček, 
co od něj mám Patrika, zná dost lidí...“

„Tak to zkus, ne,“ říkal Vincent. „S těma tvýma znalostma 
bys mohl  i  něco natočit,  David by ti  taky předal  nějaký 
zkušenosti.  Když to  nezkusíš  teď,  tak  ve čtyřiceti  už  asi 
budeš začínat těžko.“



„To  si  neumím  představit,“  poznamenal  Tomáš,  o 
kterém Vincent věděl stále jistěji, že je zatvrzele ukotvený 
ve skutečném světě, tedy v tom, co tak označují lidé, kteří 
jsou podle Vincenta bez fantazie.

„A co ty,“ odhodil Petr pozornost od svých snů, „ty chceš 
dělat  navždycky tohle? Budeš zase někdy pokračovat s 
Davidem,  nebo  chceš  jenom  tvrdnout  v  Mega,  nebo 
podobně?“

„Na podzim se asi zase rozletíme... a jinak budu v Mega, 
no. Mně to vyhovuje.“

„To  tě  nenapadlo  si  třeba  dodělat  nějakou  školu? 
Neštve tě to, že ses na to tenkrát vybodnul?“

„Štve  mě  jenom,  když  to  někomu  připadá  důležitý. 
Protože  mně  ne.  Já  vím,  že  i  kdybych  měl  jakýkoli 
vzdělání,  ať  bych  se  čímkoli  živil,  stejně  pro  mě  bude 
hlavní hudba. A tou se živit nedá, teda ne to, co dělám já.“

„A kdy jsi naposled něco složil, po Kyvadle?“

„Na něčem dělám,“ řekl Vincent – a už nějakou chvíli to 
byla  lež.  Od  té  doby,  co  se  mu  zjevil  název  Betonové 
pustiny,  si  nepoznamenal  jedinou melodii.  Ale i  když by 
tohle  před  Petrem  nebo  Tomášem  nepřiznal,  kroužil 
aspoň okolo toho.



„Vlastně spíš nevím, proč bydlím v Praze. Až budeme 
zase  lítat,  mám  to  teda  přes  město  na  letiště  blíž,  než 
kdybych jezdil odsud – i když ne o moc – ale jinak, s tím, 
jak žiju, je vlastně jedno, jestli jsem tam, tady, na Marsu...“

„Dojíždění,  to  je  věc,“  trhnul  s  sebou  Tomáš  a  zase 
jednou oznámil,  že  už  musí  běžet  na autobus.  Možnost 
přespat  u  Petra  nebo ve vedlejším domě vždy odmítal; 
Tomáš měl zkrátka rád svoje pohodlí.

„Tak pozdravuj zejtra Michala a řekni mu, že se mu uleví, 
až si přizná svoji orientaci,“ křiknul za ním Vincent.

„Děláš to schválně?“ zeptal se Petr, když Tomáš zmizel 
za domem. „Ty věčný poznámky o tom vašem – teda jeho 
– kolegovi... Myslíš si, že je Tomáš na chlapy?“

„Ne, to si fakt nemyslím... Podle toho, co jsem zahlíd v 
jeho počítači, když jsem byl u něj, rozhodně není.“

„Ten kluk je záhada. Vysokej, vlasy má... jenom kdyby si 
trochu věřil, mohl by mít holek na každým prstě, kolik by 
chtěl.“

„Prostě  to  asi  nepotřebuje,  no.  Mně  vlastně  už  taky 
nevadí, že jsem sám,“ řekl Vincent – a byla to další lež.

„No jo, když si představím, že bych zase s nějakou zažil 
to, co s Jitkou...“



Tak si tam ve tmě Vincent vyslechl další známou porci 
lítostivého  vzpomínání  na  to,  jak  Jitka  Petrovi  vyrvala 
srdce, a vlastně byl rád, když Petr oznámil, že to taky balí, 
že musí ráno vstávat brzo a jet s otcem do lesa. A tak si 
tam  Vincent  dopil  svoje  poslední  pivo  a  přeskočil  plot, 
přes který si kdysi s Petrem museli navzdory rodičovským 
zákazům  pomáhat  přelézt,  a  odebral  se  přespat  do 
rodného domu.

Zdržel se ještě na pár slov s babičkou, která říkala, jak se 
těší na další nové díly  Gabriel kontra.... Vincent ji ujistil, že 
za pár měsíců se dočká, že do té doby bude jen chodit do 
Mega,  a  babička  pak  pronesla  už  tolikrát  slyšenou 
poznámku: „Hlavně že máš práci.“ Když to samé slyšel i od 
matky,  říkal  si,  jak  je  na  jednu  stranu  úleva  nemuset 
odrážet  kdysi  tak  dobře  známé  výčitky,  že  je  úplně  k 
ničemu,  ale  zároveň  je  vlastně  zklamán,  že  jeho 
ostrovským ženám stačí, kam se jejich syn a vnuk v životě 
dostal.  Obě  učily  (matka  dodnes,  babička  před  lety) 
češtinu  a  dějepis,  obě  měly  hlavy  plné  spisovatelů  a 
vůbec  výrazných  postav  historie,  a  přitom  ani  jednu 
očividně netrápilo – ani tolik jako Petra – že už tři roky nic 
nesložil, že má opravdu jen tu práci a nic víc.

Přemítal  pak  před usnutím o  hovorech s  Petrem a  o 
svých dvou nejčastějších lžích – že na něčem dělá a že 
mu nevadí být sám. Co když spolu ty dvě věci souvisí? Co 
když  ve  skutečnosti  potřebuje  skládat  pro  někoho,  co 



když  mu  chybí  ta  možnost  vzít  někoho  za  ruku  a  říct: 
„Podívej... teda poslouchej“? Anebo prostě jen mít někoho, 
koho může považovat za partnera, se kterým se navzájem 
podpoří – jako se to povedlo Davidovi?

Možná mu v tvorbě brání to, kde je. Možná fakt, že je 
sám. Možná nedostatek dnů za obzorem – ale i o těch už 
pochopil, že i když možná žije pro ně, nedá se žít v nich. 
Dny za obzorem neplní svou roli v životě tím, že by v nich 
člověk měl setrvávat; nejde to, protože stejně zevšední, a 
stejně nakonec člověk dojde k tomu, že zatímco dřív bylo 
nutné  se  za  obzor  podívat  někam  pryč,  najednou  tím 
vítaným ozvláštněním běžného přebývání jsou návraty ke 
známému. Ale neznamená to přece, že by se měl vrátit do 
Ostrova.  Stejně  by  se  to  pak  zase  otočilo  –  dny  za 
obzorem jsou totiž  výjimečné – jaké překvapení  –  svou 
výjimečností. Jejich síla je v tom, že je člověk hledá, vyhlíží 
a  vzpomíná  na  ně.  A  tak  se  ze  stříbrných  dnů  stávají 
stříbrné sny.

Před  třemi  lety  odcházel  z  pekárny  a  cítil,  že  se 
probouzí.  Snad  další  noční  prací,  snad  tím,  že  na  vše 
potřeboval  tolik  času  a  přemítání,  si  Vincent  svoje 
probuzení prodloužil.  Kromě své odvěké pomalosti  však 
měl ještě nejméně jednu vlastnost, které se nikdy nezbaví: 
zatvrzelost.



10 V rukou šílenců

Týden  před  začátkem  natáčení  další  série  Gabriel 
kontra…,  tentokrát  plánované opět  v  rámci  republiky,  se 
Vincentovi  ozvala  Jana  s  tím,  že  v  pátek  odpoledne 
pojede něco zařídit do Ostrova, a jestli se nechce svézt s 
ní.

Janina nabídka Vincentovi narušila jeho obvyklou rutinu, 
ale vlastně neměl nic proti tomu, aby po delší době Janu 
viděl a snad měl i příležitost s ní prohodit pár slov, i když 
kvůli o něco málo pohodlnější cestě autem musel místo 
obvyklého nádraží dorazit na úplně opačný konec Prahy. A 
protože jeho velká ségra,  tedy teta,  zůstávala  i  nějakou 
dobu  po  svatbě  bezdětná  a  naplno  odevzdaná  svému 
podnikání, chtěla jet až docela pozdě – Vincent tedy místo 
poflakování  doma a  následného  přesunu  metrem  šel  k 
Janě pěšky. I  když se v centru musel nečekaně prodrat 
přes demonstrující dav, byl u ní akorát včas, aby jí pomohl 



naložit  do  auta  krabici  s  nějakými  pozornostmi  pro 
ostrovské ženy, a pak hned vyrazili.

„Slyšela  jsem,  že  jezdíš  domů  docela  často,  tak  mě 
napadlo, že můžeme jet spolu,“ řekla Jana a sledovala po 
očku navigaci – ona sama navštěvovala rodný Ostrov stále 
vzácněji.

„Jo, no. Teď ten rok, co jsme měli pauzu s Davidem, tam 
jezdím  skoro  každej  tejden.  Ale  domov  tomu  nějak 
neříkám.“

„Ty jsi prostě pořád můj zvláštní synovec, viď.“

Dál se neptala, jak to myslí, a Vincent nic nevysvětloval 
– sám nevěděl, kde se v něm vzal ten pocit, že rodný dům 
nemůže nazývat domovem. Rozhodně to nebylo tím, že 
by se cítil doma v Praze. Jak to bylo kdysi v Lokti – bral to 
snad jako domov tam? Ne, to byl taky jen byt „kvůli práci“, 
prostě místo, kde přebýval. Vyslouží si snad nějaké místo 
nárok být nazýváno domovem ve chvíli,  kdy se na něm 
rozhodne zůstat navždy? Bude takové místo? Nebo nejde 
ani  tak  o  to  kde,  ale  s  kým?  Připadá  si  bez  domova, 
protože je sám? Díval se se svými otázkami zamyšleně na 
cestu, až přeslechl nahlas vyslovenou Janinu otázku.

„Cože?“ otočil se na ni.

„Ptala jsem se, co to bylo ve městě. Nevíš?“



„Demonstrace nějaká, ani nevím…“ řekl Vincent a vybavil 
se mu jeden výraznější muž, který vystoupil z víceméně 
pokojného davu a zakřičel mu do obličeje: „Vždyť jsme v 
rukou šílenců! Vždyť o nás rozhodujou nezodpovědný lidi!“

„Ani  nevím,  za  co  nebo proti  čemu tam pochodovali, 
nesleduju to,“  dodal ještě Vincent.  Vyhnul se tomu, aby 
připojil prohlášení „o politiku se nezajímám“ – jednak tuhle 
hlášku  vždycky  považoval  za  projev  ignorantství,  a 
zadruhé by ji ve svém případě považoval za neupřímnou. 
Uvědomoval  si,  že  spousta  témat,  která  ho  zajímají,  je 
politická,  tedy v nějaké teoretické obecné rovině;  co ho 
nezajímalo a co téměř nesledoval, byly takzvané aktuální 
události,  to  každodenní  slovíčkaření,  tedy  to,  co  si  asi 
právě většina lidí představila,  když slyšela slovo politika. 
Mysleli  tím  nejspíš  všechny  ty  debaty  v  oblecích,  než 
něco,  co  reálně  prožívají.  Pro  většinu  lidí,  kteří  se 
vyskytovali  ve  Vincentově  okolí,  bylo  vrcholným 
vyjádřením k nějaké „politické“ otázce zesměšnění toho či 
onoho představitele;  Vincent se už dávno nikoho z těch 
lidí  neptal,  jestli  si  snad myslí,  že by právě oni  dokázali 
smysluplněji kormidlovat nějaké odvětví veřejného života.

„Spíš  proti  něčemu,  lidi  si  hrozně  rádi  stěžujou,“ 
prohlásila paní podnikatelka Jana.

„Tak mají na to právo, ne? Já si zas nemyslím, že by lidi 
měli jednou za pár let nějak hlasovat a pak mlčet.“



„Nejvíc  většinou  křičí  ti,  co  k  těm  volbám  ani  nešli,“ 
poznamenala Jana podle očekávání.

„Hm… to je to věčný ‚kdo nešel k volbám, nemá právo si 
stěžovat‘ – jednak si fakt myslím, že pokud máme nějakou 
svobodu,  tak  opravdu  k  ní  patří  ta  možnost  se  vyjádřit 
kdykoli,  i  kdyby byl u moci člověk, kterého jsem já sám 
volil a dělal něco jinak, než si představuju, a hlavně teda je 
mi  nějak  cizí  ta  úvaha,  že  svým  hlasem  ve  volbách  si 
jakoby  předplácím  především  a  pouze  právo  na  to 
stěžování. To mi přijde takový… smutný.“

„Smutný to možná je, ale většině lidí opravdu o nic víc 
nejde. Stěžujou si hrozně rádi. Mají představu, že by je měl 
vodit  za  ručičku  stát,  byli  by  asi  fakt  šťastnější  v 
komunismu,“  opáčila  Jana,  produkt  devadesátkového 
pravicového nadšení.

„Většina lidí taky nemá takový možnosti jako ty,“ pokrčil 
rameny Vincent.

„Jaký jsem já měla možnosti, kdybych nemakala? Jsem 
ze stejnýho města jako ty, ze stejný rodiny dokonce.“

„Nemyslel jsem sebe. Já jsem si vybral sám a nelituju 
toho.  A  nežiju  si  špatně.  Já…  si  stěžovat  rozhodně 
nepotřebuju.“

A  byl  zase  u  toho  samého,  co  probíral  opakovaně  s 
Petrem. Sedm let po odchodu ze školy a pořád se to vrací. 



Pořád se to s ním táhne, i  když potvrdil,  že tu mizernou 
školu nepotřebuje k životu, který si vybral. A bude to tak 
asi navždy. Jana se ho teď samozřejmě zeptá, jestli přece 
jen neuvažuje o doplnění vzdělání… Petrovi na tohle říkal, 
že ne, protože pro něj stejně vždycky bude hlavní hudba 
(kterou stále ještě netvoří); nicméně měl takový dojem, že 
pro Janu by tohle vysvětlení bylo ještě více z jiného světa 
než pro Petra. Ten mu snad aspoň trochu rozuměl, s tím 
svým snem o sokolnictví.

„Já vím, že se ti nevede špatně. Babička pořád básní o 
tom, jak krásně děláte ty videa. Obě Ostrovanky jsou na 
tebe hrdý. A já taky.“

Na to Vincent neřekl nic, protože se mu sevřelo hrdlo 
jako před telefonátem. Zatracené rozhovory s rodinou.

„Ale  stejně  –  opravdu  nelituješ?  Vážně  nikdy 
neuvažuješ, že by bylo dobrý nějakou tu střední si dálkově 
dodělat?“

A je to tady.

„Ne, fakt ne. Hele, já si vlastně už nemyslím, že jsem to 
tenkrát  nedodělal  kvůli  nějakýmu  jednorázovýmu 
rozhodnutí – já jsem prostě takovej. I kdybych se překonal 
a i kdybych se zázračně tenkrát dostal na vejšku, dopadl 
bych na ní jako Tomáš; to je kamarád. Já nemůžu dělat 
něco,  co  mě  nebaví.  Zjistil  jsem  u  Kotrby,  vlastně  díky 



tobě,  že  nejsem  línej  člověk  –  ale  musí  mě  bavit,  co 
dělám.“

„A když tě přestane bavit, co děláš, půjdeš zkusit něco 
jinýho.  Ale měl  bys to přece jenom jednodušší,  nebo si 
mohl líp vybírat, kdyby–“

„–vybírat… ne, kdybych, čistě teoreticky, si vybral nějakej 
obor a měl aspoň tu střední, myslím si, že bych na tom byl 
pořád  stejně.  Já  si  hlavně  nemyslím,  že  člověka  nějak 
určuje to, co vystudoval, a vlastně ani jeho profese – pro 
mě je to prostě jenom něco, čím se živím. A to může být 
klidně něco jinýho. Koneckonců, ty taky neděláš to, co jsi 
studovala, babička od učení přešla do poradny, i ten můj 
neviditelnej otec přešel od kritiky k tvorbě.“

„Já  ti  rozumím.  Jenže  to  ty  naše  Ostrovanky  bude 
vždycky mrzet, no. To víš, učitelská rodina. I táta učil.  Já 
jsem se teda trhla, ale stejně školím v rámci firmy. Nějak ty 
geny fungujou.“

Vincent si všiml, že to je snad poprvé, co Janu slyšel o 
dědovi  promluvit  jako  o  tátovi.  Jistě,  od  jejich 
usmiřovacího  setkání  to  nedělní  odpoledne  před 
Vincentovým  nástupem  u  Kotrby  se  s  Janou  skoro 
nevídal,  a  jejich vztah zdálky považoval  za dejme tomu 
korektní,  ale  „táta“  –  to  bylo  opravdu  podivné  od  Jany 
slyšet.



„Vidíš, za dědou jsem letos byl sotva dvakrát… taky bych 
se měl u něj zastavit, jestli na tý zahradě nechce s něčím 
pomoct…“

„Dědu u něj doma nenajdeš.  Ostrovanky ti  to neřekly, 
co?“

A pak prozradila Vincentovi důvod své dnešní cesty. Od 
té doby Vincent mlčel. Ne proto, že by měl za těch pár let 
k dědovi až tak blízký vztah, aby ho jeho rakovina nějak 
šokovala – myslel na svého otce, na to, že i když je celé 
roky pevně rozhodnutý ho už nikdy nevidět, takže mu to 
připadá jako ta nejsamozřejmější věc na světě, ono to tak 
opravdu může být. Představil si, jak by mu bylo, kdyby se 
o podobné nemoci dozvěděl v otcově případě. A bylo mu 
nejhůř z toho, jak si  byl jist,  že by zůstal  k němu pořád 
stejně lhostejný. Jeho otec byl pro něj opravdu mrtvý už 
dávno. Nemuselo to tak být, říkal si Vincent, kdyby otec 
sám  nechtěl.  Ale  to  ticho  trvalo  už  celou  věčnost.  S 
každým  přehraným  dílem  Procentáže,  kdy  slyšel  otce 
mluvit,  si  připomínal,  že  „ten  člověk“  ve  skutečnosti 
nemluví na něj, s ním, a pravděpodobně ani o něm.

„Půjdu se ještě projít,“ řekl Janě, když zaparkovala před 
domem.

Vincent se chtěl vyhnout tomu, aby bezprostředně po 
zjištění  o  dědově  nemoci  slyšel  další  podrobnosti.  A 
hlavně nestál o to, aby přišla řeč na jeho vlastního otce – 



jistě by se to neobešlo bez dalších připomínek typu „tátu 
máš jen jednoho“ a podobně, tedy z babiččiny strany. Od 
matky za ty roky nepřišla jediná pobídka, aby „s tím něco 
udělal“.  Někdy  si  ani  nebyl  jistý,  jestli  matku  dokonce 
netěší,  že  to  mezi  jejím  synem  a  bývalým  manželem 
dopadlo  takhle.  Nevěděl,  jak  spolu  dodnes  jeho  rodiče 
vycházejí, jestli vůbec nějak, a nepátral po tom.

I  když  byla  skoro  tma,  tušil,  že  potřebuje  dlouhou 
procházku.  Zajde  si  tedy  pro  něco  k  pití  na  cestu  do 
zdejšího, relativně nedávno postaveného HT-Martu. Těsně 
před zavíračkou –  to  budou mít  radost.  Ale  vždyť  chce 
jenom  dvě  piva  (věta,  jejíž  variace  začne  velice  brzy 
nesnášet,  až  bude  postávat  u  dveří  tohoto  konkrétního 
obchodu  a  pět  minut  před  devátou  se  do  něj  budou 
zkoušet  nahrnout  opozdilci).  Ostrovský  HT-Mart  viděl 
Vincent poprvé před třemi lety, krátce po svém návratu z 
Basileje.  Tehdy byl ještě natolik povznesený, že i  tenhle 
čerstvě  zprovozněný  obchod  na  staré  známé 
Jáchymovské mu připadal jako takový malý kousek země 
betonu a deště.  A dnes? HT-Mart  kupodivu pořád ještě 
zvenku  působil  čistě,  skoro  moderně  –  i  když  Vincent 
dobře  věděl,  že  uvnitř  je  obyčejným,  nejlevnějším 
obchodem,  kam  chodí  lidé  pro  velké  nákupy  za  akční 
cenu bez jakéhokoli ohledu na kvalitu.

Blížil  se  po  zšeřelém  parkovišti  a  došlo  mu,  že  v 
nadcházející  sezóně  „Gabriel  kontra...“  bude  s  Davidem 



směřovat pravděpodobně právě na podobná místa. Jeho 
kolega  (nebo  by  měl  snad  říct  šéf?)  měl  v  plánu 
zkombinovat přístup obsažený v již uskutečněných sériích 
– zůstanou tentokrát v republice, ale budou se zaměřovat 
na  to,  co se povedlo.  „I  kdyby to  znamenalo jen to,  že 
někdo  nezprasil  lavičky  při  rekonstrukci  nádraží,“  řekl 
David.  Snad  v  něm  jeho  spokojený  partnerský  (a  brzy 
vskutku  rodinný,  jak  se  ukázalo)  život  probouzel  snahu 
všímat  si  spíše  těch  věcí,  které  je  možné  ocenit,  než 
kritizovat.

Podle  očekávání  uvnitř  zastihl  jen  jednu  osamělou 
prodavačku,  která  se  v  takřka  nulovém  provozu  před 
koncem otevírací doby snažila vytřít podlahu kolem kasy a 
přitom žertovala  s  hlídačem.  Ten se na Vincenta  otočil, 
když zaslechl dveře.

„Za pět minut zavíráme,“ oznámil.

„Já vím, budu tady hned.“

„To známe,“  zabručel strážný, ale nikterak zle,  a hned 
pokračoval v hovoru s pokladní: „Já tam byl zrovna včera, 
viděl jsem tam jednu, co vypadala jako vy.“

„Jo?“ zasmála se. „A byla taky praštěná?“

Vincent jen proběhl a dál jejich konverzaci nesledoval, 
ale  přesto se nemohl  ubránit  jistému zhnusení.  Ale  čím 
vlastně? Vážně ho tak znechutilo, že se od pohledu zjevně 



více než čtyřicetiletá pokladní  pohihňává jako rozpustilý 
diblík? Že by zrovna on, který nesnášel jakékoli diktování 
životního stylu,  měl  chuť  říkat  někomu,  ať  se „chová na 
svůj věk“? To přece ne... Musí v tom být něco jiného. Vždyť 
je to naopak hezká věc, že ta žena není nějak otrávená 
životem,  že  si  udržuje  nějakou  mladistvost.  Ale  je  to 
opravdu tak? Nebyla to spíše dětinskost?

Mezi  těmi  dvěma  termíny  se  snažil  velmi  precizně 
rozlišovat.  Udržovat si  nějakého mladistvého ducha – to 
bylo  to,  o  co se chtěl  snažit  on sám,  aby z  něj  jednou 
nebyl  nevrlý  dědek,  který  nadává  na  mládež  nebo  na 
cokoli  nového  a  neznámého.  Oproti  tomu  dětinskost  z 
nějakého ne zcela zřejmého důvodu nesnášel.  A viděl jí 
kolem sebe neuvěřitelné množství. V té ženě (které brzy 
bude říkat jménem a bude ji mít svým způsobem v oblibě) 
se zhmotnily Vincentovy vzpomínky na všechny někdejší 
kolegyně z pekárny – a vlastně ještě víc na Michala. I po 
těch  letech.  Vincent  si  uvědomoval,  že  to,  co  o  něm 
nejčastěji říkal Tomášovi, bylo: „Chová se jako malé dítě.“ 
Vincent  tím  nemyslel  jen  Michalovo  nepřiznání  viny  při 
nějakých  pracovních  zádrhelech  nebo  jen  jeho 
dobrovolně  ponížené  jednání  s  nadřízenými  (tedy  s 
mladým Kotrbou a jeho rodiči). Viděl dětinskost i ve všem 
ostatním,  jak  se Michal  projevoval.  Všechna ta  do sebe 
zahleděnost, to – byť skryté za humorem – sebeujišťování, 
že  jsem  lepší  než  každý,  kdo  je  nějakým  způsobem 
odlišný... To všechno Vincent nedokázal vnímat jinak než 



jako  chování  malého  sobeckého  dítěte.  Přerostlého 
trochu,  samozřejmě.  A  tak,  zatímco  celý  svět  v  rámci 
tichých válek řešil toxickou maskulinitu, Vincentovi tento 
jev nebyl dostatečně obecným, a místo toho považoval za 
příčinu většiny negativních jevů toxickou infantilitu.

Nedošel z HT-Martu daleko. Sedl si kus za ním, sledoval 
šumějící silnici z Varů a v tom vlahém večeru, aniž to sám 
tušil,  začínal  ustanovovat,  co  znamená  jeden  z  těch 
termínů, které budou v jeho na názvy zaměřeném životě 
dlouhou dobu nejzásadnější. Jeho úvahy o tom, co přesně 
znamená  a  čeho  je  příčinou  toxická  infantilita,  se  mu 
propojily s rozhovorem, který vedl s Janou. Ti lidé, co si 
chtějí v první řadě stěžovat, co mají potřebu být voděni, 
lidé, kteří byli shrnuti ve výkřiku onoho pomatence, který 
mezi ně nepatřil a oni se mu smáli, přestože právě on je 
dokonale vystihl:  „Jsme v rukou šílenců, rozhodují  o nás 
nezodpovědní lidé,“ křičel ten zarostlý chlapík – a Vincent 
v něm viděl soustředěný celý ten dav. Oni si vážně myslí, 
že někdo řídí  jejich životy,  že někdo vládne světu.  Těm 
nejšílenějším  konspiračním  teoriím  se  smějí,  a  přitom  v 
nějaké light verzi denně opakují ten největší nesmysl – že 
má někdo věci pod kontrolou.

Kde se bere ta potřeba něčemu takovému věřit? V tuhle 
chvíli  Vincent  neměl  jiné  logičtější  vysvětlení  než  v 
dětinském strachu ze zodpovědnosti za vlastní život. Stáli 
tam  (a  denně  kolem  něj  procházejí)  lidé  od  čerstvě 



dospělých  po  důchodce  –  a  všichni  shodně,  ve 
Vincentových očích, toužili jen po tom, mít nad sebou toho 
spravedlivého rodiče, který jim řekne, co mají dělat, a na 
kterého si sice můžou stěžovat, že jim ubližuje, ale je pro 
ně stále tou jistotou, ke které se mohou vracet.

On takovou potřebu jistoty nemá. Nikdy ji neměl. Necítil 
se nějak lepší nebo chytřejší než oni – ne, vnímal pouze 
jako svoji výhodu, že shodou okolností byl dávno o tuhle 
falešnou jistotu připraven, a co připraven – sám se jí vzdal. 
Jeho odchod ze školy a jeho popření  otce byly navždy 
spojeny,  byly navždy zárukou,  že Vincent nebude nikdy 
nikoho  vinit  ze  svých  neúspěchů,  že  nikdy  nebude  od 
nikoho nic očekávat zadarmo, že nikdy už nebude znovu 
tím  dítětem,  které  si  nepřiznává  zodpovědnost  za 
důsledky svého jednání. Aspoň v tuhle chvíli tomu věřil. A 
dny,  kdy  bude  vyveden  z  omylu,  byly  tak  bezpečně 
daleko...

Neprošel se nakonec. Přesto k něčemu došel. A protože 
to  byl  Vincent  Reis,  který  odjakživa  a  navždy  zvládne 
sedět na místě tak dlouho, než pochopí aspoň jeden další 
kousek,  došlo  mu nakonec i  to,  v  čem se on sám jako 
malé dítě před něčím schovává.

Hned zítra tam zajede. Nebude tam její pomník nebo tak 
něco, nesetká se tam s jejím duchem tváří v tvář, ale musí 
to místo vidět. Musí se ho přestat bát.



Ten večer už jen zkusmo nahlédl na Petrovu zahradu, 
jestli tam Petr náhodou něco nerochá – samozřejmě tam 
pobíhal v montérkách.

„Co žes dorazil už v pátek?“ zeptal se, když přinesl dvě 
plechovky z lednice.

„Přijel jsem s tetou.“

„Nemyslels na to, že by ses přece jenom měl vrátit?“

„Nebejt  toho,  že  mě  za  tejden  čeká  další  ježdění  s 
Davidem, asi bych se na Prahu fakt vykašlal. Je tam moc... 
rušno,“ řekl Vincent – a byla úleva říct pravdu.

A  protože  Petr  musel  nepřekvapivě  druhý  den  brzo 
vstávat,  po  tom  jednom  zdvořilostním  pivu  nasměroval 
Vincenta k  přeskoku přes plot.  Vincent  proklouzl  kolem 
kuchyně, kde dvě a půl Ostrovanky debatovalo o tom, co 
pro ně bude v nejbližší  době znamenat dědova nemoc. 
Dokonce snad zaslechl jeho křestní jméno – zdálo se, že 
pravděpodobný brzký konec bývalého manžela i babičku 
přiměl  odložit  letitou  hořkost  a  mluvila  o  něm  jako  o 
Mirkovi. Vincent se pořád ještě necítil na to, aby byl těchto 
debat účasten, a tak tiše vyběhl po schodech – a jelikož 
cesta s Janou proměnila jeho pátek v jeden z těch malých 
dnů za  obzorem (byť  jej  těžko mohl  ve  stínu  získaných 
informací nazvat stříbrným), velice rychle usnul.  Fakt,  že 
správným  lékem  na  jeho  nespavost  není  alkohol,  ale 



snaha  prožít  den,  který  stojí  za  to,  aby  se  v  něm  už 
nemusel zuby nehty dále zdržovat, mu dosud unikal – a 
ještě dlouho bude.

Dny za obzorem se nedají naplánovat, ale dá se jim jít 
naproti. Nedostaví se spolehlivě, když je člověk očekává – 
přesto si  Vincent,  když ráno vstával,  byl  celkem jist,  že 
dneska  bude  jeden  takový.  Probudil  se  dokonce  skoro 
stejně brzo jako ve vedlejším domě dva Petrové; slyšel je i 
přes okno, jak se dohadují při nastupování do džípu. Pak 
starej Peťan uzavřel celou věc sdělením Petrovi, že ještě ví 
hovno,  oba  práskli  dveřmi  a  odjeli.  Vincent  si  znovu 
pomyslel, že absencí otcovské figury ve svém životě o nic 
nepřichází,  protože  by  zkrátka  nesnesl,  aby  se  k  němu 
coby dospělému člověku někdo takto choval – ale byla to 
jediná  myšlenka,  kterou  svým  sousedům  nebo  otci  ten 
den věnoval. Pak už se hned oblékl a vyrazil.

Ženy zřejmě probíraly dědu dlouho do noci – ani jednu 
nepotkal. Ale možná jen odcházel opravdu hodně brzo; už 
neměl přehled o ranních návycích ostrovanek,  a u Jany 
bylo  normální,  že  využívala  té  velmi  vzácné  příležitosti, 
kdy  je  bez  práce i  bez  manžela,  aby  si  pospala  jako  v 
mládí. Až cestou, když seděl ve vlaku, mu přišla od matky 
zpráva: „Dorazíš ještě? Musíme něco probrat.“ 

„Odpoledne budu doma,“  napsal.  V tu chvíli  už věděl, 
proč ve skutečnosti  k Rokli  jede. Ten den nezažil  žádný 
moment osvícení jako na Čechově mostě, žádný mystický 



zážitek  jako  v  Basileji;  ne,  prostou  chvilkou  přemýšlení 
došel k tomu, že Betonová pustina je ve skutečnosti o tom 
místě,  kam  právě  směřuje,  a  v  podstatě  si  to  jel  jen 
potvrdit. I tak na něj za pouhých pár hodin čekalo jedno 
překvapení, nebo snad odhalení, které překope jeho plány 
– nebo naopak, potvrdí to, k čemu se blížil už dávno.

Nemohl jít přímo tam, kde Helena zemřela. Byť se Rokle 
už  několik  let  napouštěla  vodou  z  Ohře,  přehrada  jako 
taková stále nebyla dostavěná. Je takový postup běžný? 
Vincent  netušil.  Nicméně,  na  místě  se  i  v  sobotu 
pohybovala  technika;  Vincent  tedy  zamířil  k  místu 
posledního natáčení  ReŠnaGy.  Posadil  se nad ten samý 
sráz jako kdysi. Ten výhled vypadal skoro stejně, jen pár 
metrů pod Vincentem už byla hladina vody. Vincent věděl, 
že nedaleko od něj se nachází SolPol, a přímo před ním 
vznikala velice podobná lesklá plocha.  Rokle a její  okolí 
byla  místem,  kudy  do  kraje  přicházela  budoucnost. 
Budoucnost  neoproštěná  někdejších  budovatelských 
hříchů: Rokle, ať byla sebevíc obhajovaná coby nástroj k 
regulaci  ekologických katastrof,  pořád zůstávala  v  první 
řadě hrubým zásahem do krajiny, vítězstvím megalomanie 
nad pokorou.

„Takže  je  to  tady,  ne  na  Vltavě.  Až  se  to  monstrum 
protrhne a  spláchne Vary,  odsud až  za  město  se  bude 
rozkládat  Betonová pustina,“  řekl si  Vincent. A řekl by to 
nahlas, kdyby měl komu.



Ta skladba, na které ještě nezačal pracovat, musí být o 
Rokli.  Protože ať si vybere jakékoli téma, vždycky v tom 
musí  být  kus jeho samotného –  a  on je  s  Roklí  spojen. 
Snad tím, že právě tady poprvé potkal Táňu i Alici, snad 
protože  tu  naposled  viděl  Petra  a  Davida  pohromadě. 
Snad tím,  že  ve  stínu  budoucí  Rokle  vyrostl,  byť  tehdy 
ještě netušil, že z lomu vznikne stejnojmenná přehrada, a 
byť Ostrov nepovažoval za domov. Je s Roklí propojen – 
nijak výjimečně; ve Vincentových očích byl s ní propojen 
každý, kdo zde žil, ať si to uvědomoval, nebo ne.

Vydal se pak přece jenom o kousek blíž k rozestavěné 
hrázi.  Tam, kde procházel,  možná bude za pár let  břeh; 
možná i tady to bude pod vodou – nevěděl, jak moc má 
být  Rokle  napuštěna.  Došel  tak  blízko,  jak  mu  přišlo 
bezpečné, aby ho někdo neposlal pryč, nebo aby nepřišel 
k  úrazu.  Míchačky  jely  naplno.  Železo,  beton  i  lidé  se 
přesouvali  z  místa  na  místo  v  nečekaném  cvrkotu  – 
zvláštní,  v  zemi,  kde  obvykle  žádné  práce  nepostupují 
moc  rychle,  kde  se  spíš  jen  věčně  mluví  o  makání,  a 
přitom  její  obyvatelé  jsou  vyhlášení  flákači...  Je  sobota 
ráno a Rokle vzniká před očima. Kam tady kdo pospíchá?

Vincent nepospíchal nikam. Seděl tam schovaný mezi 
stromy a uvědomoval si, že má vzácnou příležitost vidět 
hráz z vnitřní  strany,  což po napuštění už nikdy nebude 
možné. Díval se střídavě na klidnou hladinu, která byla s 
každým letním deštíkem o  mikrometr  výše,  a  navzdory 



faktu, že se jednalo o děsivou masu vody, působila přesně 
tím  uklidňujícím  dojmem,  jaký  od  velké  vodní  plochy 
očekáváme;  proč  u  ní  sedáváme  a  zasněně  nad  ní 
vyhlížíme věci  příští,  nebo jen tak odpočíváme, opravdu 
odpočíváme. A na druhé straně se dřelo. Zaprášení muži v 
přilbách na sebe pokřikovali  přes rachot strojů a nárazy 
materiálu. Ty dvě strany do sebe zapadají – spousta práce 
a skutečný, nervozity prostý relax. Jako v Basileji. Beton a 
déšť.

Jenže  tady  něco  nebylo  v  pořádku.  Vincent  se  stále 
častěji  odvracel  od  jemně  zvlněné  hladiny  a  díval  se 
pozorněji  na  hráz.  Co  mu  na  ní  nesedí,  přestože  ani 
zdaleka nerozumí architektuře, natož statice? Je tam něco 
zvláštního. Přece není možné, aby tohle byl nejefektivnější 
způsob,  jak  navrhnout  stavbu,  která  má zadržet  miliony 
hektolitrů vody. Slyšel hodiny Davidových řečí o tom, jak 
se  může  snoubit  efektivita  s  estetikou  –  samozřejmě,  i 
Rokle může mít na sobě něco na pohled hezkého, něco 
ornámentálního. Ale proč ze strany, kterou nikdo neuvidí? 
Proč plýtvat penězi a materiálem na něco skrytého? Proč 
ty  do  sebe  skládané  díly  připomínají,  byť  vzdáleně  a  v 
jednodušším provedení,  kdysi důvěrně známé abstraktní 
obrazce  v  užmoulaném  linkovaném  sešitě  nadosah 
Vincentovy levé ruky?



Podezření, které Vincenta napadlo, znělo tak šíleně, že 
si  nebyl  jist,  jestli  opět  nahlíží  do  neskutečného  světa, 
nebo se naopak propadá do toho až příliš skutečného.

„Nemůžeš se dočkat? Ještě tejden–“ ozval se David do 
sluchátka.

„Jak se ti to povedlo?“

„Co myslíš?“

„Jak se ti povedlo, jako čerstvýmu studentovi, realizovat 
ten  barák  pro  Petry  mámu?  Mít  takhle  rychle  všechny 
povolení a vůbec?“

David neodpovídal, ale ani nezavěsil.

„S kým jsi mluvil?“ zeptal se nakonec.

„S nikým. Stojím v Rokli.“

Tentokrát bylo na druhé straně ještě delší ticho.

„Je to hodně bohatá rodina,“ začal pak pomalu, „s hodně 
kontaktama. Byla tam možnost ledacos obejít... ale něco to 
stálo.  Potřebovali  něco  narychlo  navrhnout,  aby  mohli 
začít stavět.“

„Proč jsi mi nikdy neřekl, že ses na Rokli podílel?“

„Je to strašná špína, Vincente. Na všem se tam šetří a 
zároveň tam lítají neuvěřitelný peníze. Je to skoro pět let... 



byl jsem blbej,  chtěl jsem postavit ten dům...  a hned mi 
tenkrát  došlo,  že  už  se  takovejch  věcí  nechci  účastnit. 
Těch dohod,  toho kšeftování  s  mafiánama na radnicích. 
Vincente, je to dávno.“

„Dávno?  Ta  věc  se  pořád  staví.  Pořád  se  tady  něco 
zaplaví,  schová,  pořád  nebude  voda  tam,  kde  má  bejt. 
Pořád tady je to riziko, že tu věc, ke který jsi přispěl, někdo 
strašně odnese.“

„Přispěl...  stejně by to udělali!  Co spolu děláme už jak 
dlouho,  kámo? Co jsem začal  dělat  sám? Snažím se to 
nějak napravit aspoň tam, kde to jde. S tímhle neudělám 
nic. Mají to tam pod palcem lidi, který...“

Vincent  přestal  poslouchat.  Zase,  zase  ten  motiv 
nějakých „těch“, na které se nemůže, kteří vládnou světu. 
Výmluvy...  jeho  kolega/šéf/kamarád  se  na  tom  podílel 
dobrovolně. A on s ním nechce mít nic společného.

„Davide.“

Proud sebeobhajování na druhé straně se zastavil.

„Odteď si ten svůj boj za čistější svědomí bojuj sám.“

Na odpověď nečekal.

A vlastně nečekal vůbec na nic. Vincent nebyl člověk, 
který by ve vzteku rozbíjel věci nebo řval na lidi. Když měl 
vztek,  postupoval  chladně  –  možná  i  tak  unáhleně,  ale 



když  už  se  rozhodl,  bylo  to  rozhodnutí,  za  kterým  mu 
nezbylo než si stát. Dorazil prvním vlakem do Ostrova a šel 
rovnou domů.

„Jana říkala, že už víš–“

„Jo, děda má rakovinu. Co na tom chcete probírat?“

„No, v první řadě bys možná mohl za ním taky zajít do 
nemocnice.“

„Ok. Zajdu.“

Seděly tam zase všechny tři  v  babiččině kuchyni,  ale 
mluvila jen matka.

„A pak jsme si říkaly, až budeš mít čas, že bys mohl zajet 
k  němu  domů.  Aspoň  na  tý  zahradě  posekat  trávu,  na 
podzim listí shrabat... Děda by se měl za chvíli vrátit domů, 
ale nebude pohyblivej.“

„Dobře. Popravdě budu mít spoustu času. Teda, pokud 
mě tady necháte zase chvíli bydlet.“

Na údiv matčin i babiččin, že už nechce bydlet v Praze, 
a že dokonce nebude ani dále spolupracovat s Davidem, 
se nenamáhal odpovědět vysvětlováním, proč to tak je.

„A co budeš dělat?“ zeptaly se samozřejmě. Jistě, první 
a jediná starost je o práci.



„Chvíli  nic.  Mám  něco  našetřeno,  udělám  si  volno  a 
najdu si něco v Ostrově.“

Dál nic nerozvíjel,  a i  když Ostrovanky neznaly příčinu 
jeho nálady,  rozeznaly ji  velice dobře a nevyptávaly se. 
Zatím. Jana pak jen poznamenala, že se v nejbližší době 
pokusí  jezdit  sem  kvůli  dědovi  častěji,  a  že  pokud 
potřebuje,  může  Vincenta  přestěhovat.  S  tím  Vincent 
předběžně  souhlasil,  ale  zároveň  už  byl  na  odchodu  a 
vytáčel  Tomáše,  aby se zeptal,  v  kolik  hodlá dorazit  na 
pravidelný sobotní sraz.

„Tak Rudohlavovi vzali už i druhou nohu,“ zmínil Tomáš 
populárního streamera,  který se proslavil  zejména svým 
agresivním projevem.

„Jo? Já už ho ani nesleduju. Když jsem si zvykl na to, jak 
řve,  chvíli  to  bylo  zajímavý,  ale  pak  mi  došlo,  že 
nepotřebuju poslouchat někoho, kdo vidí vlastně většinu 
věcí stejně jako já.“

Vincent  věděl,  že  Tomáš  naopak  tráví  sledováním 
různých streamerů stále  více  času.  A  i  když  se  jednalo 
zatím většinou o mladé a otevřené lidi, kteří byli ve svém 
vidění  světa  podobní  Vincentovi,  rozhodně  konzumace 
jejich  obsahu  nevedla  u  Tomáše  k  nějakému 
přehodnocení  hodnotového vkladu převzatého z  rodiny. 
Tomáš se stával stále více právě pasivním konzumentem.



„Pořád mi ale přijde super, že se Rudohlav trefil zrovna 
do týhle doby, kdy může i se svým handicapem dělat to, 
co dělá. Nebejt streamingu, byl by z něj podle mě snadno 
zahořklej  samotář...  Takhle  může  mít  pořád  kontakt  s 
lidma a ještě se tím docela dobře živit.“

„Možná až moc dobře,“ odfrkl si Tomáš.

Na  to  Vincent  neříkal  nic.  Nebyl  si  jist,  nakolik  to  je 
narážka na něj samotného a na jeho spolupráci s Davidem. 
Všímal  si,  jak  stále  častěji  Tomáš  říká  něco  o  tom,  že 
někdo  „bohatne  na  něčí  úkor“,  nebo  že  si  někdo  „žije, 
zatímco on pořád dře na tom samým místě“.  Připomínat 
mu,  že  má  možnost  volby  a  může  zkusit  něco  jiného, 
nemělo cenu.

Zjevně  se  podle  zastaralých  tradičních  dělení  a 
kompasů  oba  kamarádi  posouvali  nalevo  –  Tomáš 
ekonomicky,  Vincent  společensky.  Čím  více  času  trávil 
sám, v čím větší byl izolaci, tím více projevoval sklony k 
nějaké  smířlivosti  a  snaze  o  pochopení,  byť  to  byla 
empatie pouze teoretická – když byl s lidmi, vytáčeli ho. A 
tak na jedné straně Tomáš přejímal stále více stanovisek 
lidí okolo Kultu švába, a na druhé Vincent inklinoval pořád 
víc k Prázdné lodi. Někteří lidé tvrdili, že Kult a Loď jsou 
dvě strany téže mince; Vincent dosud věřil, že to tak není, 
že  je  to  úplně  jiná  měna  –  pořád  proti  sobě  viděl  stát 
snahu  o  ovládání  druhých  a  snahu  o  dosažení  vlastní 
svobody.



Tehdy poprvé Vincenta napadlo, že se možná obecné 
tiché  války  mezi  Kultem  a  Lodí  přenesou  mezi  něj  a 
Tomáše. Nikdy by ho však nenapadlo, že místo suchého 
teoretizování s někým, s kým se dá přátelsky nesouhlasit, 
dojde  k  tomu  rozporu  velmi  konkrétně  –  a  z  jakých 
nečekaných pozic se jednou s kamarádem střetne.

Ten večer se však ještě k žádnému sporu s Tomášem 
neschylovalo.  Místo toho se Vincent přel sám se sebou: 
má jim prozradit novinku o svém návratu z Prahy?

Nakonec jim to samozřejmě řekl. Když Petr při krmení 
několika čerstvě pořízených dravců oznámil, že od příštího 
jara  chce  opravdu zkusit  se  svými  svěřenci  vystupovat, 
zatím tedy při práci v ExtraTechu, Vincent se zmínil, že by 
mu klidně mohl s něčím pomoct, pokud bude chtít. Bude 
totiž nadosah.

„Takže se konečně vracíš domů?“

„Nevracím se nikam. Jenom si tady odpočinu a uvidím, 
co dál. V tom bytě nad křižovatkou se fakt nevyspím, když 
pracuju v noci...  Jenom si  tady udělám pár tejdnů nebo 
měsíců volna.“

„Počkej, a nemáte teď někdy zase začínat s Davidem? 
To budeš jezdit odsud?“

Vincent  ani  ve  vzteku  na  teď  už  bývalého  partnera 
nechtěl  Davida  zradit  a  prozradit  něco,  o  čem si  David 



nepřál,  aby  se  vědělo.  Místo  toho  se  tedy  rozhodl  lhát 
dalším dvěma nejbližším lidem.

„Já  jsem si  nakonec řekl,  že  když  to  bude jenom po 
Česku,  tak  mě  to  vlastně  nezajímá,“  řekl  nakonec. 
Nejpohodlněji  pronášené lži  jsou ty,  kterým člověk sám 
může aspoň částečně věřit. A Vincent velice snadno sám 
sebe  přesvědčil,  že  na  tomhle  tvrzení  je  kus  pravdy. 
Původní motivace pro spolupráci s Davidem přece byla v 
tom,  že  se  chtěl  podívat  do  světa.  A  místo  toho...  teď 
nechá Davida samotného objevovat aspoň ten malý svět 
okolo,  zatímco  on  sám  se  zahrabe  v  Ostrově.  Možná 
opravdu napořád, že?

Na dědův dům se zajel podívat hned v neděli. A když 
uviděl zpustlou zahradu, jednak pochopil, že děda musel 
být  zesláblý  už  delší  dobu,  a  zadruhé  se  rozhodl,  že 
vlastně  dnes  večer  do  Prahy  odjet  nepotřebuje.  Byla 
docela úlevná představa, že se tam vrátí už jenom kvůli 
přestěhování,  a  že  takto  bez  přípravy  už  v  Mega 
neodpracuje ani jednu noc. Místo toho se rovnou pustil do 
práce  tady.  Nešlo  jen  o  trávu.  Vincent  zlikvidoval 
nesmyslně  přerostlé  keře  a  plané  ovocné  stromy  a 
nakonec  se  pustil  i  do  obrovské  staré  lísky  u  plotu. 
Přesekával a řezal obnažené kořeny, až mu v jámě vznikl 
metrový valoun dřeva a hlíny, který páčil železnou tyčí – 
konečně ta obludnost povolila a Vincent ji  odkutálel  do 
tenčící se Ohře.



Žbluňklo to, ale kus toho bezoáru stejně vykukoval nad 
hladinu. Někde v blízkém okolí žijí lidé, kteří byli schopni 
rozhodnout o stavbě, jež má za následek úbytek vody v 
řece a změnu rázu krajiny vůbec. A Vincent tady tápe v 
rozhodování o svém vlastním malém životě. Vážně netušil, 
jestli  někdy  sebere  sílu  zase  se  zvednout  a  odejít  z 
Ostrova někam jinam – a nevěděl v tuhle chvíli ani to, jestli 
si to opravdu přeje. Říkal pravdu o nevyspání a o tom, že je 
na něj větší město příliš rušné. Byl už ve svých pětadvaceti 
unavený z neustálých přesunů, z toho, že si nemůže po 
náročném dni prostě sednout na místě, jako je tohle. Co 
když od života chce právě něco takového? Místo, jako je 
tohle...  Jenže  Vincent  si  zároveň  uvědomoval,  že  ten 
obyčejný, nezajímavý život, ten „simple life in the woods“, 
není  něco,  co  by  člověku  zbylo,  když  vyškrtne  ostatní 
možnosti nebo ambice – je to ve skutečnosti něco, o co je 
třeba usilovat a snažit se stejně jako o jakoukoli  kariéru, 
kvalitně složenou hudbu,  nebo cokoli,  co je  hodnoceno 
jako úspěch.

Měl vybitý telefon a od dědova domu si nepůjčil klíče, 
vzal tedy rádio z garáže a posadil se na verandě, aby si 
trochu  odpočinul.  V  rádiu  zrovna  hovořil  jakýsi  expert, 
podle  projevu  kultivovaný  a  uhlazený  člověk  v  obleku, 
podle obsahu nepochybně přívrženec Kultu švába, o tom, 
jak  „média  manipulují  lidmi“.  Vincent  pocítil  ve  svém 
vyčerpání z fyzické práce jen lehké znechucení. Rudohlav 
by  ti  to  řekl  pěkně  od  plic.  Zařval  by  ti  do  ksichtu,  že 



manipulován může být jen ten, kdo manipulován být chce. 
Že kdo kliká jen na nejbombastičtější titulky, ztrácí nárok 
očekávat  pod  nimi  kvalitní  žurnalistiku,  protože  tu  hru 
hraje s nimi – ale hlavně, hlavně žádní „oni“ nejsou. Stejně 
jako  politici  a  majitelé  obrovských  korporací  nepadají  z 
nebe,  ale  vyrůstají  v  rodinách  okolo  nás,  ani  „média“ 
nejsou nějaká jednolitá masa s nějakým jedním záměrem, 
o kterém by se snažila někoho přesvědčit. To vy jen máte 
ten pocit, že lidé, kteří veřejně mluví, vám něco diktují, a 
svou svobodu mluvit  nevyužíváte  –  chcete  jen  sedět  a 
nadávat.  A  ono  je  to  tak  mnohdy  lepší,  protože  když 
promluvíte...

Vincent rádio nakonec vypnul. Nechtěl se od opovržení 
dostat  až  ke  vzteku,  toho  měl  dost  včera.  Seděl  jen  v 
nastupujícím soumraku kousek od řeky a necítil už dnes 
potřebu  cokoli  dělat.  Přesto  se  v  myšlenkách  vracel  k 
onomu chytrákovi a k jeho předpokládanému, souhlasně 
přikyvujícímu  publiku.  Oni  to  nechápou.  Nechápou,  že 
když  jim  někdo  vykládá  o  manipulaci,  právě  on  jimi 
manipuluje nejzdatněji... a že se mu to daří, protože na té 
naslouchající straně je obrovská potřeba být manipulován, 
být ujištěn o tom, že za svůj život nezodpovídám já, ale 
ten, kdo mi řekne, co mám dělat – ten, kdo mluví, ať je to 
novinář, politik, učitel nebo rodič.

Přesto  měl  hlas  z  rádia,  shodně  se  zanedbaným 
starcem  z  pražského  náměstí,  v  tom  nejzásadnějším 



pravdu.  Bezpochyby  jsme  v  rukou  šílenců.  O  našich 
životech denně rozhoduje ten tápající nešťastný človíček, 
který se každé ráno zmateně dívá do zrcadla.



11 Stěny probuzené i zborcené

Ostrovským HT-Martem šumělo vzrušení.

„Já nevím, ne, Pavel mi nic neřekl. Ale prej nejde k nám, 
prej bude hlídat.“

„No, mě by teda moh' hlídat klidně celou noc.“

„Dano, uklidni se! Máš doma Máru. A malou...“

„A to je taky jediný, co mám.“

„Buď  ráda  za  to,  co  máš,“  řekla  Monika  Daniele,  s 
přimhouřenýma  očima  vyfoukla  kouř,  típla  cigáro  o 
zábradlí na rampě a zabouchla za oběma dveře do skladu.

Znaly se příliš krátce na to, aby se jedna druhé začala 
podrobně svěřovat – ale brzy zjistí, že si sedly, a svěřovat 
se začnou. Tak Monika uslyší od Daniely stesky o tom, jak 
se s Márou nedá žít, a Monika zase začne vyprávět, jak se 
s blížící třicítkou snaží s partnerem o dítě a nějak to nejde. 



Jejich dlouhé telefonáty byly blízko – ale zatím se Daniela 
sotva zbavovala nálepky té nové, co nic neumí.

A zbavovala se jí obtížně, protože ve všední dny musela 
mít přizpůsobenou pracovní dobu, aby „malou“ vyzvedla 
ze  školky,  a  kdo to  kdy  slyšel,  aby  ta  nová  chodila  do 
práce,  jak  se  jí  zamane?  Ale  i  tak  si  jejího  pracovního 
zápalu přinejmenším ta rozumnější část osazenstva brzy 
všimne;  prvním  krokem  bylo  dostat  se  pod  ochranu 
Moniky, zástupkyně vedoucího, která měla pořád ještě v 
krámě  v  některých  ohledech  větší  slovo  než  čerstvě 
dosazený vedoucí Pavel.

HT-Mart  na  Jáchymovské  procházel  za  svých  pár  let 
existence několikerým personálním zemětřesením. Pavel 
Pitáček,  mladý,  ale  osvědčený  vedoucí  jednoho  z 
karlovarských HT-Martů, měl být nadějí,  že po úvodních 
letech  plných  zmatků  začne  konečně  ostrovská  filiálka 
fungovat,  jak  má.  Už  pár  měsíců  sem  Pavel  na  žádost 
oblastního  občas  dojížděl  udělat  pořádek,  jenže  ta 
nárazová  provětrání  pořád  nebyla  dost,  a  tak  po 
žádostech  přišla  nabídka,  která  nebyla  nabídkou,  ale 
ultimátem: když zvedneš Ostrov, pomůžu ti dostat se taky 
na oblastního. A když odmítneš? No, pak nepočítej ani s 
tím, že ti zůstanou spodní Vary. To nemusel Pavlův šéf ani 
říkat nahlas.

Pavel  tedy  převzal  Ostrov  se  stejnou  nechutí,  jakou 
pociťovali  zdejší  zaměstnanci  k  němu,  ale  jeho 



profesionalita v kombinaci s vidinou povýšení ho hnala za 
výsledky – a tak v něm a v Daniele získal během krátké 
doby  HT-Mart  dvě  posily,  které  přinesly  zlaté  období 
tohoto obchodu.

Vincent  zatím  počínající  proměnu  vnímal  pouze  z 
pohledu zákazníka – na jaře 2016 byl už půl roku zpět v 
Ostrově a kromě krátké demotivující  zkušenosti  v místní 
továrně na autodíly nevyvíjel žádnou viditelnou snahu být 
někde  zaměstnán.  Peníze  pořád  ještě  nepotřeboval;  co 
však již promrhal zcela, byl jakýsi morální kapitál v očích 
matčiných a babiččiných: kdy začneš něco dělat, ptaly se 
zase jako kdysi a nenechaly si vysvětlit, že je přece jen a 
pouze jeho věc,  jak  nakládá se  svým životem,  když  po 
nikom  nevyžaduje,  aby  ho  živil.  On  má  teď  možnost 
konečně věnovat veškerý čas tomu jedinému, na čem mu 
záleží: svojí hudbě.

Věnoval  se  jí  však  pouze  teoreticky.  V  dlouhých 
procházkách,  z  nichž  některé  vedly  přímo  k  Rokli,  mu 
hlavou  vířily  pouze  myšlenky;  melodie  ani  jedna.  A  tak 
nakonec začal docházet i ten čas, měřený výší zůstatku na 
účtě,  a  Vincenta  jeho  odvěká  pohodlnost  dovedla  na 
místo, kam stejně každý den chodil pro něco k jídlu.

„Ty jsi  s  ním mluvila,  ne?“  zeptala se Monika na další 
kuřácké pauze.



„Nemluvila...  Jenom  se  zeptal,  jestli  jsem  tady 
spokojená.“

„A cos řekla?“

„Že jsem tu dva měsíce a ještě jsem neutekla. Tak se 
zasmál a šel.“

„Vobhlížel terén,“ pravila zkušeně Monika.

„Jako krám?“

„Jako tebe.“

Daniela  se  zaculila,  ale  hned dodala,  že  možná  ještě 
raději by se nechala „vobhlídnout“ Pavlem.

„Na toho zapomeň, ten má svoji Jarku.“

A bylo rozhodnuto. Ne že by snad Daniela hned škrtla 
vedoucího jako možnost,  jak nahradit  otce svého dítěte, 
ale  zdálo  se  přece  jenom  nadějnější  vybrat  si  jako 
středobod  svého  zájmu  pravděpodobného  nového 
hlídače,  i  když  mělo  trvat  ještě  celý  rok,  než  si  poprvé 
vyjedou na kole.

Když se Vincent konečně objevil v uniformě, přišlo s ním 
v první řadě zklamání: zůstával i nadále tajemný a nehrnul 
se do nějakého seznamování s prodavačkami. Jediný, kdo 
s ním promluvil  více než pozdrav, byl vedoucí Pavel – i 
když  ostrahu zajišťovala  externí  agentura,  a  Vincent  tak 



měl  svého vlastního  šéfa  na  telefonu,  od  Pavla  přijímal 
pokyny přímo na prodejně.

„On s  nikým nemluví,“  postěžovala  si  Daniela  Pavlovi, 
když  ho  zastihla,  jak  při  zadávání  dodacích  listů  do 
počítače svačí nad klávesnicí výběr ze zdejších produktů, 
což si užíval, protože Jarka vařila podle všeho bez tuku, 
soli a vůbec bez ohledu na to, že jídlo by mělo mít taky 
nějakou chuť.

„To je dobře, jen ať kouká, na co má,“ odvětil  s plnou 
pusou.

„A proč nejde radši přímo k nám?“

„Já jsem mu říkal, že by se mi tady hodilo mezi váma 
ženskýma  mít  aspoň  jednoho  chlapa.  Nechce.  Prej  mu 
vyhovuje mít ty celodenky a tři  čtyři volný dny v tejdnu. 
Nevim na co,“ pokrčil rameny Pavel. Samozřejmě, že mu 
Vincent nic nevysvětloval – i když byli stejně staří, necítil 
potřebu dělat si z přemotivovaného manažírka kamaráda.

„A  myslíte,  že  něco  uhlídá,  jo?“  přihnala  se  s 
pochybnostmi  Monika,  která  se  svými  sto  osmdesáti 
centimetry  měla  trochu  jiné  požadavky  na  to,  jakých 
rozměrů má muž dosahovat.

„Vzpomeňte  si  na  ty  důchodce,  co  se  tady  vystřídali. 
Nebo jenom na Pepíka, kterej se s ním bude střídat teď. 
Tenhle vypadá, že je aspoň schopnej popoběhnout,“ řekl 



Pavel  a  už  nedodával  to,  co  kladl  na  srdce  Vincentovi 
osobně: a sice, že jeho skutečným úkolem je kontrolovat 
práci  pokladních.  Na  prodejní  ploše  jistě  občas  někdo 
něco strčí do kapsy, ale je toho minimum ve srovnání s 
objemem zboží, které proteče přes kasy.

„To  ještě  uvidíme,  jak  vypadá,“  poznamenala  Daniela, 
„myslím, že si náhodou spletu dveře, až se bude převlíkat.“

„Dano! Kolik máte na krámě nevybalených palet?“

A tak Monika se smíchem vystrkala Danielu z kanceláře 
a běžely dokončit rozdělanou práci. Věděly, že zrovna je 
dvě Pavel vždycky okřikuje jenom v žertu, protože dobře 
ví, že co je třeba udělat, ony dvě budou mít bleskurychle. 
Tentokrát však i ony samy byly překvapeny, že poslední 
paleta, od které si odskočily, už zmizela.

„Jsem to rozházel do regálu, když máte šéfa na obědě,“ 
vysvětlil hlídač. „Já jinak na zboží sahat nesmím.“

A šel pryč, ani mu nestihly poděkovat.

Daniela  se  nadechovala,  ale  Monika  jí  přikryla  ústa 
rukou.

„Mlč. Já vím dobře, co chceš říct, na co by měl sahat.“

„Mmmhhm.“



A tak si brzy všichni zvykli, jakým způsobem Vincent v 
HT-Martu pracuje. Nevydržel by celý den jen tak postávat 
u pokladen jako jeho kolega Pepík (se kterým se Vincent 
viděl  jen  o  svých  volných  dnech,  kdy  přišel  normálně 
nakoupit),  a  tak  se  místo  toho  mnohem  aktivněji 
pohyboval  po  prodejní  ploše  a  při  každé  příležitosti 
pomohl  Daniele  a  Monice  něco  vybalit  nebo  někam 
převézt; pak už tam byly jen asi další dvě, ke kterým se 
přidával, protože pomáhat těm, kterým práce zas tak od 
ruky nešla, neměl chuť. Byla to v podstatě práce, kterou 
dělal  zadarmo,  což  mu  nevadilo,  protože  ji  dělal  v 
takovém množství a čase, na jaké měl chuť, a pouze do té 
míry, do jaké ho to bavilo.

„Když mi nebude nikdo vynášet zboží z krámu, klidně 
holkám  pomáhejte,“  řekl  Pavel,  kterému  samozřejmě 
velice brzy neuniklo, co se děje za jeho zády. „A když to 
neuvidí  oblastní.“  Mezi  čtyřma očima ještě  dodal,  že  se 
taky v žádném případě nesmí stát, že by mu v obchodě 
pracovala pokladní, která není schopná správně počítat a 
připravuje  ho  tak  o  tržbu  –  a  protože  toto  byl  Vincent 
schopen zachytit jak u nových nástupů, tak u stávajících 
zaměstnankyň, aniž by se dlouze zdržoval přímo u jejich 
pokladny, dlouho si ho nikdo nespojoval s těmi několika 
výpověďmi, ke kterým přispěl. Nikdo kromě Daniely.

„To nebyl zákazník, kterej poctivě volal na infolinku, že 
mu  třikrát  ta  samá  holka  napočítala  jedno  mlíko  místo 



dvanácti,  že  ne?“  zeptala  se,  když  další  nová  posila 
nevydržela ani do konce zkušební doby.

Vincent se usmál – vzhledem k tomu, že svoje působení 
zde bral pořád jako dočasnou záležitost, bylo mu jedno, 
kolik si nadělá nepřátel, ale ani nepotřeboval nic uspíšit.

„Markuj, jak máš, a nemáš se čeho bát. A půjč mi HT-
nůž, zase jsem ho ztratil,“  řekl a Daniela vytáhla jeden z 
hlubokých kapes HT-mikiny a podmínila jeho půjčení tím, 
že se Vincent objeví na letní HT-party, na kterou ho Pavel 
pozval,  protože  už  k  nim  prostě  patřil  –  nebýt  jeho 
uniformy,  pletli  by  si  ho  zákazníci  s  normálním 
zaměstnancem, a vlastně i tak si ho pletli a neustále se ho 
na  něco  ptali.  Vincentovi  to  opět  nevadilo,  protože 
odpovídat  jim  nebyla  jeho  povinnost,  ale  dobrovolná 
pomoc – a tak těm zdvořilým poradil, zatímco s burany se 
nemusel namáhat jednat korektně; neměli si komu na něj 
stěžovat.

„Moment, já ho chci, abych pomohl tobě,“ řekl Daniele, 
když před ním držela nataženou ruku s nožem, „tak jak mi 
můžeš klást podmínky?“

Ale  pak  jí  přece  jen  slíbil,  že  na  HT-party  dorazí;  na 
chvilku.  HT-Mart  celkově,  a  ostrovský  obchod  obzvlášť, 
zažíval velmi úspěšné období, a tak Pavel dostal na tuhle 
akci poměrně štědrý obnos a mohl dovolit svým holkám, 
aby si přivedly i doprovod – to některé skutečně udělaly, a 



tak Vincent poznal blíže Danielina partnera Máru. Zatím ho 
jen  párkrát  potkal,  když  přišel  s  malou  Zuzankou 
vyzvednout  maminku  z  práce,  pokud  se  zdržela  – 
zpravidla  ji  zastihli  někde  u  palety  s  Vincentem,  kdy 
okamžitě hlásila „nojo, vždyť už jdu,“ a šla se převléci.

Marek  si  Vincenta  měřil  s  úsměvem,  za  kterým 
nedokázal  úplně  skrýt  podezření,  což  Vincenta 
nepřekvapovalo, ostatně věděl dobře, že holky si o něm a 
Daniele šuškají,  byť celý první rok šlo o neopodstatněné 
pomluvy,  vyvolané spíš závistí,  že ostatní  nechává dělat 
jejich  práci  samotné,  a  Daniela  je  díky  jeho  pomoci  za 
hvězdu před Pavlem.

Stejně jako Daniela,  i  Marek byl  o  pět  let  mladší  než 
Vincent.  I  ve  svých  dvaadvaceti  si  ale  díky  práci  v 
tatínkově  firmě  stihl  pořídit  dceru  s  Danielou,  obrovské 
auto a ještě větší nadváhu. Vincent počítal s tím, že po pár 
pivech možná Marek vysloví nahlas nějaká obvinění,  ale 
ten nakonec místo toho bavil společnost tím, jak Daniela 
už  i  doma  odmítá  oslovení  „Dano,“  poté,  co  ji  v  práci 
Vincent  začal  oslovovat  plným jménem a přenesl  tento 
zvyk i na ostatní.

„Já  prostě  dávám  přednost  jménům,  tak  jak  jsou,“ 
vysvětlil  Vincent,  vyznavač přesných pojmenování  věcí  i 
lidí,  „nechápu, jak třeba tady pan vedoucí snese, že mu 
holky říkají Pájo.“



„Protože to je náš Pája! Už je náááš... a ty si taky náš! A 
nejvíc moje je DANIELA,“ zahulákala rozdováděná Monika 
a odvedla Danielu na dalšího panáka.

Když pak okolo půlnoci odvedli Danielu domů, Marek ji 
uložil a vyzval Vincenta k tomu, aby s ním ještě vyvenčil 
Danielina psa, začínal mu být skoro sympatický.

„Půjdu  si  taky  co  nejdřív  lehnout,  musím  ráno 
vyzvednout  Zuzanku u našich,“  vysvětlil  Marek,  když se 
psem  na  vodítku  obcházeli  pár  nejbližších  bytovek. 
Vincent i v lehce podroušeném stavu znovu zpozorněl – 
že by se přece jen do něj nakonec Marek pustil  a mezi 
čtyřma  očima  se  ho  zeptal,  jestli  s  Danielou  něco  má? 
Místo toho si začal stěžovat na Danielin přístup k péči o 
domácnost  –  zdálo  se,  že  navzdory  nízkému  věku  má 
Marek o dost konzervativnější představy o soužití a o tom, 
jaký  servis  by  mu  měla  matka  jeho  dítěte  poskytovat, 
třebaže je sama stejně zaměstnaná jako on.

„To víš, má toho v krámě dost, tak se nediv, že pak není 
ještě  stoprocentní  hospodyňka,“  řekl  jen  Vincent,  pro 
kterého byly jakékoli názory na ideální rodinné uspořádání 
pouhou  teorií.  Marek,  vychovaný  v  rodině,  kde  matka 
kromě  práce  v  rodinné  firmě  byla  zároveň  kuchařkou, 
uklízečkou a služkou, už jen podotkl cosi o tom, že přece 
uklízet a vařit má ženská, a pak se rozešli a Vincent věděl, 
že kamarádi z nich nebudou – a nikdy by ho nenapadlo, za 
jak  krátkou  dobu  se  bude  pokoušet  své  představy  o 



fungování domácnosti uvádět v praxi právě s partnerkou 
tohoto člověka.

Když byl Vincent strážným v HT-Martu rok, pochopil, že 
se rozhodně v  nejbližší  době nikam nepřesune.  Pohodlí 
zvítězilo – měl zaměstnání pár set metrů od domu, Petra i 
Tomáše  nadosah,  a  pořád  mu  vedle  poloviny  týdne 
strávené prací zbývala ta volná.

Jen jedna drobná maličkost mu působila neklid v duši – 
za celý  rok nesložil  ani  minutu hudby,  a  své volné dny 
trávil  místo  toho  nekonečnými  procházkami  v 
bezprostředním  okolí  Ostrova.  A  když  měl  pocit,  že  už 
objevil  všechna zákoutí,  která mu v dětství  unikla,  začal 
místo chůze vyjíždět do vzdálenějšího okolí na kole.

Během  toho  roku  si  Vincent  uvědomil,  že  i  když  v 
nejútlejším  dětství  navštívil  v  rámci  rodinných  výletů 
spoustu  míst  v  republice,  svoje  domovské  Karlovarsko 
vlastně neznal. Snad díky tomu jej teď okouzlovala každá 
objevená  vesnička,  každý  nový  výhled  z  obyčejného 
kopce – Vincent měl za sebou skoro polovinu toho času, 
který plánoval ještě strávit v téhle zemi, a pomalu se mu 
začalo  do  mysli  vkrádat,  že  možná  není  nutným  cílem 
kamkoli odcházet. Možná by i tahle republika mohla být 
tou zemí betonu a deště, ve které chce žít. Jen kdyby ta 
krajina a vše, čím byla lidskou rukou dotvořena, nebyla v 
takovém kontrastu se svými obyvateli. Vincentův kraj byl 



zalidněn, v jeho očích, populací, která v naprosté většině 
nedokázala ocenit to, co viděl on.

Projížděl Horním Slavkovem a kolem hradu Pernštejn, 
procházel  Sokolovem  a  i  v  tomhle  zapomenutém 
městečku viděl krásné staré domy a vůbec mu nic z toho 
nešlo dohromady s otrávenými obličeji přisátými od rána k 
PET  lahvi  s  pivem.  Přišlo  mu,  jako  kdyby  to  celé  tady 
vystavěla  nějaká  zaniklá  civilizace,  na  jejíž  místo  byli 
dosazeni současní obyvatelé. A vlastně to byla pravda – 
sotva dvě a půl generace nazpátek byla ze Sudet vyhnána 
obrovská  spousta  lidí,  kteří  se  provinili  jen  tím,  jakým 
jazykem mluvili, a na jejich místo byli nastěhováni ti, kteří 
mohli klást nejmenší odpor. A tak tady žili lidé bez vztahu 
ke  kraji,  bez  historie,  a  tím  pádem  bez  budoucnosti. 
Karlovarsko  bylo  navzdory  obrovskému  potenciálu  a 
navzdory turistickému zájmu ve svém středu nejchudším 
krajem v zemi a Vincent neviděl žádnou naději, že by se to 
mělo kdy změnit.

Kdysi, kdyby se Vincenta někdo zeptal, co se to stalo s 
jeho zemí, odpověď by byla snadná: „Komunismus,“ řekl 
by. Jenže najednou to tak jednoduché nebylo. Poválečný 
odsun proběhl ještě předtím, než zemi ovládli ti, po jejichž 
čtyřicetiletém  působení  zůstala  spoušť  společenská, 
průmyslová  i  ekologická.  A  před  odsunem  probíhla 
samozřejmě  válka,  a  ještě  před  ní  osamostatnění 
Československa, které tak přestalo být součástí zásadního 



geopolitického  uskupení  minulých  několika  století, 
součástí,  která  do  té  doby  beztak  v  rámci  rakouské 
monarchie  vynikala  především  svým  kverulantstvím.  Z 
druhé  strany  bylo  období  komunismu  rámováno  pro 
změnu  divokými  devadesátými  lety,  kdy  to  málo 
funkčního, co ještě zbylo po kolektivistickém experimentu, 
často prošlo rukama nenasytných predátorů, až nebylo co 
zachraňovat.

„Dvacáté  století,“  řekl  by  tedy  Vincent,  kdyby  snad 
někoho  zajímalo,  proč  je  jeho  země plná  frustrovaných 
vzteklounů  a  proč  beton  a  déšť  v  tomhle  případě 
neznamená  pozitivní  kombinaci,  ale  spíš  symbolizuje 
nerozlučnou dvojici „spousta zbytečné práce a žehrání na 
osud.“ Montovny a pláč, to byl ten zdejší beton a déšť.

Jenže  když  se  Vincent  podíval  dále  do  historie,  ani 
události dvacátého století jako vysvětlení nestačily – zdálo 
se  totiž,  že  lidé  tady  byli  odjakživa  takoví.  Tahle  země 
zrodila pár velikánů; možná snad víc, než by kdokoli na tak 
malém  území  čekal,  ale  zdálo  se,  že  se  tak  dělo  jaksi 
navzdory  brblající  většině.  Vincent  neuznával  existenci 
národa  (ostatně  byla  náhoda,  jakým jazykem se  zrovna 
tady mluví), přesto podle něj bylo možné mluvit o nějaké 
obecné povaze obyvatel nějakými hranicemi vymezeného 
území.  A  ta  povaha  byla,  podle  Vincenta...  měkká. 
Nemyslel  tím  měkkost  jako  protiklad  k  nějakému 
drsňáctví,  jež  jemu  samotnému  bylo  cizí;  jeho 



spoluobčané  byli  podle  něj  měkcí  ve  smyslu  chybějící 
hrdosti.  Sklopit  uši  a  zanadávat  si  za  zavřenými  dveřmi, 
nesnažit se o nic a pak bědovat, že nic nemám.

Vincent na jednu stranu tuhle mírnou povahu považoval 
za klad – koneckonců, vyrostl  zde. Taky dával přednost 
životu bez konfliktů,  té  pověstné české pohodě.  Jen se 
zdálo,  že  když  ten klid  a  mír  není  dosažen díky  nějaké 
vnitřní  vyrovnanosti,  ale  nezdravým  schováváním  se, 
nakonec  to  někde  musí  vybublat.  Nakonec  se  vždycky 
frustrace  z  poníženosti  obrátí  k  těm,  kteří  se  nemůžou 
bránit; nakonec, když chybí odvaha vysvětlit šéfovi do očí 
přepálenost jeho požadavků, dá se vybít vztek na dětech, 
na manželce, na majiteli večerky, kam si člověk chodí pro 
nějakou tu ňamku a denně využije příležitost aspoň tomu 
prodavači  za  pultem  tykat;  takový  malý  každodenní 
ventilek. Jenže to nebude stačit věčně. Někde a nějak se 
to nakonec vyvalí všechno najednou.

Vincent  nevěděl  kde  a  jak,  dosud  hledal  pořád  ještě 
původce té povahy. Proč jsou tady lidi tak měkcí? A jak se 
přesouval  z  Varů  do  menších  městeček,  z  nich  do 
vesniček a nakonec pořád víc do volné přírody, začínal ten 
zdroj vidět v ní: to ta krajina je zde tak měkká. Krásná, jistě, 
ale  hlavně  tak  neuvěřitelně  mírná,  že  prostě  nikoho 
nezocelí.  V České republice nebyla nikdy ani  dost krutá 
zima, ani dost nehostinné hory, ani dost jakéhokoli jiného 
nepohodlí, a tak i při sebemenším výkyvu z normálu měli 



Češi  dojem,  že  se  jim  otřásá  úplně  všechno,  a  prskali. 
Potichu, pochopitelně.

„Krajina,“ řekl by tedy Vincent. A rád by vysvětloval, jak 
to myslí. Ale nikdo se ho neptal.

Zato mu Daniela položila mnohem osobnější otázku.

„Co s tebou je? Něco ti řekli?“ zeptala se, když ho viděla 
mluvit se dvěma staršími zákazníky, a hned poté zmizet v 
zázemí.

„Pozvali mě na oběd,“ řekl Vincent. Babi a děda Reisovi 
sem chodili pravidelně a Vincentovi se celý rok dařilo jim 
vyhýbat. Dnes ne.

„To byli mí prarodiče...“ vysvětlil, když se na něj Daniela 
tázavě dívala, „slíbil jsem, že přijdu. A bude tam i můj otec.“

„Ty s ním nějak nevycházíš?“

„Neviděl jsem ho devět let.“

Vincent si  připadal nečekaně v klidu,  na to,  s  kým se 
právě setkal, ale zvnějšku tak zřejmě nevypadal.

„Jsi v pohodě?“

„Ne,“ řekl, a když ho Daniela objala, dodal: „Ale budu.“

A  bylo  to  na  dlouhou  dobu  poslední  „ne“,  které  jí 
dokázal říct.



O týden později byla tedy Daniela první, které se svěřil s 
tím, jak ono setkání probíhlo. Měli oba volno, a Vincent ji 
vyzval k tomu, aby se s ním projela kousek za Ostrov. Měli 
jen  pár  hodin,  než  bude  Daniela  muset  vyzvednout 
Zuzanku  ze  školky  —  nicméně,  jak  ho  varovala,  stejně 
nebyla  ochotná  podnikat  nějakou  extra  dlouhou  jízdu; 
nebyla zvyklá. A tak dojeli sotva k Velkému rybníku, kde si 
vyžádala pauzu.

„Tak jaký to bylo?“

„Zajímavý,“ vydechl Vincent.

Po  chvíli  ostych  překonal  a  vyprávěl  Daniele  o  něco 
detailněji, jak se u Reisů všichni čtyři sešli, jak se s otcem 
napřed  vyhýbali  přímému  oslovení  i  pohledu,  a  jak 
nakonec otec při Vincentově zmínce o hudbě řekl: „Já vím, 
že  skládáš.  Já  jsem  dokonce  slyšel  Nezastavitelný 
kyvadlo.“  „Pojď  ven,“  zněla  Vincentova  reakce,  a  zpátky 
dovnitř se vrátili jako otec a syn — i když si samozřejmě za 
těch pár minut nemohli vyříkat všechno, a nikdy nevyříkají.

„Ty skládáš hudbu?“ zeptala se Daniela, a Vincent v tu 
chvíli  už  věděl,  že  tu  starou  skladbu  ještě  naposled 
někomu bude muset poslat.  Daniela si zaslouží slyšet, o 
čem mluví — něco jí odteď dluží.

„Nevím,  co mám dělat,“  napsal  o  dva měsíce později 
Janě. Od té doby, co mu pomohla přestěhovat jeho pár 



věcí  z  Prahy  do Ostrova,  byl  zvyklý  si  se  ségrou/tetou 
sem tam vyměnit  pár  zpráv — zpravidla o ničem zvlášť 
podstatném,  ale  když  teď  byla  Jana  s  postupujícím 
těhotenstvím  pořád  doma  a  spolehlivě  odpovídala, 
obracel se na ni stále častěji, až ji konečně požádal o radu 
v  něčem  opravdu  závažném,  o  čem  si  nedokázal 
představit,  že  by  to  probíral  s  Petrem nebo dokonce s 
Tomášem.

Dva měsíce po společné vyjížďce s Danielou se Vincent 
ve svůj volný den zastavil v HT-Martu pro drobný nákup — 
jakousi  náhodou  zrovna  v  tu  dobu,  kdy  měla  Daniela 
odcházet  z  práce,  a  čekal  tak,  že  si  spolu  zapálí  na 
parkovišti,  než  Daniela  půjde  vyzvednout  Zuzanku  ze 
školky. Místo toho mu však oznámila, že má tady sraz s 
Monikou, která potřebuje velice nutně probrat, jak naložit 
se zjištěním, že její přítel má tajný druhý telefon.

„Malou vyzvedne Mára,“  vysvětlila  Daniela,  „jdeme na 
chvíli na Radnici. Tak pojď s námi, ne.“

„A nebude to Monice vadit?“

Ukázalo se, že Monice to nevadí. Naopak, byla prý ráda, 
že bude mít k dispozici i „mužský pohled“ — to Vincenta 
pobavilo, ale řekl si, že o nic nejde a vlastně proč ne. Když 
se  pak  na  Radnici  Monika  za  podpory  několika  panáků 
dostávala  ze  štkavé  nálady  spíše  k  bujarému  veselí, 
usoudili,  že  bude  bezpečnější  ji  vzít  ven,  než  dojde  k 



nějaké  scéně.  Tak  se  všichni  tři  přesunuli  do  parku,  do 
toho  samého  parku,  kde  kdysi  Vincent  ztratil  otce,  a 
tentokrát  tady  byl  se  dvěma  ženami,  z  nichž  jedna  ho 
zpátky  k  němu  doprovodila  —  nebo  mu  alespoň  svým 
objetím dodala odvahu.

Když  pak  dopili  vše,  co  měli  s  sebou,  vydali  se  do 
nejbližšího  obchodu  (hlavně  ne  do  HT-Martu!)  doplnit 
zásoby.

„Neměla bys mu to zvednout?“ ptala se Monika, protože 
bylo  jasné,  že  Danielin  neustále  zvonící  telefon  má  na 
svědomí Mára.

„Jednou se snad zvládne o malou postarat sám, kretén,“ 
prohlásila Daniela.

To už byli v rozjařené náladě všichni tři, a cestou zpět 
Vincent držel Danielu kolem ramen, když těsně vedle nich 
zavřeštěly pneumatiky.  Vincent očekával scénu — místo 
toho, než se vůbec rozkoukal, Daniela poslušně nasedla 
do  auta  a  Mára  ji  odvezl.  Zůstal  tam  stát  s  Monikou  a 
zmateně se na ni díval.

„Tak to vidíš. Je to parchant... měla by se na něj vykašlat 
a být s tebou.“

Vincent  tam  chvíli  s  Monikou  postával,  neuvěřitelně 
nešťastný z pociťované bezmoci — ona prostě vlezla do 



toho  auta  a  nechala  se  odvézt.  A  kdoví,  co  pak  bude 
následovat u nich doma.

„A ty ses v tom teda nějak angažoval?“ zeptala se Jana, 
když jí Vincent shrnul úvodní situaci.

„To bylo před týdnem. Od té doby si každý den píšeme. 
Teda ona mi píše jenom, když je venku se psem... prý je 
ten její strašně žárlivý.“

„Hele, to je mi líto, ale hlavně se do ničeho nezapleť.“

„Já jsem ti ještě neřekl všechno.“

To už mu Jana zavolala, aby z něj vytáhla zbytek.

„No,  včera  jsem  nikam  nevyrazil,  jenom  jsem  se  šel 
projít po městě.“

„Náhodou tam, kde ta holka bydlí, předpokládám.“

„No, náhodou...  ona měla zrovna taky volno. A Máru v 
práci a malou ve školce, a potkal jsem ji venku se psem.“

„A co ti řekla?“

„Venku nic moc.“

Jana si do telefonu povzdychla.

„A vevnitř?“

„No, tam jsme toho vlastně taky moc nenamluvili.“



Jana mlčela.

„Jakože na mě hupla,“ dodal.

„Vincente! Já jsem to pochopila!“

Otec  taky  pochopil  z  pouhého  náznaku.  Od  jejich 
setkání u Reisů si Vincent moc nevěděl rady s tím, co by 
mělo následovat. Dobře, teď spolu tedy mluví, ale co to 
znamená? Jakým způsobem nebo jak  často by se měli 
vídat? Má mu prostě zavolat a říct: „Co děláš o víkendu, ty 
starej pardále, co kdybych přijel do Prahy a vytáhnul tě na 
pivo?“  To  se  nezdálo  jako  úplně  vhodný  nový  způsob 
komunikace. Vincent tápal a trochu se obával, že pokud s 
otcem  nezačnou  na  nějakém  rozumném  vztahu  včas 
pracovat, může to celé zase vyšumět. Zároveň nešlo nic 
uspěchat — devět let ticha se jen tak nevypaří. Nakonec 
tedy  byla  vhodnou  záminkou  pro  to,  aby  mu  aspoň 
zatelefonoval, nová žena v jeho životě.

„Když podvedla jeho, podvede i tebe,“ oznámil otec.

Možná  nebyl  až  tak  dobrý  nápad  se  na  něj  obracet 
zrovna s tímhle. Zdálo se, že jeho kdysi mladistvě působící 
otec začíná být krátce před padesátkou přece jen trochu 
okoralý  —  jeho  někdejší  záliba  v  četných  milostných 
eskapádách byla pryč a ani nevyústila v nalezení té jediné 
pravé. Jak přesně, nebo kolikrát byl zklamán, Vincent ještě 
nevěděl.  Tušil  však  už  teď,  že  jeho  otec  fakt,  že  je  už 



mnoho let navzdory úspěchu s Baker Street sám, dával za 
vinu především těm druhým, nikoli sobě.

„Nikdo  nepodvádí  jen  tak  pro  radost  z  podvádění,“ 
odpověděl  mu,  „prostě  je  nespokojená  a  chce  něco 
lepšího. Pokud by byla nespokojená se mnou, tak se taky 
nebudu divit, že začne hledat něco jiného.“

„Když myslíš. Takže ona je pořád s tím svým a zároveň 
uhání tebe?“

Byla pořád s Márou. Ale Vincent neměl pocit, že by ho 
Daniela jakkoli uháněla. Naopak, to ona se zdráhala — po 
tom prvním kroku, který přišel podle Vincenta spíše z její 
strany,  jakoby  si  uvědomila,  do  čeho  se  řítí.  Přibrzdila. 
Váhala,  asi.  A pak do toho najednou skočila:  „Do konce 
týdne  se  odstěhuje,“  psala  Vincentovi.  Takže  Marek  se 
musí potupně nastěhovat k rodičům, prozatím. Ani tehdy 
však  neviděl  Vincent  v  Danielině  počínání  nějaké 
„uhánění“.  Nezdálo se,  že by měla v plánu okamžitě se 
hrnout do života s Vincentem, že by chtěla si ho okamžitě 
nastěhovat k sobě a dceři.

„Nezávazně,“ ujišťovali  se vzájemně, když o víkendech 
byla  Zuzanka  u  tatínka  a  prarodičů,  a  oni  se  tak  mohli 
setkávat, „jenom sex.“

A toho sexu byla spousta, a alkoholu ještě víc, a skoro 
stejně hodně bylo scén — ne mezi nimi, ale když Vincent 



musel uklidňovat Danielu rozzuřenou na Máru, ať už kvůli 
nějakému  aktuálnímu  sporu  o  to,  jak  má  vypadat 
uspořádání,  ve  kterém  si  budou  přehazovat  Zuzanku, 
nebo když se při  líčení uplynulých let s Markem natolik 
vžila  do  minulosti,  že  se  vzteky  rozbrečela  nad  něčím 
dávno zaprášeným. Vincent pak s ní dlouze mluvil; mrzelo 
ho možná trošku, že byť je fyzicky s ním, v myšlenkách 
přetrvává jinde, ale věřil, že se to časem změní, že pro ni 
tím jediným bude on — a to se, popravdě, stane, ale stane 
se  to  v  takové  době  a  takovým  způsobem,  že  z  toho 
Vincent bude mít ještě hodně těžkou hlavu.

„Je to hodná holka,“ řekl zas otci při dalším telefonátu, 
„já jsem ji nepotkal včera. Znám ji přes rok z práce...“

Když spustil chvalozpěv o Danielině pracovitosti, o tom, 
jak  se  na  ni  dá  spolehnout,  jak  má dokonce smysl  pro 
humor,  uvědomoval  si,  že  vlastně  vůbec  nemusí  nic 
předstírat  ve  snaze  ji  obhajovat,  a  že  všemu,  co  říká, 
zároveň sám věří. „Jsme prostě dobrý tým, já a Daniela,“ 
uzavřel,  a pak to při  příštím setkání řekl i  jí  a vyzval ji  k 
úvaze,  zda  by  náhodou  nebyli  dobrým  týmem  i  mimo 
práci  a  postel.  Daniela  souhlasila  a  začalo  vyjednávání, 
které vlastně vůbec netrvalo dlouho — ať byly večery bez 
Daniely pro Vincenta sebemučivější, uvědomoval si, že je 
jich stále méně.

„A já se bála, že nebudeš rodinný typ,“ pravila Daniela 
zamyšleně,  když  se  konečně  sešli  i  v  den,  kdy  měla 



Zuzanku u sebe, a vyrazili  do Boreckého lesoparku, kde 
Vincent vedle blbnutí ještě dával najevo starost o to, aby 
Zuzanka nespadla do některého z rybníků. Běhala tam s 
Vincentem  a  protože  ho  znala  z  HT-Martu,  říkala  mu 
jménem, a Vincent chtěl, aby to tak zůstalo, protože byl na 
to  zvyklý  od  Bořka,  a  tak  to  Daniele  řekl,  a  nějak  bylo 
jasné, kam směřují.

„Mami, a může jít Vincent k nám dneska na večeři?“

Podívali se na sebe. Tak, a teď to bude oficiální.

Na  to,  že  jim  stačí  pohled  a  hned  vědí,  co  tomu 
druhému běží hlavou, nebo co cítí, už byli zvyklí z práce. A 
tak se to přeneslo do osobního života, který se rozhodli 
mít společný. Než se přelilo léto do podzimu, došlo i na 
ten poslední krok — společné bydlení. Vincent tentokrát 
nepotřeboval  pomoc  od  Jany;  převézt  jeho  pár  věcí  z 
rodného domu do Danielina bytu mu o jednom víkendu 
pomohl  jeho  otec.  Ten,  ačkoli  byl  původně  k  objektu 
Vincentových citů skeptický, se s Danielou rychle spřátelil, 
a při jedné z dalších návštěv Ostrova mu Vincent a Daniela 
představili i malou Zuzanku. „Tak jsem z tebe bez práce 
udělal  dědu,“  zažertoval  Vincent  a  popsal  tak  i  způsob, 
jakým se z něj stalo pro Zuzanku něco jako tatínek, i když 
samozřejmě toho pravého Vincent nehodlal nahrazovat a 
stále trval na tom, aby jej oslovovala jménem.



Zuzanka  byla  zatím  tak  malá,  že  pokud  šlo  o  její 
„výchovu“, řešili Vincent a Daniela pouze jakési základy — 
o  tom,  jak  ji  udržet  v  bezpečí,  oblečenou  a  najezenou, 
mezi nimi nenastaly žádné spory. Stejný pohled měli na 
jakékoli fyzické trestání; Vincent jej shrnul prohlášením, že 
„násilí ještě nikoho nevychovalo — násilí není výchova, ale 
prostředek  bezradného  rodiče,“  a  Daniela,  při  vlastních 
zkušenostech  s  otcem  alkoholikem,  byla  téměř  dojatá 
něčím, co se Vincentovi zdálo tak samozřejmé.

Rozebíráním názorů na rodičovství  a  partnerství  („díky 
tobě jsem pochopila,  že spolu lidi  můžou jednat i  jinak“ 
byla  častá  Danielina  věta)  jejich  konverzace  o 
„společenských“  tématech  končily.  Téměř  nikdy  se 
nepřesunuli k těm obecným, „velkým“ tématům — spory 
Kultu a Lodi byly pro Danielu v jejím životě nepodstatné, a 
Vincentovi stačilo, že nestojí na opačné straně, že nepatří 
k  těm,  kdo  prohlašují,  že  „prázdnoloďařky  jsou  akorát 
hnusný  tlustý  lesby“,  a  aktivní  přívrženci  Kultu  jí  přišli 
trapní.  Nebylo tedy o čem debatovat,  aspoň se to v  té 
době Vincent domníval. A pokud na něco z oboru tichých 
válek přesto narazili, Daniela buď jednoduše souhlasila s 
tím,  co  prohlásil  Vincent,  nebo  nepřesvědčitelně 
nesouhlasila — nic mezi tím.

„Prosím tě, neříkej, že je to ‚kvůli Unii‘,“ požádal jednou 
Vincent  Danielu,  když  procházel  kolem  její  pokladny  a 
všiml  si,  jakým  způsobem  upozorňuje  zákazníky  na 



nutnost  výměny  jejich  stávající  HT-Karty  s  ohledem  na 
jakési nové nařízení ohledně ochrany osobních údajů. „To 
víte,  to  je  kvůli  Unii,“  řekla  vždy Daniela,  a  zákazníci  se 
chápavě pousmáli, jakoby tím bylo řečeno vše, případně 
se někteří durdili, jak jim „pánové z Bruselu něco diktují“, a 
Vincent tiše zuřil, když narážel na tento další projev české 
obliby  ve  stížnostech  na  nějaký  neexistující  diktát,  kdy 
nebylo možné jim vysvětlit, že to oni jsou ta Unie, a že o 
záležitostech na evropské úrovni  nerozhodují  nějací  lidé 
zvenku, ale, kdo by to byl řekl, Evropané. Zase ta lokajská 
povaha,  které  vyhovuje  sebe  sama  ponižovat  —  jak  se 
kdysi  mluvilo  o  Vídni,  a  později  o  Moskvě,  tak  teď  lidé 
používali Brusel. Ale Vincent Daniele nevysvětloval, co ho 
na tom rozčiluje; věděl,  že „politika ji  nezajímá“ a stačilo 
mu,  když  tuhle  alibistickou  hlášku  přestala  používat  — 
nepotřebovali se o tom bavit.

Jinak ovšem měli potřebu se spolu bavit obrovskou, a 
sice  o  věcech  jim  bližších,  zejména  o  práci.  Hodiny  a 
hodiny dokázali ve volném čase probírat práci samotnou i 
vztahy na pracovišti, někdy se zdálo, že už mají v kuchyni 
takový  svůj  malý  soukromý  HT-Mart.  Tím  dalším,  co 
dokázali rozebírat do nekonečna, byla minulost — dětství, 
předchozí vztahy a vůbec svět, který už byl pryč.

Pětiletý věkový rozdíl  byl dostatečně nízký na to,  aby 
Daniela znala ty samé popkulturní reference jako Vincent, 
a on tak nabýval dojmu, že si rozumějí. Pokud však šlo o 



záležitosti ještě bližší jeho nitru a samotné podstatě, opět 
chyběla potřeba (nebo odvaha?) mluvit — Daniela nejevila 
zájem o jeho hudbu, o to, co pro něj znamená. Poslechem 
Kyvadla  byla  nadšená,  to  ano,  ale  i  když  věděla,  že 
Vincent  touží  dále  skládat,  nebyla  tím,  kdo  by  ho  do 
tvorby hnal, nebo se na ni třeba jen zeptal.

Vincent soudil, že to nevadí — je to přece jeho osobní 
věc a má na ni své volné dny. Přestal je trávit touláním, 
přesto  stále  netvořil.  Vstával  pozdě,  protože  pokud 
nemusel do práce, pořád ještě ho nic nedonutilo opustit 
postel před polednem. A tak, než Vincent stihl udělat to, 
co  považoval  za  svůj  díl  péče  o  domácnost,  už  bylo 
načase vyzvednout Zuzanku ze školky — a jakmile ta byla 
doma,  v  nastalém  ruchu  způsobeném  dítětem,  psem, 
andulkou,  televizí  a  nově i  kočkou už bylo jasné,  že se 
Vincent  nemusí  ani  namáhat  se  spouštěním  svého 
hudebního programu.

Ale  byl  to  příjemný  ruch.  Zatímco  stěna  mezi  ním  a 
otcem zmizela, ty skutečné stěny kolem něj se probudily 
k neustávajícímu ševelu a probíhaly v nich dny bez nudy, 
byť žádný neposkytoval tak docela naději, že bude dnem 
za obzorem. Vincent, než se rozkoukal, žil pohodlně v té 
útulné každodennosti,  která  se tvářila,  že  by mohla  být 
domovem; rozhodně když se sešli všichni a Vincent věděl, 
že má po svém boku někoho, kdo o něj stojí a s kým se 
snese bez hádek, s kým se může v jednu chvíli  smát a 



hned  nato  nemít  strach  ukázat  svou  křehkost,  protože 
tahle  osoba,  kterou  nějakým  zázrakem  potkal  ve  svém 
rodném městečku, ho bezpochyby miluje se vším všudy. 
Zdálo se, že pokud šlo o lásku, našel svůj malý happyend.

Jenže Vincent byl,  jak měl brzy pochopit,  tím druhem 
člověka, kterému láska nestačí.



12 Hlídací pes kapitalismu

Vincentovi  crčela  voda  na  hlavu  tak,  že  už  se  ani 
nepokoušel dívat nahoru. Říkal si, jestli na něj dřív spadne 
ten hasič,  kterému drží  štafle,  nebo ten,  který se o dva 
metry výše pokouší uříznout trubku kousek od vyhřezlých 
kabelů.  Možná  je  nakonec  všechny  zabije  elektřina  – 
Vincent stál pod propadlým stropem po kotníky ve vodě, 
a stejně to muselo pořád ještě vypadat i ve zbytku krámu. 
Hasič ve stropě se pokřikováním do vysílačky dohadoval 
se zbytkem týmu, který byl venku.

„Můžete pustit,“ řekli pak Vincentovi, když oba slezli.

Voda pořád tekla proudem.

„Přijedou kolegové z Lokte,“ vysvětlil stropní hasič, „měli 
by mít tu správnou zátku. Snad to dřív zvládneme zvenku 
zavřít.“

Vincent se šploucháním vyšel ze zázemí a vydal se k 
hlavním dveřím. Jak se přibližoval, sílil zvuk lopat a košťat, 



kterými  se  pár  narychlo  probuzených  zaměstnanců 
pokoušelo vyhrnout ven vodu, přestože pořád přibývala. 
Prošel  kolem  Daniely.  Ta  se  na  něj  vyčerpaně  usmála. 
Venku stál s telefonem u ucha Pavel Pitáček; vedoucí měl 
k  úsměvu  daleko  a  místo  toho  se  pokoušel  překřičet 
sbíječku,  která  za  rohem  drtila  chodník.  Po  okolních 
domech  se  ve  tmě  odrážely  záblesky  modrého  a 
červeného světla a Vincent došel až ke dvěma hasičským 
vozům, vedle kterých se skupina chlapů snažila probourat 
k hlavnímu uzávěru.

Posadil  se  na  chodník  o  kus  vedle  a  zapálil  si.  Přes 
dramatičnost scény, kterou sledoval, nebylo už zapotřebí 
se  stresovat.  Nebylo  už  koho  dalšího  zavolat  a  neměl 
komu  s  čím  pomoct  –  snad  za  chvíli  půjde  vystřídat 
Danielu, ale napřed si tady trochu vydechne. Konečně se 
mohl  trochu  uvolnit  po  tom  křečovitém  svírání  štaflí.  A 
konečně se poprvé zastavil od té chvíle, co mu zazvonil 
telefon.

Ještě před dvěma hodinami byl s Danielou v posteli a 
spal.

„No?“ ozval  se rozespale a udiveně,  když ho probudil 
telefonát od Moniky.

„Probuď Danu!“  zavřeštěla Monika.  „Ať hned dovalí  do 
HT-Martu! Krám je pod vodou!“



„Co  to  meleš,“  zabručel  Vincent.  Týden  nepršelo,  a  i 
kdyby  ano,  Jáchymovský  potok  sotva  mohl  způsobit 
jakékoli problémy.

„Něco tady prasklo! Ze stropu na kuchyňce se valí voda. 
Pavel  mi  volal,  že  mu  volali  z  centrály,  že  jim  volali  z 
kamer!  Zrovna se  vrátil  z  nějaké oslavy  a  nemůže řídit, 
shání odvoz... Už jsi jí vzbudil?“

Probudit  Danielu  nebylo  jen  tak,  to  ostatně  Monika 
věděla, a proto volala rovnou Vincentovi. Neprobuditelná 
byla  i  normálně,  natož  v  noci  z  pátka  na  sobotu,  kdy 
Zuzanka  byla  u  tatínka  a  oni  si  tak  mohli  zajít  navštívit 
Petra, od kterého ji přivedl sotva před chvilkou. Když ji na 
třetí pokus přiměl k tomu, aby otevřela aspoň jedno oko, 
začal  vysvětlovat,  co  se  děje,  ačkoli  to  sám tak  docela 
nechápal. Daniela se posadila na posteli a dezorientovaně 
popadala vědomí. Pak rukou Vincentovi položila dlaň přes 
ústa.

„Řekni  to  ještě  jednou  a  pomalu,“  zachrchlala,  „komu 
praskla voda?“

O  dvě  minuty  později  už  jeli  na  kolech  nočním 
Ostrovem.

Před  HT-Martem  potkali  na  odchodu  chlápka  z 
výjezdovky, který byl na místě první, a poté, co mu Monika 
odemkla a on zjistil, že v objektu se nevyskytuje jakýkoli 



narušitel, už to nebyl jeho problém. Vincentův problém by 
to taky vůbec být neměl a nebyl by, kdyby náhodou nežil 
s Danielou – nejoddanější zaměstnankyní. Popravdě by to 
byla  ona,  komu  by  Pavel  volal  jako  první,  jenže  coby 
pokladní neměla od obchodu klíče. Když tedy vešli do HT-
Martu, jako jediná tam zatím byla Monika, která ze všech 
čtyř zástupců vedoucího bydlela nejblíž.

„Já vůbec nevím, co mám dělat!“ přivítala je a ukazovala 
jim služební telefon. „Ježek to nezvedá! Na kuchyňce je 
propadlý strop a chčije tam ze stropu voda!“

Vincent s Danielou se šli podívat a skutečně to tak bylo. 
Když  Vincent  za  pomoci  přisunuté  ledničky  vylezl  do 
stropu a podíval se zblízka, nebyl o nic chytřejší, a tak se 
zase vrátil dolů.

„Neměli bychom tu vodu nějak hrnout ven?“ zeptala se 
Daniela a všichni tři se shodli, že i když voda bude i nadále 
přibývat, nic jiného se v tuhle chvíli nedá dělat.

„Prosím  tě,  dej  mi  to,“  řekl  Vincent,  když  Monice 
konečně  pan  Ježek  zvedl  telefon  a  ta  mu  v  rozčilení 
nedokázala vysvětlit, co se tady u nich sakra děje.

„Musíte  hledat  zelenou  cedulku  s  nápisem  ‚Hlavní 
uzávěr  vody‘.  Počkejte,  já  najdu  plány  vašeho  krámu, 
řeknu vám, kde to je.“



„To se nemusíte namáhat. Já na tu ceduli koukám, jak si 
tady plave uprostřed krámu.“

„Aha, tak to jste v prdeli.“

„Co říkal?“ ptala se Monika netrpělivě hned, jak jí Vincent 
telefon vrátil.

„Že tady budou z Prahy za dvě hodiny.“

Mezitím  dorazil  vedoucí,  kterého  s  nechutí  přivezla 
Jarka.

„Ženský – a Vincente – co tady v tom Ostrově děláte?“ 
připomněl  jim zase,  že ostrovskou filiálku nikdy nebude 
brát tak docela za svou, i když už je tady přes dva roky a 
zdejší sestavu označuje jako svoje holky.

Než  se  vrátil  z  výpravy  do  stropu,  která  byla  stejně 
platná jako Vincentova, sešly se další dvě z těch „holek“, 
kterým zavolali. Pak už Pavel jenom hulákal do telefonu a 
vztekal se nad dobou, kterou potřebují  opraváři  k tomu, 
aby dorazili.

Zato hasiči se přihnali takřka okamžitě poté, co konečně 
někoho napadlo jim zavolat.

„Ú, tak tahle noční směna stojí za to,“ zavrněla Monika, 
která  už  se  trochu  vzpamatovala,  když  kolem  ní  prošli 
muži ve výstroji, a ona se u koštěte narovnala a odhrnula si 
vlasy z čela.



„Zkusíme  to  zatím  aspoň  přesměrovat  ven,“  oznámil 
velitel Vincentovi, který je na kuchyňku dovedl. Ten pak 
sledoval jejich sehranou profesionalitu, když na prasklou 
trubku  nahoře  napojili  hadici,  druhý  konec  odřízli,  aby 
prošel skrze mříž na okně, a voda tak aspoň na chvíli uvnitř 
nepřibývala  –  konečně  mělo  trochu  smyslu  počínání 
vymetaček rozesetých po prodejní ploše.

Pavel pak veliteli oznámil, že pan Ježek se laskavě zase 
ozval a po prostudování plánů je schopen nasměrovat je k 
venkovnímu  uzávěru,  který  je  z  nějakého  důvodu  za 
normálních okolností nepřístupný a je zapotřebí se k němu 
provrtat.

„Na to jsme taky vybavení.“

Do sedmi hodin byla voda z podlahy vymetená a díky 
zátce, kterou dodali kolegové ostrovských hasičů z Lokte, 
už netekla ani oknem ven na parkoviště.

„Co  se  to  tady  dělo,“  podivovali  se  sem  tam  někteří 
zákazníci, když si všimli na různých místech trošky špinavé 
vody vytékající zpod regálů – ale Pavel Pitáček svoje lidi – 
a  Vincenta  –  nadšeně  chválil  za  to,  jak  si  zvládli  s  tou 
katastrofou  poradit  za  pouhých  několik  hodin  tak,  aby 
mohli v předepsaný čas otevřít a „zákazník nic nepoznal“.

„Zvládli  jsme  to  neskutečně,“  vrněla  při  každé 
připomínce  Daniela,  která  HT-Martem  žila.  Když  při 



nejbližší  příležitosti  s  Vincentem  tu  příhodu  vyprávěli 
Tomášovi  a  Petrovi,  byla  to  i  pro  ně  příjemná  změna; 
věčné  Danielino  a  Vincentovo  rozebírání  standardního 
provozu HT-Martu už je nebavilo a nechápali, jak se ti dva 
můžou  pořád  dokola  bavit  o  práci,  tím  spíš,  když  to 
Vincentova práce ani není.

„Jste  tím  krámem  posedlí,“  říkal  Petr,  než  začal  se 
stejným  zaujetím  vykládat  dopodrobna  o  svém 
rozjíždějícím  se  sokolnickém  podnikání.  Skutečně  už  se 
odhodlal, dal výpověď v ExtraTechu a pokoušel se uživit 
tím,  co měl  opravdu rád – zdálo se to na jednu stranu 
hrozně dávno od doby, kdy ho Vincent povzbuzoval, ať do 
toho vlítne, protože za deset let bude pozdě, a zároveň šly 
věci nečekaně rychle. Najednou, zatímco Vincent pomalu 
zapomínal na svůj sen o skládání hudby, to byl Petr, kdo 
se odvážil vykročit z bezpečí falešných jistot.

Kromě otrávených pohledů,  které  si  Petr  s  Tomášem 
vyměňovali při nekonečných zmínkách o HT-Martu, si ale 
na Danielu rychle zvykli a zapadla mezi ně. Holka, která si 
s nimi klidně sedne u Petra za domem nebo v Boreckém 
lesoparku,  která  se  nebojí  ušpinit  si  ruce,  když  ji  Petr 
ukazuje,  jak  chová  myši  na  krmení  dravců,  která  vypije 
stejně  piva  jako  oni  místo  toho,  aby  Vincenta  čekala  s 
výčitkami, v jakém stavu se občas vrací domů – co víc si 
přát?



A z druhé strany i ona přijala oba Vincentovy kamarády, 
byť  Petr  jí  byl  bližší  svým  zájmem  o  zvířata,  zatímco  o 
Tomášovi prohlašovala,  že je trochu zvláštní  („mlčí  ještě 
víc než ty!“), ale taky ho začala mít velice brzy ráda i s jeho 
zvláštnostmi.  Ostatně,  nic  jiného  jí  nezbývalo,  jak 
připomínala  –  skoro  nikoho  v  Ostrově  neznala,  protože 
pocházela z Ústí nad Labem a nebýt toho, že otěhotněla s 
Markem, nikdy by se sem nepřestěhovala.

„Tady jsem poznala jenom Márovy známý,“ říkala, „a ty 
se  teď  drží  jeho.  Já  mám  všechny  v  Ústí.  Rodinu, 
kamarády.  Jednou  se  tam  vrátím,  ale  teď  to  nemůžu 
Zuzance udělat, když už tady začala chodit do školky.“

Důvodem, proč Daniela „musela“ zůstat v Ostrově, byla 
tedy její dcera. Tím, kdo ji sem přivedl, byl Marek. A to, že 
se Marka v závěru střední školy chytla a odešla s ním, bylo 
zapříčiněno nefunkčním vztahem s matkou.  U všeho se 
našel někdo, díky komu se Daniela mohla vyhnout tomu, 
aby původkyní svého jednání byla ona sama. Vincent ji na 
toto upozorňoval, ale zatím ho tím nepřiváděla k zuřivosti 
–  protože  zatím  nebyl  tím,  na  koho  Daniela  přehazuje 
zodpovědnost  za  svůj  život,  on  sám.  Zdálo  se,  že 
Vincentovi neumí vyčíst nic (kromě toho, že se v práci „s 
nikým  nebaví“,  na  což  Vincent  odpovídal,  že  nemá 
zapotřebu  prázdně  tlachat,  a  že  na  svůj  vkus  toho 
nakonverzuje  s  lidmi  i  Danielinými  kolegyněmi  až  dost), 
zdálo se, že s Vincentem je šťastná bez ohledu na to, že 



ve srovnání s Márou jí život s hlídačem v HT-Martu snížil 
životní úroveň, pokud šlo o materiální záležitosti.

Zdálo  se,  že  Vincenta  má  ráda  pro  něj  samého  a 
považuje  ho  za  člověka,  se  kterým  chce  strávit  život,  i 
když takto doslovně se o tom nikdy nebavili – vrcholem 
plánů budoucnosti bylo Danielino opakované „jednou se 
vrátím do Ústí“. Zda v té představě je i Vincent a má do 
toho vůbec co mluvit, nevěděl; věděl samozřejmě jen to, 
že on by nikdy v žádném případě v tom zapadákově žít 
nemohl, i když se snažil chápat Danielin vztah k rodnému 
městu a představoval si, že jako někdo, kdo tam vyrostl, 
vidí zřejmě Daniela v Ústí víc než zastavárny, nonstopy a 
varny pervitinu.

Daniela si  tedy představuje,  že se jednou vrátí  domů. 
Ale co Vincent? Na jaře 2018 zbývaly čtyři roky do doby, 
na  kterou  počítal  se  svým  přesídlením  do  Basileje. 
Opravdu tam ještě pořád chce odejít? Není načase vrátit 
se na zem a vzdát se toho snu, stejně jako pomalu přijímá 
fakt, že už nikdy nic nesloží, že jeho hudba byla jen dojezd 
citové  rozháranosti  dospívání?  Čtyři  roky  jsou  dlouhá 
doba,  jistě,  vždyť  s  Danielou je  sotva devět  měsíců a  z 
toho jen šest s ní skutečně žije. Ale copak se dá tahle věc 
odmávnout  slovy,  že  kdoví  co  bude  za  čtyři  roky,  a 
zároveň brát jejich vztah vážně? Copak se dá na takovém 
vztahu pracovat?



Přesvědčení,  že  štěstí  ve  vztahu  není  zajištěno  jeho 
vznikem, tedy tím, že se potkají „ti praví“, že je to věc, která 
se  musí  budovat  a  opečovávat,  Daniela  s  Vincentem 
sdílela; aspoň to tvrdila. Pod slupkou holky do nepohody 
prosvítala  její  romantická  stránka,  když  zasněně 
prohlašovala cosi  o tom, že „dřív spolu víc lidí  vydrželo 
celej život“. Vincent samozřejmě oponoval, že toto je jen 
částečná pravda,  a i  tam, kde to pravda byla,  šlo často 
jednoduše  o  nutnost  než  spokojenost,  že  doba  trvání 
vztahu neprozrazuje nic o tom, jak se v něm lidé cítí,  že 
zkrátka měřítkem kvality není podle něj čas.

Klasické  přirovnání,  které  s  oblibou  používali  někteří 
starší lidé, totiž že „my jsme byli zvyklí, že když se něco 
rozbije, tak se to opraví, a ne že se hned koupí nová věc“, 
Vincent považoval za důkaz svých vlastních slov – „vidíš, 
oni  doslova  říkaj,  že  v  těch  staletých  manželstvích 
přetrpěli  jakýkoli  hrůzy,  protože  neměli  jinou  možnost“. 
„Mně to přijde krásný,“ říkala Daniela, „věci se mají opravit“. 
To  už  Vincent  mlčel.  Nepředhazoval  jí,  že  sama  nic 
neopravila s Markem, protože měl dosud na něj ten názor, 
který  si  vytvořil  při  jejich  společné  noční  promluvě.  Ani 
neupřesňoval,  že  samozřejmě  do  jisté  míry  souhlasí  s 
možností  a  smysluplností  oprav  –  pokud se  opravuje  s 
někým, kdo za to stojí. Neříkal to nahlas, protože nechtěl 
před Danielou, a dosud možná ani před sebou, dát najevo 
pochyby, zda v jeho případě za to stojí právě ona. Neříkal 
raději nic, ale dosud neopouštěl byt; to přišlo až později.



A protože onou prací  na vztahu nemyslel  Vincent jen 
rozebírání vztahu samotného, ale i to, co v rámci něj dělají, 
přivítal Vincent s nadšením, když se naskytla možnost mít 
kromě společně stráveného času v práci, se Zuzankou a 
společných  víkendových  pitek  i  nějakou  tu  společnou 
VĚC, na které mohou pracovat. Vedle dvou kamarádů, se 
kterými se stýkali pravidelně, a vedle Vincentova otce a 
jeho  rodičů,  ke  kterým  zašli  občas,  když  Tomáš  Reis 
zavítal  do  Ostrova,  už  Daniela  znala  i  jeho  matku  a 
babičku.  Dosud však  nebyla  v  domě u  řeky.  A  protože 
dědova  nemoc  ustoupila  a  on  byl  doma,  zajeli  jednu 
sobotu za ním, aby je Vincent taky seznámil.

Dědovo  "zlepšení"  rozhodně  neznamenalo,  že  by 
najednou  ve  svém  domě  čile  hospodařil  –  většinu 
Vincentových  návštěv  strávil  v  posteli.  Tentokrát  se  ale 
vyhrabal na nohy a hned se dali s Danielou do řeči jako 
staří  známí.  Daniela  se  seznamovala  ráda,  a  jak  věděl 
Vincent  z  HT-Martu,  zejména  starší  muže  si  uměla 
podmanit; nabízený čaj však velmi zdvořile odmítla.

„My  se  stejně  moc  nezdržíme,  dědo,  máme  už  jiný 
plány,“  řekla  a  pleskla  Vincenta  přes  batoh  plný 
plechovek.  Byl  jeden  z  prvních  slunečných  dnů,  a  tak 
hodlali  od dědy jít  pěšky zpět do Ostrova – Vincenta to 
stálo hodně přemlouvání  předem, i  když šlo o pouhých 
patnáct kilometrů, a samozřejmě musel Danielu ujistit, že 
v případě vyčerpání bude mít cestou možnost nastoupit 



na autobus. Nakonec však museli na autobus běžet hned 
k  nejbližší  zastávce,  protože  se  do  večera  zasekli  na 
zahradě.

„Počkej,  to  všechno  patří  k  domu?“  ptala  se  Daniela, 
když  ji  Vincent  po  seznámení  s  dědou vzal  ven  ukázat 
zahradu, kterou předloni vyplenil, aby tak trochu usnadnil 
údržbu jakéhosi aspoň trochu civilizovaného stavu. A tak 
tam zůstali celé odpoledne a Daniela fantazírovala o tom, 
co by se kde dalo pěstovat, a připomněla Vincentovi jeho 
vlastní  představy,  ze  kterých  doposud  nic  nebylo,  až  v 
něm probudila takové nadšení pro svoje nápady, že se šli 
rovnou  zeptat  dědy,  jestli  by  nebyl  proti,  aby  si  tady 
udělali pár malých záhonků, a když už jsme v tom, tadyhle 
by se dala vysadit řada ovocných keřů, a potřebuješ na 
něco támhletu hromadu prken? Z těch by byl  jahodník, 
jako mi Daniela tuhle ukazovala...

Děda jim dal volnou ruku, a tak začali jezdit pravidelně a 
když měli volno v týdnu, vzali s sebou i Zuzanku a občas ji 
nechali s dědou uvnitř, zatímco venku přetvářeli pozemek 
podle svých představ – tedy v mezích svých schopností. 
Děda byl snad rád, že má nějakou jinou společnost, než 
když za ním jezdí jedna dcera skoro denně a druhá občas, 
vždycky  vyštrachal  z  kredence  nějakou  další  sladkost 
(„Budeme  zkoumat,  jak  dlouho  je  to  prošlý?“  „Nech  ji, 
stejně do toho jednou kousne a začne mu ukazovat na 
mobilu, jak si tam oblíká panenku v nějaký hře.“), a Vincent 



byl taky spokojený, že jim pod rukama něco vzniká, a po 
práci  si  sedli  s  pivem na verandu,  dívali  se  na řeku,  ze 
které trčela Vincentova vzpomínka na lísku a zdrželi se v 
příjemné  únavě  do  setmění,  nebo  aspoň  dokud 
nepřiběhla Zuzanka, že má hlad a je tedy zapotřebí vyrazit 
domů.

A pak jednou přijeli zas bez ní, a na všech záhonech to 
rostlo.  Dosud dědovi  jen  ukazovali  uvnitř  v  domě fotky 
prvních nesmělých rostlinek, nanejvýš snad něco zahlédl 
z okna, ale tentokrát ho vzali mezi sebe a vyvedli ho ven, 
udělali mu kompletní prohlídku a vykládali, z čeho už se 
poučili a co udělají příští rok jinak. Děda moc nemluvil, ale 
vypadal  potěšeně,  a  pak  byl  unavený  a  řekl,  že  domů 
ještě nechce, že si sedne na chvíli před dům na lavičku.

„Krásně jste to udělali...  opravdu krásně. Kátě by se to 
moc líbilo,“ řekl děda a umřel.

Následujících  několik  hodin  po  dědově  skonu  byl 
Vincent  v  podivném  stavu,  kdy  moc  nevnímal,  co  se 
kolem něj děje – a ony se opravdu věci děly spíš kolem 
něj, než že by aktivně dělal něco on sám; telefonát matce 
obstarala  Daniela,  pak  tam  byli  nějací  další  lidé,  a 
najednou zůstali před domem ve třech a už byla tma, a 
tak matka odvezla Vincenta a Danielu do Ostrova a oni si 
sedli v kuchyni ke stolu a protože byla noc ze soboty na 
neděli,  tedy bez Zuzanky,  hodila  Daniela  před Vincenta 
krabičku; dneska nechodíme kouřit na balkon.



Vincent pomalu přicházel k sobě, ale zároveň se snažil v 
myšlenkách někam uniknout, a tak uvažoval o tom, jak mu 
chybí jeho probdělé noci. Ne že by snad s Danielou chodili 
spát  nějak  brzo;  naopak  se  jim  to  často  protáhlo,  a 
obzvlášť večery bez Zuzanky končily nad ránem, ale bylo 
to něco jiného než dřív. Jednak v nich bylo jisté napětí z 
toho,  že  si  sem  tam  připomínali,  za  jak  dlouho  musí 
minimálně  jeden z  nich  vstávat,  a  další  napětí  působila 
Daniela samotnou svou přítomností,  kdy Vincent zkrátka 
nemohl v něčí společnosti dosáhnout toho samého stavu 
na pomezí meditace a snění, jako když trávíval noci sám.

Další stupeň rozrušení způsobovala taky Daniela, třeba 
když trvala na tom, že od Petra pojedou domů na kolech 
navzdory  pokročilé  hodině  i  hladince,  nebo  když  se  jí 
nálada překlopila do vyčítavé a sebelítostivé – v tomhle 
měla Danielu výhodu, že si druhý den moc nepamatuje, 
ale  Vincent  si  pamatoval  poměrně  dobře  a  tak  v  něm 
dozvuky nočních neshod přetrvávaly do druhého dne, a 
hlavně se v něm ozvaly při  další  příležitosti  a on už byl 
napjatý  předem,  a  tak  reagoval  někdy možná zbytečně 
podrážděně  ještě  dřív,  než  se  Daniela  propila  k 
nesnesitelnosti.

Nebyly to pohodové noci; byly to noci dvou lidí, kteří pijí 
to samé, ale jiným způsobem: Vincent s cílem uvolnit se, 
ale  zůstat  co  nejdéle  při  smyslech,  zatímco  Daniela  se 
snažila  hltavě  uspokojit  svou  nenasytnost  a  pila  jako 



teenager, který se potřebuje rychle zničit. Tuhle noc se ale 
o  ničem  dohadovat  nebudou,  tím  si  byl  Vincent  jistý. 
Věděl, že v tom opravdu důležitém se může na Danielu 
spolehnout.

„Neměli  jsme jí  nabídnout,  že zůstaneme u ní  – nebo 
aspoň ty, když jí umřel táta?“ zeptala se a Vincent řekl, že 
ne,  že  by  matce  stejně  k  ničemu nebyl,  a  Daniela  pak 
dodala:  „Ty  máš  stejně  s  těma rodičema takovej  divnej 
vztah. S otcem taky, i když se zas bavíte.“

Vincent pomyslel na to, že už rok usíná bez poslechu 
Procentáže. Je to díky tomu, že skutečného živého otce 
má  –  byť  ve  velmi  malých  dávkách  –  zpátky  ve  svém 
životě,  a  tak  už  nepotřebuje  poslouchat  jeho  hlas  z 
minulosti? Nebo bylo pravým důvodem to, že by Daniele 
těžko  vysvětloval  svou  zvláštní  potřebu přehrávat  si  na 
usnutí jeden jediný pořad z archivu Rádia Bomba? Naštěstí 
to  nemusel  až  tak  řešit,  protože ta  potřeba v  Danielině 
přítomnosti  mizela;  Vincent  usínal  poměrně spolehlivě,  i 
když  to  bylo  spíš  celkovým  nedostatkem  spánku,  než 
nějakou vnitřní vyrovnaností.

„Nevím, jestli je to divný, protože nevím, co je normální,“ 
odpověděl  Vincent,  „Jakože  bychom  se  měli  s  otcem 
častěji vídat, volat si nebo tak? Dělají to lidi? Já ten vztah 
pořád považuju za lepší,  než má většina lidí.  I  díky těm 
devíti rokům – vyhnuli jsme se spoustě sporů, není mezi 
náma žádnej problém, nekecá mi do života... Ale je fakt, že 



třeba  to  samotný  shledání  bylo  úplně  jiný,  než  bych  si 
představil  –  teda  kdybych  si  ho  někdy  představoval. 
Člověk by čekal nějaký strašný drama, a ono se to prostě 
jen tak stalo. Asi to bejvá fakt jenom ve filmech.“

„Třeba tě ještě překvapí a nějakej film o tom natočí.“

„To snad ne. Stejně bych se na to nemohl dívat; mně ty 
věci, co produkuje od doby, kdy přešel do České televize, 
přijdou ještě horší než Baker Street. Tam se aspoň snažil 
dělat něco trochu univerzálního, teď přešel na ty totálně 
české témata; neříkám, že je to úplné dno, ale spadl podle 
mě do té české upachtěnosti, do nějakého toho my versus 
svět...“

Daniele  se,  i  když  obecně  měla  k  českým  filmům  a 
seriálům stejný odpor jako Vincent,  Baker Street líbila – 
dokonce o ní mluvila jako o „klasice, se kterou vyrostla“, 
což Vincentovi připomínalo, že těch pět let mezi nimi není 
tak úplně zanedbatelných.

Byla přece jen o něco mladší – tak proč ji musí pokaždé 
přemlouvat, aby ve volném čase vyrazili ven místo zevlení 
doma, proč si, třebaže sám není v žádném případě člověk 
holdující jakémukoliv sportu, připadá vlastně mladší nebo 
plnější  energie  než  ona?  Rozhodně  nemohl  Danielu 
označit za línou (jako to dělával Marek), protože znal její 
výkony z práce i ze zahrady, ale to bylo právě ono: zdálo 
se, že Daniela je tím člověkem, který potřebuje k aktivitě 



nějaký důvod; podobala se v tomto Petrovi, který se nikdy 
nezastavil  a  byl  schopen třeba celý den dřít  v  lese,  ale 
nikdy  by  ho  nenapadlo  se  tam  jít  jen  tak  projít.  I  když 
možná měl v tomhle Petr ještě o kousek blíž Janě – o té 
Vincent věděl, že odpočinek bere pouze jako prostředek, 
jak  být  v  další  práci  výkonnější;  ostatně,  okamžitě  po 
porodu převzala zase zpátky vedení své firmy.

Vincentovi byla cizí tahle fetišizace práce, kterou měly 
společné dva zdánlivě konkurenční politicko-ekonomické 
systémy,  které  vyvrcholily  ve  dvacátém  století.  Výkon, 
růst,  status,  nekonečná  produkce…  bylo  to  na  obou 
stranách totéž,  jen s drobnými odchylkami třeba v tom, 
jestli  bylo  tím  vysněným  cílem  označováno  štěstí 
jednotlivce  nebo  společnosti,  ale  i  tady  se  to  vlastně 
prolínalo. Hlavně makat, makat, makat, ať pro sebe nebo 
pro společnost. Vincent to takhle nedokázal vidět, pro něj 
byla  práce  jen  prostředkem  k  tomu,  co  považoval  za 
skutečně důležité – a to ty chvíle, kdy člověk nemusí nic, 
kdy prostě je na tomto světě.

Logicky  by  mu  tedy  Danielin  přístup  měl  naprosto 
vyhovovat,  měl  by  s  ním souznít.  Ale  tak  tomu nebylo. 
Snad proto,  musel  si  přiznat  Vincent,  že ani  on neuměl 
vnímat odpočinek jako tu úplně nejvyšší hodnotu; i v jeho 
očích byl volný čas především potenciálem k tomu, něco 
vytvořit – i když to v jeho případě nebylo nic měřitelného, 
ale něco, co „za to stojí“ v jiném smyslu. Snad to byl další 



projev  Nezastavitelného  kyvadla,  kdy  zkrátka  tyto  věci 
nemohou být nikdy zcela vyvážené, a výkyvy se vzájemně 
doplňují – nefungovalo by ani setrvání v jednom extrému, 
ani dokonalá vyváženost, neboť ta by postrádala potenciál 
k inspiraci, jež přinášejí výkyvy v tom správném množství a 
kvalitě. Ale o Kyvadle se s Danielou nebavil, stejně jako se 
s  ní  nebavil  o  své  už  tak  dlouho  nevznikající  hudbě,  a 
vlastně ani o hudbě obecně, protože když sem tam zmínil 
nějakou  zajímavost  z  prostředí  svých  oblíbených  kapel, 
pro Danielu to nikterak zajímavé nebylo.

„Já  obdivuju,  jaký  máš neskutečný přehled o  hudbě,“ 
říkal  naproti  tomu ve svých upřímných chvilkách Petr,  a 
Vincent  to  nesnášel  –  vždy  hned cítil  potřebu nějak  to 
negovat.

„Všechno  to  jsou  věci,  které  si  dneska  každý  může 
okamžitě zjistit sám, když bude chtít. Ty kapely, co znám, 
ta jejich historie a vztahy mezi nimi… jsou to informace k 
ničemu.“

Vincentovi bylo nepříjemné, že mu Petr připomíná, jak 
bezcenné sumy znalostí má plnou hlavu – a navíc věděl, 
co  bude  následovat:  Petr  pak  vždy  pokračoval 
připomínkou, že by měl Vincent konečně zase něco složit.

„Nemusíš  zase  hned mířit  tak  vysoko,  ne?  Aspoň pár 
písniček. Nebo jednu.“



Na  to  už  Vincent  zpravidla  odmítal  reagovat.  K  těm 
hovorům docházelo v pokročilejších večerních hodinách, 
a  Vincent  by  nebyl  schopen  uspokojivým  způsobem 
vysvětlit,  proč  se  mu  příčí  pojmout  svoje  již  dávno 
neprobíhající  komponování  jako  tvorbu  „písniček“.  Dával 
přednost označení skladba, a v nejodvážnějších fantaziích 
operoval  s  termínem  symfonie,  byť  se  ani  vzdáleně 
nevěnoval  klasické  hudbě  a  formálním  hudebním 
vzděláním byl nezasažen. Co měl proti „písničkám“? Snad 
to  samé,  co  mu  na  nich  vadilo  u  hudby,  kterou 
konzumoval  –  mohl  mít  nějakou  kapelu  v  sebevětší 
oblibě, ale časem mu u ní vždy něco začalo chybět.

Jako  kdyby  jejich  tvorba  byla  jen  ozvěnou  něčeho 
většího,  o  co  se  ani  nepokoušejí.  I  v  případě  těch 
interpretů, kteří nestáli hudebně na jednom místě a někam 
se  posouvali,  viděl  Vincent  jakýsi  nedostatek  odvahy. 
Bezpečně opakovat prověřené vzorce, a uspěli-li  jsme s 
hudbou plnou mladické energie,  reprodukovat toto i  po 
desátém albu – v těch oblastech mimo hlavní proud, které 
Vincenta  zajímaly,  se  jen  zřídka  mohlo  jednat  o  snahu 
vyhovět publiku a přinést mu znovu to, co zná s vidinou 
zaručeného výdělku; i když to možná taky, ale zdálo se, že 
ještě více než z tržních zákonitostí vychází tenhle způsob 
tvorby  zevnitř  samotných  tvůrců,  z  jejich  nedostatku 
odvahy dospět někam dál. Jednalo se v tomto případě též 
o infantilitu? Nepochybně. Toxickou? Ne nutně, ale jestliže 



tato  dětinskost  ukrajovala  z  potenciálu  oněch  umělců, 
snad by se za částečně toxickou označit dala.

Vincent měl pocit, že mu na jednom rameni sedí Petr, 
který jej povzbuzuje k tomu, aby něco složil, a na druhém 
Tomáš.  Ne  že  by  snad  Tomáš  zrcadlově  Vincenta  od 
dalších  pokusů odrazoval,  ale  už  svým stále  zjevnějším 
všeobecným postojem „nic nemá cenu“ tak vlastně činil. 
Tomáš často už nemusel nic říkat (ostatně toho nikdy moc 
nenamluvil), a dokonce i když vynechal své obracení očí v 
sloup na čímkoli,  co zavánělo tím,  že někdo bere něco 
vážně,  Vincent  Tomášovu reakci  dokázal  vycítit.  Bylo to 
jen  tím,  jak  dobře ho znal,  nebo částečně jeho povahu 
přejímal a jen skrýval svůj vlastní nihilismus za Tomášovu 
tvář?

Jestli je něco pravdy na tom, že osobnost člověka (a už 
slovo osobnost je příliš velké na to, aby uniklo Tomášovu 
odfrknutí)  je  součtem  pěti  lidí,  se  kterými  tráví  nejvíce 
času, je možné, že když Vincent má po vyškrtnutí Davida 
ty lidi pouze tři, projevují se v něm o to víc? Nejvíc času 
přece,  tedy  pokud  nepočítá  Zuzanku,  jejíž  povaha  se 
teprve utvářela a navíc se ukazovala být podle očekávání 
velmi podobná té Danielině, tráví  s Petrem, Tomášem a 
Danielou. A jaká je vlastně její  pozice v tom pomyslném 
sporu  mezi  Petrem  a  Tomášem  o  Vincentovu  hudbu? 
Pokud  měl  být  Vincent  sám  k  sobě  upřímný,  musel  si 
odpovědět, že vlastně žádná.



„Já vám tak závidím, vy jste prostě dokonalej pár,“ slyšel 
Vincent  nesčetněkrát  prohlásit  Moniku,  když  si  zase 
stěžovala  na  svůj  vlastní  vztah.  Mohl  ji  slyšet,  protože 
Daniela  s  Monikou  si  místo  psaní  nebo  telefonátů 
vyměňovaly  hlasovky  –  pro  tento  způsob  komunikace 
Vincent  neměl  úplně  pochopení,  ale  byla  to  další  věc, 
kterou Daniele nepředhazoval a dusil ji v sobě; nechtěl být 
přece tím člověkem, který odmítá něco nového jen proto, 
že je to nové.  Tím,  u čeho už ale své znechucení  skrýt 
nedokázal, byly opakované zmínky o potopě v HT-Martu.

„Furt  na  to  vzpomínáš,  jako  bysme  tam  tehdy 
zachraňovali  životy,“  utrhnul se už nejednou na Danielu, 
když  se  rozplývala  nad  tím,  jak  jsou  sehraní  nejen  v 
běžném provozu, ale i v krizové situaci, „zachraňovali jsme 
tak akorát salámy. Což ostatně dělám každej den – akorát 
hlídám, aby firma nepřicházela o peníze.“  A zase sám v 
sobě  zaslechl  Tomáše,  který  by  pravděpodobně  dodal 
ještě cosi o tom, jak „firma bohatne na úkor zaměstnanců“ 
–  v  tom  už  by  se  s  ním  ale  rozcházel,  protože  ty 
zaměstnance až na pár výjimek považoval za natolik líné, 
že se rozhodně sedřít z kůže nenechají.

„Říkej si, co chceš, já jsem na nás pyšná. A mám to tam 
ráda. Tu práci, ty lidi… Vždycky mi to tak rozzáří den, když 
přijde někdo z těch klasiků a prohodí pár slov.“

A Vincent  neříkal,  jak ho těch „pár  prohozených slov“ 
netankuje,  protože  by  zase  poslouchal,  že  s  nikým 



nemluví,  a  zase by se musel  (musel?)  ohrazovat,  že  ho 
zkrátka mluvení o ničem pro samotné mluvení nebaví, že 
člověk přece má mluvit, když potřebuje něco říct...

„Třeba by ti tam na tom víc záleželo, kdybys konečně 
přešel naplno k nám. Pavel by tě bral hned.“

„Jenže já nechci,  aby mi na tom záleželo. Nechci tam 
přímo patřit, nechci, aby se mě ještě víc týkaly všechny ty 
drby, které teda stejně jsou... takhle to můžu aspoň trochu 
brát, že se mě to netýká. Nechci se přímo účastnit toho, 
jak tam každá má nejvíc starostí o to, co dělá někdo jiný, 
místo aby se snažila dělat pořádně to svoje. Je to zase to 
samé jako tenkrát u Kotrby – zaměstnanci si myslí, že šéf 
nic nedělá, odpolední směna si myslí, že nic nedělá ranní, 
a naopak, a přitom se tam střídají ty samé ženské a musí 
vědět,  jaké  to  je  na  té  druhé straně.  Jenže  se  vždycky 
hned přepne. Každá si myslí, že zrovna ona to má nejtěžší 
– protože jim chybí empatie.“

„To říkáš ty? Tobě chybí empatie, ty vůbec nevíš, co to 
je,“ řekla Daniela už napůl vztekle.

„To tvrdíš jenom proto, že se tě nevyptávám, 'co s tebou 
je?'...  Jsi dospělá. Když ti  něco vadí,  máš to říct,  a ne se 
tvářit a čekat, že to z tebe bude někdo tahat.“

„Ne někdo! Ty to máš ze mě vytáhnout, protože ti má na 
mě záležet!“



„Jo,  to  záleží.  Proto  se  s  tebou  nehádam,“  prohlásil 
Vincent a šel se projít.

Když  to  udělal  poprvé,  našel  pak  Danielu  v  slzách. 
Daniela byla zvyklá na hádky,  na křik,  podle všeho i  na 
ledacos  horšího  –  ale  to,  že  se  někdo prostě  sebere  a 
odejde, nedokázala zpracovat. Tedy poprvé ne. Podruhé 
taky ne. A pak si, zřejmě, zvykla.

Vincentovy  procházky  byly  pořád  delší.  On  že  nemá 
empatii? Vzpomněl si na poslední HT-párty. Když si tam 
Pavlova  Jarka,  objektivně  s  velmi  vkusnou  postavou, 
postěžovala na „tu svoji kotelnu“, odpovědí jí byl výsměch 
stopadesátikilové Marie.  „Ty si  máš tak na co stěžovat,“ 
zahučela  Maruš.  Ta  absolutní  sebestřednost  na  obou 
stranách...  Jarce nebylo hloupé stěžovat si na svůj velký 
zadek před někým, kdo byl navěky odsouzen k tomu, aby 
jí  záviděl, a Marie zjevně nedokázala pochopit,  že každý 
má nárok na to, jak vnímá svoje vlastní tělo a co mu na 
něm  přijde  nedokonalé.  Takhle  to  vypadá,  když  někdo 
nemá  empatii,  chtěl  Vincent  vpálit  Daniele  –  ale  než 
dokončil okruh, částečně to vyprchalo, a vlastně se mu po 
návratu už vůbec nechtělo znovu něco rozdmýchávat.

„Pauzla jsem Scarfa,“ oznámila Daniela, když se Vincent 
vrátil. Jestli byla na něj naštvaná, nedávala to najevo – a 
Vincent se nevyptával.



Scarf  byl  dosud  populární  seriál  z  druhé  poloviny 
nultých  let,  ve  kterém  sarkastický  externí  asistent 
newyorské  policie  za  pomoci  svých  svérázných  metod 
rozlousknul každý případ – nebral při tom zcela ohledy na 
pravidla či soukromí svědků, často se například vloupával 
do  soukromých  bytů,  a  nejednou  mu  v  poslední  chvíli 
zachránila život jeho šála, kterou téměř nikdy neodkládal. 
V pokročilejších sériích tvůrci  přesouvali  svou pozornost 
od předvídatelných případů k osobě samotného hlavního 
hrdiny  a  dodali  mu  tak  lehce  kultovní  status.  Na  jedné 
televizní stanici aktuálně běžel Scarf od začátku, a tak si 
Vincent a Daniela zvykli u něj trávit večery. Oni dva však 
nebyli jediní, kdo už většinu dílů někdy viděl – ten večer i 
Zuzanka zaznamenala povědomou epizodu.

„Né, tady budou pavouci! Mami, vypni to!“

„Tak  se  nedívej,“  řekla  napřed  Daniela,  ale  Zuzanka 
pokračovala hysterickým jekotem o tom, že se bojí,  až ji 
Daniela  podala  telefon  a  poslala  ji  do  svého  pokoje. 
Vincent  tentokrát  nevydržel  a  zeptal  se,  jestli  si 
uvědomuje,  že tím věčným hraním na mobilu  si  to  dítě 
vygumuje  mozek  –  na  což  Daniela  odpověděla,  že  o 
Zuzančin vývoj nemá starost,  a že se jí  už pět let daří  ji 
udržovat při životě.

„No, jenže ono to možná nestačí.“

„Kolik dětí jsi vychoval?“ obořila se na něj.



„Žádný. A kolik ty?“

Velice rychle ztratil trpělivost a odešel ven podruhé za 
večer,  a  ten  večer  se  už  nevrátil  a  přespal  v  rodném 
domě.  Za  týden  se  to  stalo  znovu,  zase  kvůli  něčemu 
jinému, a do konce září se zdálo, že i na tohle si Daniela 
zvykla – snad i díky tomu, jak blízký vztah si stihla vytvořit 
s Vincentovou matkou, a jak se ukázalo,  byla tak velice 
spolehlivě informována, že se Vincent přesouvá právě do 
jejího  domu.  Daniela  dokonce  ještě  dřív  než  Vincent 
věděla o tom, jaké jsou plány s tím druhým domem.

„On ti  ho  chtěl  nechat.  Přepsal  prej  závěť,  když  jsme 
začali makat na zahradě. Je neplatná a stejně by to nešlo, 
aby přeskočil  dcery...  ale ani  jedna ho nechce.  Takže to 
vyřeší nějakou darovací smlouvou.“

„Vyřeší?  Co  je  to  za  řešení,  co  budu  dělat  s 
polorozpadlým barákem u řeky?“ vztekal se Vincent.

„Matka s tetou ti chtějí dát dům a ty se rozčiluješ?“

„Mohly by se třeba zeptat, co na to říkám a jestli o to 
stojím. Ale to nikdy nikdy nikoho nezajímalo, žejo.“

Ten den zrovna neměli mezi sebou žádné spory, a tak 
se Daniela ptala, jak to Vincent myslí, co má pořád proti 
matce, která přece narozdíl od té její je naprosto super.



„Ona není špatná. Ale prostě ona a babi... vyrostl jsem v 
baráku se dvěma učitelkama, no.“

„A co? Byly nějak přísný? Říkaly ti, co máš dělat?“

„Naopak,  právě.  Říkaly,  že  můžu  být  čímkoli,  jít  na 
jakoukoli školu, dělat jakoukoli práci...  ale nikdo mi nikdy 
neřekl, že můžu vytvořit něco krásného.“

„Potřebuješ to slyšet?“

„Nevím, možná stačí, že jsem na to přišel sám.“

Ale nestačilo. To už věděl. Nevěděl jenom, jestli mu víc 
chybí, co Daniela nevidí v něm, nebo to, co on nevidí v ní. 
Jak by jí mohl vysvětlit, že potřebuje zase začít tvořit, že 
nebude mít klid,  dokud se nepustí  do svojí  hudby, když 
ona nic takového neměla? Danielu zajímal jenom HT-Mart. 
Daniela  nemohla  být  tím,  kdo  Vincenta  podpoří  v  jeho 
snahách, protože i  kdyby náhodou chtěla, Vincent by to 
považoval za nevyrovnané – on neměl v čem podpořit ji.

Pak jednou začátkem října viděli epizodu, ve které Scarf 
řešil  vraždu  stárnoucího  vysokoškolského  profesora. 
Ukázalo se, že zavražděný měl nějakou dobu před smrtí 
poměr se studentkou, a podezření tak padlo na žárlivou 
manželku. Ve dvojitém zvratu na konci Scarf odhalil, že se 
ve skutečnosti jednalo o sebevraždu, ale zároveň se svou 
charakteristickou  necitlivostí  vdově  vyčetl,  že  i  tak  je 
částečně zodpovědná za to, jak její manžel dopadl a jak se 



rozhodl skončit, když po letech ubíjejícího manželství byl 
krátký románek tou jedinou věcí, která mu dala na chvíli 
chuť žít – a ve svých denících se vypsal z obav, že až tento 
jeho vedlejší vztah skončí, nezbyde mu nic.

Pro Danielu to byl prostě jen další díl Scarfa, kde je pár 
vtipných hlášek,  trocha napětí  a drsný Scarfův monolog 
na závěr. Vincent naproti tomu od onoho dílu myslel jen 
na  to,  jestli  tohle  čeká  jeho.  Bude  s  Danielou  deset, 
dvacet,  možná více let...  může tak akorát doufat,  že mu 
závěr života zpestří setkání s o generaci mladší dívkou, a 
jinak nebude nic.

Před rokem a něco byl přesvědčen, že by udělal cokoli, 
aby Daniela konečně odešla od Máry a byla s ním, a bál 
se, že se to nikdy nestane. Dneska se místo toho obával, 
že s ním Daniela bude chtít zůstat navždy.

Nevěděl, co s tím, a nedokázal se rozhodnout. A i kdyby 
se rozhodl, měl by to srdce opustit někoho, kdo na něm 
začal tak viset, kdo ho přijímá s jeho odchody a vůbec s 
tím, jaký je?

Nakonec mu to usnadnil Danielin alkoholismus. A trochu 
i ten jeho.



13 Nikdo se nezmění

Budík  zvonil  pořád  dokola.  Daniela  ani  nepohnula 
hlavou zabořenou do polštáře, jenom poslepu zašátrala a 
umlčela  ho.  Znovu  a  znovu,  až  bylo  nějak  podezřele 
dlouho ticho. Bude se muset vzchopit a podívat se, kolik jí 
zbývá času. Se sténáním se přikulila k telefonu. Aha, před 
půl hodinou měla být v práci.

„Vstávej,“ zamručela, „zase jsme zaspali.“

Ticho.

S  dalším  heknutím  se  otočila.  Aha,  Vincent  tu  není. 
Zkoušel ji budit, naštval se a odešel do práce bez ní? Ne, 
to ho spíš zase v noci něco urazilo. O čem se včera bavili? 
Měla v mozku temno. Museli to trochu přehnat. Dívali se 
na nějaký film, to tušila. Obvykle si nepamatovala konec; 
tentokrát nebyla schopná se rozpomenout ani na to, jaký 
film si vybrali.



„Haló, Pájo? Já se vám omlouvám, už jsem na cestě,“ 
zalhala, zatímco se teprve hrabala z postele. Tady to zas 
vypadá. Je neděle, potřebovala by odejít z práce včas, aby 
zlikvidovala  aspoň  ty  poházené  plechovky  a  rozsypaný 
popelník,  než  Mára  přiveze  Zuzanku.  Jenže  když  přijde 
pozdě, bude po ní Pavel chtít, aby se zdržela. A Vincent 
má svoji  klasickou celodenku.  Ksakru,  proč jí  nezavolal? 
To ho něco tak naštvalo,  že zůstal  uražený do druhého 
dne? O čem se bavili?

Vybavila si, že běželi na poslední chvíli do večerky pro 
pivo.  Daniela  chtěla  ještě  vzít  konzervu  pro  psa,  ale  už 
takhle se museli rozmýšlet, kolik si toho nacpou do tašky 
– než vyběhli z domu, seskládali poslední drobné. Bylo to 
na dvanáct piv a cigára, vzali jenom jednu krabičku, to si 
taky vybavovala.

Pak  byla  chvíli  tma  a  pak  se  nějak  dohadovali,  kam 
všechno kuřivo tak rychle zmizelo.  Vincent  nevěřil,  že ji 
mohli tak rychle vyhulit. Obviňoval ji, že to popletla a má ji 
někde v kapse. Pak prohledávali kuchyň, jestli tam je něco 
nedokouřeného; místo toho našli v hrnku úplně poslední 
zbytek  peněz.  Šli  na  benzínku  spolu?  Nebo  se  Vincent 
nechal  poslat?  Nebo  ho  tam  poslala  a  on  se  cestou 
rozmyslel a nevrátil se? Daniela netušila.

Přiřítila se na kole ke krámu, provedla ho kolem kas do 
šatny.  Potkala  Pavla  dřív,  než  si  mohla  aspoň  trochu 
urovnat vlasy.



„Vy zase vypadáte, Danielo,“ proběhl kolem ní.

„Omlouvám se!“ zakňučela, ale věděla, že Pavel bude v 
pohodě.  Vincent byl  vždycky na ni  víc naštvaný než její 
vlastní šéf – v ty všední dny, kdy pracovali oba a on chodil 
do krámu na sedmou a ona měla směnu až od osmi, aby 
stihla  odvést  Zuzanku do školky,  se  často opozdila,  ale 
nemohla za to, nezaspala, to jen Zuzance všechno trvalo; 
bylo  jí  skoro  šest  a  nezvládla  si  za  půl  hodiny  najít 
ponožky…

Vincent Daniele telefonoval, podrážděně ji popoháněl a 
upozorňoval, že ostatní holky nezvládají ranní nápor, ježiš, 
ona to přece ví, dělá, co může. Vincent byl nepříjemný, ale 
aspoň jí volal – dnes, kdy skutečně zaspala, to z nějakého 
důvodu neudělal.

Spočítala peníze v pokladním šuplíku a proběhla s ním 
ke  kase  kolem tvořící  se  fronty  nervózně přešlapujících 
lidí.  Je  neděle,  ksakru,  proč  sem  lezou.  Píchla  si  šuplík 
naproti Veronice a zahulákala na lidi,  že můžou jít i  k ní. 
Zpracovávali  frontu;  Daniela  měla  sotva  čas  po  očku 
zkontrolovat  Vincenta  –  stál  u  svého  stolečku  s 
obrazovkou a nevšímal si jí. Chtěla po něm křiknout, aby jí 
donesl  něco  k  pití,  ale  cítila,  že  by  jí  dnes  nevyhověl. 
Zatracená  hlava,  bolí  a  ještě  je  děravá,  co  se  to  včera 
stalo?



Když zákazníci prořídli, Daniela nechala Veroniku sedět 
a běžela se přidat ke kolegyni, která vybalovala chlazené. 
Zase jsou tady v nedostatečném počtu, ale aspoň Pavel 
měl dobrou náladu, tedy na to, že musel být výjimečně v 
práci o víkendu. A jak s ním Daniela vtipkovala, za chvíli se 
trochu spravila nálada i jí – měli spoustu práce, ale tak jí to 
vyhovovalo, za chvíli byla ve svém živlu.

Trvalo snad čtyři hodiny, než konečně našla chvilku, aby 
si  skočila  dozadu  na  rampu  zapálit  –  na  kasu  mezitím 
dorazila víkendová brigádnice a Veronika s Vincentem už 
tam byli a kouřili. Když se k nim přidřepla, mlčeli.

„Dneska nám nepomůžeš?“ zeptala se Vincenta.

Zavrtěl  hlavou.  Má  kocovinu,  nebo  je  na  ni  opravdu 
naštvaný?

„Ty  se  mnou  nemluvíš?“  pokusila  se  o  ten 
nejroztomilejší tón.

„Není o čem.“

„A jéje,“ zvedla se Veronika, ale víc nic nekomentovala a 
nechala je tam.

„Co se stalo? Udělala jsem ti něco?“

Vincent se na ni podíval, snad poprvé od rána. Vzdychl a 
pak se zarazil, jako kdyby mu něco došlo.



„Ty si to nepamatuješ.“

„Mám okno. Co jsme řešili? Hádali jsme se?“

„Ne, ani ne. Ty si nepamatuješ, jak jsem odešel?“

„To říkám, ne? Tak co bylo? Něco tě popadlo a šel ses 
vyspat  k  mámě,  normálka,  ne,“  snažila  se  nedat  úplně 
najevo, jak je rozhozená, jak ji tyhle situace pořád trápí, a 
ještě víc dneska, když si nic nepamatuje a nemůže si říct, 
že Vincent reagoval přehnaně; netušila, na co reagoval.

„Já jsem se tam nešel vyspat, já jsem tam odešel.“

„No? To je mi jasný, že jsi odešel, když jsem ráno byla – 
zase – sama v posteli.“

„Odešel jsem od tebe. Ty o tom vážně ani nevíš? No do 
háje.“

Na  její  „jak  odešel“  a  „co  to  má  znamenat“  už 
nereagoval.  Přiběhl  Pája  a  poslal  Vincenta  okroužkovat 
nějaký  alkohol  a  Danielu  pokračovat  ve  vybalování. 
Nechápala vůbec nic. Zbylých několik hodin se zmateně 
věnovala práci;  dvakrát ji  musela Veronika upozornit,  že 
strká zboží úplně jinam, než patří.

Ona, která zná každý centimetr regálu, která opravuje i 
Pavla,  když  dá  někam  špatnou  cenovku!  Už  mohla  být 
dávno zástupkyně vedoucího, nebýt Zuzanky. Ale ne, to je 
teď jedno, teď musí vyřešit, co se děje s Vincentem. Co se 



děje  s  nimi.  Co  udělala  nebo  řekla,  co  mu  zas  vadilo, 
vadilo tak strašně, že si hraje na rozchod? To přece vůbec 
nepřichází v úvahu, že by to myslel vážně.

Těsně  před  šestou  Mára  přivezl  Zuzanku.  Debil, 
nedokázal pochopit,  že potřebuje,  aby si  ji  dnes u sebe 
nechal o něco déle. Stejně určitě ani nebyl s ní, nechal ji 
rodičům a teď se jí  akorát chce zbavit. Musela se zdržet 
ještě aspoň půl hodiny, a tak Zuzanka pobíhala za ní. Pavel 
už byl pryč; beztak by jenom řekl, ať dají pozor, kdyby se 
náhodou i v neděli objevil oblastní, víte přece, že tím žije.

Potom Daniela se Zuzankou slisovala hromadu kartonů 
a šla se převléct. Už chce být doma. Potřebuje sprchu. A 
nejmíň dva další  prášky na hlavu.  Ještě že už je konec, 
aspoň si zapije tím pivkem, co si hned venku otevře. Ale 
napřed  musí  ještě  obejít  krám  a  něco  se  Zuzankou 
nakoupit.  Z  rychlého  nákupu  na  večeři  byly  zase  dvě 
narvané  tašky;  bude  je  muset  zavěsit  na  kolo,  které 
povede. To se však ukázalo jako nejmenší problém.

„Jééé... Zatrub na Verču, prosím,“ řekla u kasy brigádnici, 
která jí namarkovala nákup.

„Já  jsem  zapomněla  kartu,  mohla  bys–“  začala 
vysvětlovat, když Veronika dorazila.

„Jasně, zlato,“ řekla kolegyně a zaplatila za ni.



„Hned zítra ti  to vrátím,  dobře?“  ujišťovala ji  Daniela a 
byla  ráda,  že  se  Veronika  nevyptává,  proč  neřekne 
Vincentovi.  Ještě  radši  byla  Daniela  za  to,  že  nikdo 
nemůže vidět do její kapsy, kde kartu samozřejmě měla. 
To jí jen na poslední chvíli došlo, že už je bez peněz. Měla 
chuť se propadnout; ať už je venku.

Čekala,  že  se  Vincent  nebude  pohybovat  v  okolí 
pokladen ani u svého stolečku, aby se jí vyhnul. Ale stál 
tam.

„Večer  to  proberem,  jo?“  řekla,  když  kolem  něj  se 
Zuzankou procházely.

Vincent se na ni podíval a když řekl, že ho večer nemá 
čekat, Daniela v tom pohledu viděla něco, co ještě nikdy 
ne. Nezastavila se. Hrnula se s dcerou ven, aby nikdo – 
zejména  ne  Vincent  –  nemohl  vidět,  jak  se  jí  oči  plní 
slzami. Ne, to nemůže myslet vážně. Možná tomu teď on 
sám věří, ale nemyslí to vážně. Všechno se spraví. Spraví 
se to, nějak.

„Já nevím, co se stalo, on se mnou o tom nemluví,“ řekla 
do telefonu Vincentova matka, když se to nespravilo ani 
za týden, „ani tady není. Je v dědově domě. Říkal, že ho 
pořád nechce, ale teď že si ho na chvilku ‚půjčí‘.“

Daniela tedy přestala vyzvídat oklikou, odložila stranou 
svou hrdost a napsala Vincentovi.  V práci se celý týden 



míjeli; a stejně by se tam nepokoušela z něj nic vytáhnout, 
ale už to nemohla vydržet.

„Máš  tady  spoustu  věcí,“  napsala  suše.  Neodpověděl. 
No jasně, proč by se s ní taky domlouval, jak se odstěhuje 
–  vždyť  on  se  vrátí.  Vrátí  se  a  všechno  bude  zase  v 
pořádku. Doteď to v pořádku přece bylo, nebo ne? Jestli 
nešlo  o  nějakou hádku tu  poslední  noc,  jestli  mu něco 
vadilo delší dobu, můžou to přece změnit, ne? Společně. 
Hlavně aby byli zase spolu.

„Teď je nepotřebuju. Jestli ti překážejí, vyhoď je,“ přišlo jí 
druhý den.

A to byla na dlouho jediná odpověď, kterou z Vincenta 
dostala. Pak už mu nepsala; když se potkali v práci, snažila 
se působit nad věcí, jen výjimečně se neudržela a položila 
mu  nějakou  otázku,  na  kterou  odpověděl  úplně 
nesmyslně, řekl třeba, že „to nefungovalo“, na což Daniela 
řekla,  že to  přece není  pravda,  že byli  spolu šťastní,  že 
rozhodně ona šťastná byla.

„Nebyla,“  řekl  Vincent.  „Kdybys  byla,  pořád  by  ses 
nevztekala.“  Pak si  hned šel  po svých.  Brzy se přestala 
pokoušet s ním komunikovat jinak než velice omezeně o 
pracovních věcech – a o to víc mluvila o něm se všemi 
ostatními.  S  Monikou  si  posílala  miliony  hlasovek,  za 
Vincentovou  matkou  zašla  párkrát  na  víno,  chodila 
dokonce dál k Petrovi, kde se před ním a před Tomášem 



párkrát rozbrečela. A všichni jí  dokázali nabídnout jedině 
tu samou odpověď: „On je prostě takovej, jestli se s tebou 
nechce bavit, tak nebude.“

Vincent se nechtěl bavit s ní ani s nikým jiným. Neměl 
náladu na matku, o níž už věděl, že je v jakémsi těsném 
kontaktu  s  Danielou,  s  otcem  ještě  nebyl  zvyklý  úplně 
podrobně řešit osobní záležitosti, u Petra předpokládal, že 
by  mu  v  připomínce  jeho  druhého  rozchodu  jen 
prohluboval špatnou náladu, a s Tomášem nemělo smysl 
řešit nic, co se týkalo jakýchkoli citů. U každého, kdo ho 
napadl,  měl  nějaký racionální  důvod,  proč o  tom s  ním 
nemluvit, ale vlastně by ho ani nepotřeboval – tím hlavním 
bylo jednoduše to, že na nikoho neměl náladu. Nebylo mu 
vůbec dobře, když se tak povaloval v domě po dědovi, a 
snad nejvíc se ho dotýkalo, jak si Daniela a zřejmě i ostatní 
myslí, že je snad teď nějak spokojený, že dosáhl toho, co 
chtěl – ne, nebyl vůbec spokojený a rozhodně neměl, co 
chtěl. Měl jenom ticho kolem sebe.

Po celou dobu upozorňoval Danielu,  že potřebuje být 
relativně často sám, aby dobil energii na kontakt s lidmi; 
Daniela se minulý rok v počátcích jejich vztahu tvářila, že 
tomu rozumí, že to snad respektuje – nerespektovala nic, 
a v posledních měsících měl Vincent dojem, že žárlí i na 
to, když si otevře knihu a není stoprocentně upnutý na její 
přítomnost.



Ano, samota mu v poslední době chyběla, jenže teď jí 
měl  až  moc.  Najednou  to  ticho  mezi  starými  stěnami 
vyniklo, když bylo v kontrastu s donedávna nepřetržitým 
ruchem  jejich  společné  domácnosti.  A  Vincent  to  ticho 
nedokázal přerušit ani tím, že by začal s někým mluvit, ani 
se nezvládl podívat na jakýkoli film nebo si pustit hudbu, a 
už vůbec se v tom tichu nezačínaly objevovat žádné tóny, 
které by snad zase po letech byly dost dobré na to, aby je 
zaznamenal.

Během těch dvou měsíců na podzim roku 2019 si ale i 
tak Vincent začal postupně říkat, že možná by to přece jen 
dokázal.  Možná  by  měl  něco  složit.  Jestli  to  bude  ona 
kdysi načrtnutá Betonová pustina, nebo něco jiného, něco 
aktuálnějšího a osobnějšího, nebo to nějak propojí, zatím 
vůbec neměl ponětí. A zatím si ani nevyčítal, že se ještě do 
ničeho nevrhá,  protože  svou  situaci  považoval  za  zcela 
pochopitelně nevhodnou k tomu, aby před sebe postavil 
nějaký úkol.

Bylo mu zle, byl sám a byl unavený, přestože ode dne, 
kdy odešel od Daniely, se přestal v HT-Martu zapojovat 
do činnosti, jež nepatřila k jeho popisu práce. Neměl tedy 
jakékoli  fyzické  vybití  ani  v  zaměstnání,  ani  ve  volném 
čase – zatím se nevzchopil ani k jedné procházce, ani k 
tomu,  že by třeba před domem shrabal  listí;  prostě jen 
polehával a užíral se.



Ale čím vlastně? Trápil se proto, že přišel o vztah, který 
považoval za nedokonalý a nespokojený, nebo proto, že 
neměl  ani  žádný  jiný?  Bylo  velice  lákavé  sklouzávat  k 
představám o tom, že by jednou dosáhl nějaké lepší verze 
toho,  co  měl  s  Danielou.  Být  s  někým,  být  zas  ve 
společnosti nejen partnerky, ale třeba i dítěte nebo dvou, 
možná i  to zvíře by skousnul,  kdyby to celé stálo za to, 
kdyby to bylo celé nějaké pozitivnější…

Ale  byla  to  jeho  vlastní  představa,  která  pocházela 
zevnitř  něj,  nebo  jen  nějaký  reklamní  obrázek,  filmová 
spokojená  rodinka,  jejíž  podobu  mu  vnesla  do  hlavy 
kultura,  ve které žije? Možná by se neměl trápit  tím, že 
nemá něco, co doopravdy nechce, nebo co prostě není 
pro něj.  Koneckonců by nebyl první,  kdo zůstane sám – 
měl příklady hned ve vlastní rodině.

Babička byla sama, co ji  znal. Matka už pomalu, zdálo 
se,  kopírovala  její  osud,  už  ani  nevyrážela  na  ona 
podezřelá „školení“. Vincent to považoval za její věc a bylo 
mu to jedno; snad jediný komentář, který si k tomu dovolil, 
zněl:  „Lepší,  když  je  sama,  než  aby  si  našla  nějakýho 
typickýho českýho burana, co tyká cizím lidem.“ Otec byl 
taky  sám,  pokud  Vincent  věděl,  a  už  se  nevěnoval  ani 
svým někdejším krátkodobým nezávazným záležitostem – 
to,  že  svůj  single  život  bere  jako  důsledek  jednání 
ostatních a ne sebe sama, že se podle něj „všechny akorát 
přetvařujou“, s ním radši Vincent nerozebíral; nevěděl, jak 



se otec ve svých vztazích choval a jestli  mu tedy může 
navrhovat  zamyšlení  nad  tím,  jestli  náhodou  nebude 
problém v něm.

Jana nebyla sama.  Ale Vincent  o  jejím manželství  nic 
nevěděl. Nevěděl, jestli je šťastná, vlastně jejího manžela 
skoro neznal a kdyby jeden den zničehonic oznámila, že je 
čeká rozvod, Vincenta by to nijak nešokovalo. U koho by 
byl v případě rozvodu nebo jakýchkoli třenic překvapen, 
to byli babi a děda Reisů – to byli snad jediní lidé, které 
Vincent osobně znal, kteří spolu vydrželi celý život.

Ale jaký to byl život? Jaký byl jejich vztah, vedle toho, že 
už dávno působili jako spokojený stabilní pár? Vincent to 
vlastně  radši  nechtěl  vědět,  nechtěl  zjišťovat,  jestli  jsou 
jeho prarodiče spolu spokojení, nebo jsou prostě na sebe 
jen zvyklí. A jestli se k tomu vztahu propracovali nějakou 
pozitivní cestou, nebo měli za sebou nějaké peripetie, ve 
kterých  spolu  zůstali  prostě  proto,  že  neviděli  jinou 
možnost. Ostatně, to, že se vůbec kdysi dávno vzali, bylo 
rozhodnutí dvou dospělých zamilovaných lidí, kteří věděli, 
co od života chtějí,  nebo se prostě, jak se tenkrát říkalo, 
vzít „museli“?

A  pokud  ano,  pokud  prostě  mladá  babi  Reisů 
otěhotněla  s  Vincentovým  otcem  a  z  toho  vzniklo 
manželství,  které  se  tedy  s  postupem  let  ukázalo  jako, 
předpokládejme,  spokojené  –  umenšuje  ten  způsob 
vzniku  nějakou  jeho  pomyslně  objektivní  „kvalitu“?  Ve 



Vincentových očích ano.  Jeho názor byl  takový,  že není 
přípustné považovat za kvalitní takový vztah, kde si spolu 
začnou v podstatě děti, které pak dospějí spolu a naučí se 
spolu žít.

Seznámit se a rozhodnout se ke společnému životu by 
přece měli dva dospělí lidé, kteří mají jednak každý svoji 
milostnou  historii,  jednak  vytvořenou  nějakou,  dejme 
tomu, osobnost. Ale opět – byla to představa vyvěrající z 
nějaké Vincentovy přirozené rozumnosti,  nebo důsledek 
toho,  že  značnou  část  dětství  byl  synem  filmového 
recenzenta, a ve filmech se zkrátka ta osudová setkání dějí 
lidem, kteří rozhodně jako děti už nevypadají? Ať to bylo 
tak nebo onak, v začátcích s Danielou si říkal, že tohle je 
ten případ – je mu ke třiceti, ona má dítě, oba něčím prošli, 
oba  by  se  za  dospělé  lidi  a  svéprávné  osoby  dali 
považovat. Jenže to stejně nefungovalo.

Co všechno nefungovalo a proč byl přesvědčen, že ani 
Daniela  nebyla  šťastná,  byť  to  teď  na  potkání  o  onom 
ukončeném vztahu tvrdila, by jí snad dokázal vysvětlit, až 
bude někdy vhodná příležitost a pokud ho nechá mluvit. 
Neuměl ale sám říct, co ho k tomu ukončení nakoplo, co 
bylo tou opravdu poslední kapkou.

Ne proto, že by měl z oné noci okno stejně jako Daniela 
–  pamatoval  si  přesně,  jak  se  několikrát  pohádali  a  jak 
potom, byť mu alkohol dodal odvahu, relativně příčetně 
oznámil,  že  odchází,  a  to  nadobro.  Ale  co  bylo  tou 



skutečnou příčinou – byla to ta hádka dvou opilých lidí, 
byl  to fakt,  že mu už několik dní  ležel  v hlavě onen díl 
Scarfa,  který  ho vedl  k  úvahám o budoucnosti,  bylo  to 
proto, jak stále více nesouhlasil s Danieliným přístupem k 
výchově Zuzanky a „nechtěl se na to dívat“, bylo to tím, jak 
pořád častěji Daniele vyčítal, že neustále řeší kromě práce 
jenom drby a nemá žádný skutečný zájem v životě, nebo 
snad v něm k ránu dozněla hrůznost té večerní výpravy 
pro pivo, kdy nakupovali za poslední peníze s vědomím, 
že až zítra dorazí domů Zuzanka, nebudou mít ani korunu? 
Samozřejmě, bylo to tak nějak všechno najednou – a vším 
tím se tak či onak prolínal motiv alkoholu.

To, že už dva měsíce nepije, považoval Vincent vlastně 
za jediný klad jeho aktuálního životního období. Nevrátil se 
ani k jedné ze svých dvou závislostí: nepil, a přestože se 
mu nedařilo usínat, nesáhl opět po Procentáži. Zkoušel to, 
ale musel každý díl hned vypnout. Už zase nesnesl otcův 
hlas,  i  když  spolu  teď  vycházeli.  Čím  to  bylo?  Odmítal 
poslouchat otce z minulosti, protože díky tomu, jak ho teď 
znal,  vnímal  rozdíly  v  jeho  povaze  a  názorech  za  těch 
několik  let?  Byl  v  tom  snad  lehký  děs  ze  stárnutí, 
vzhledem  k  tomu,  že  na  nahrávkách  otec  zněl  o  tolik 
mlaději  než v současnosti  naživo? Vincent to nedokázal 
rozklíčovat,  dlouze  se  převaloval,  a  když  konečně  po 
několika frustrujících hodinách zírání do tmy usnul, ani ve 
snu ho nenapadlo, že mu otcův hlas už zase vadí, protože 



se  blíží  doba,  kdy  bude  potřebovat  poslouchat  hlas 
někoho jiného.

Procentáž  tedy  už  do  svého  života  nepouštěl.  A 
alkohol?  Zatím  taky  ne.  Dal  by  si  pivo,  kdyby  zašel  k 
Petrovi? Možná, jenže během těch týdnů se doslechl, jak 
často u něj bývá Daniela. Netrápila ho úplně myšlenka na 
to, že by snad mezi těma dvěma k něčemu došlo, ostatně 
už dávno ho napadalo, že by se k sobě hodili – ale zatím ji 
nechtěl potkat.

Nicméně  ji  samozřejmě  potkával  v  práci,  a  taktéž 
samozřejmě si tu první plechovku piva na konci listopadu 
otevřel s ní, když měla odpolední a odcházeli tedy z práce 
ve stejnou dobu.  Zdálo  se,  že  už  Daniela  aspoň trochu 
přijala, jak se věci vyvinuly, a vycházet spolu musí – tak 
proč ne přátelsky.  Vincent samozřejmě nevěřil  tomu, že 
by mohlo kdykoli fungovat to, že si lidé řeknou ono trapné 
„zůstanem přátelé“, ale pokud to nějak přirozeně vyplyne, 
proč ne.

A zdálo se, že to vyplynulo. Než přišlo další jaro, byli oba 
zvyklí, že jsou téměř nepřetržitě spolu – byli spolu v práci, 
společně s Tomášem trávili sobotní večery u Petra, a když 
si  v  týdnu  Mára  vzal  na  pár  hodin  Zuzanku,  Daniela 
okamžitě jela za Vincentem do domu u řeky. Přicházela už 
bez ohlášení; Vincent s ní víceméně počítal a pomalu se 
chystali  na to, že spolu zase něco vypěstují  na zahradě. 
Někdy Zuzanka zavolala, že se rozhodla zůstat přes noc u 



prarodičů, kam si ji Mára vozil, přestože sám už žil s novou 
partnerkou – v takových případech pak Daniela přirozeně 
zůstávala u Vincenta a přespala zde.

Vincent  si  později  ani  nedokázal  vybavit,  kdy  spolu 
začali zase spát. Byla to další věc, která prostě vyplynula. 
Tak se stalo, že Vincent měl Danielu ve svém životě tím 
nejpohodlnějším způsobem – byli spolu skoro pořád, ale 
ne úplně. Nic ho nenutilo ji snášet, když byla nesnesitelná, 
neměl k ní žádné povinnosti, zkrátka nebyli oficiálně spolu; 
byť Daniela si dala velmi záležet na tom, aby bylo obecně 
známo, že nějakým způsobem spolu jsou. Stačilo, aby se 
Vincent  v  práci  ve  spěchu napil  z  její  lahve,  a  hned za 
sebou slyšel:  „Simtě,  neutírej  si  to,  měl  jsi  v  puse moje 
všechno.“  Vincentovi  bylo  jedno,  že  si  ho  takto  veřejně 
přivlastňuje,  protože  neměl  potřebu  v  nejbližší  době 
navazovat jakýkoli standardní vztah s někým jiným.

Když na to mezi nimi přišla řeč, Vincent už nedodával, 
že  jedním  z  pádných  důvodů,  proč  ho  neláká  jakékoli 
seznamování, je právě zklamání z Daniely. Řekl jen, že o 
nikoho nestojí, a kdyby přece jen někoho potkal, rozhodně 
by mu za to nestála žena, která bude mít problém s tím, že 
jeho nejbližším člověkem je bývalá přítelkyně.  Když pak 
Daniela  tvrdila  o  sobě  v  podstatě  to  samé,  Vincent  jí 
nevěřil, ale bylo opět nejpohodlnější se v tom nešťourat. 
Proč taky.



Pokud Daniela potká nějakého muže („Ale kde? Jsem 
pořád  v  práci  nebo  s  tebou,  nebo  s  klukama!“),  dá  se 
předpokládat, že je to odcizí, zpočátku možná lehce, a v 
případě,  že  se  nová  známost  překlopí  do  něčeho 
vážnějšího,  asi  nadobro.  Takový  případ  přece  Danielu 
nemusí trápit; bude spokojená s někým jiným. A on? On se 
s tím nějak srovná – ostatně, vzniklé nastavení mezi nimi 
mu  vyhovovalo  právě  tím,  že  z  něj  neplynou  žádné 
závazky, rozhodně ne do budoucna.

Jenže ta budoucnost už byla skoro tady. Za dva roky by 
měl  odejít  do  Basileje.  Ale  proč  zrovna  za  dva  roky? 
Opravdu  je  nutné  dodržet  těch  deset  let  od  první 
návštěvy,  jen proto,  že to prostě tenkrát  plácl?  Proč ne 
dřív, proč ne později, proč už tam není dávno?

A musí to být právě Basilej, když Švýcarsko je krásné i v 
levnějších  částech,  a  on  už  tak  nějak  cítí,  že  patří  spíš 
mimo město?  Musí  to  být  koneckonců Švýcarsko,  když 
skoro  celá  Evropa  je  nádherné  místo  k  životu?  A  musí 
vůbec někam chodit, když i pár kilometrů od baráku (byť 
těch procházek bylo pořád míň a míň) je co vidět? Musí ho 
nějak trápit  život v Česku, když už dávno mluví  o svém 
odporu  ke  zdejším  obyvatelům  jen  tak  ze  zvyku,  a  ve 
skutečnosti  jsou  mu  cizí  ty  sebemrskačské  poznámky 
shrnuté v oblíbeném prohlášení „to se může stát jenom 
tady“, které považoval za stejně namyšlené a plynoucí ze 
stejné do sebe zahleděnosti jako řeči o nejlepším pivu a 



nejhezčích holkách – všude na světě jsou diletanti, kterým 
se  nesejde  uprostřed  tunel  budovaný  ze  dvou  stran, 
všude je i něco dobrého, a všude nakonec záleží na tom, 
jak  si  člověk  zařídí  svůj  vlastní  život,  tedy  skoro  všude; 
Vincent samozřejmě uvažoval pouze o těch místech, kde 
mají lidé tak obrovskou svobodu, že už ji ani nevnímají a 
pomateně štkají nad jejím nedostatkem.

Takovým  místem  je  přece  i  tahle  země,  země,  kde 
největší výkřiky o „diktatuře“ a „cenzuře“ padají v hlavním 
vysílacím  čase  nebo  na  sociálních  sítích,  kde  je  sdílejí 
miliony lidí.  Argumenty pro to, aby zde zůstal,  spojovala 
jedna věc – byly úplně zbytečné, protože ať by ho napadl 
sebepřesvědčivější, Vincent věděl, že ve skutečnosti z něj 
mluví jeho rostoucí touha po pohodlí.

Dalo se očekávat,  že pohodlí  bude pro Vincenta stále 
důležitějším prvkem v životě. V létě 2020 mu bylo, stejně 
jako Petrovi a Tomášovi, třicet let. A byť této hranici žádný 
zvláštní  význam  nepřikládal,  bylo  jasné,  že  k  nějakým 
postupným změnám musí dojít. Vincent se trochu obával, 
co se za zbylé dva roky změní, a možná ještě víc, že se 
nezmění nic. A stalo se tak nějak obojí. Ty dva roky měly 
líné tempo, a přece uběhly naprosto splašeně. A změny, 
ke kterým docházelo, byly tak postupné a tak nenápadné, 
že si jich člověk zprvu ani nevšiml, a když je zaznamenal, 
těžko  už  mohl  určit,  co  je  změnou  a  co  je  jakýmsi 
vyvřením něčeho autentického,  co  bylo  dosud skryto  v 



nitru.  Proměňovali  se  v  jiné  lidi,  nebo  se  stávali  sami 
sebou?

Vincent  si  tu  otázku  kladl  samozřejmě  zejména  v 
souvislosti  s  hudbou.  Na podzim 2020 (nebo to bylo až 
2021? Nedokázal si později vzpomenout, jak dny splývaly 
jeden s druhým, pořád jen regály a půllitr; kdy naposled 
zažil  den za obzorem?) složil  prvních pár tónů  Betonové 
pustiny.  Neznělo  to  špatně,  ale  Vincent  se  dopustil 
několika chyb – kromě toho, že začal pracovat dřív, než si 
vše pořádně rozmyslel a vytvořil nějakou strukturu, které 
by se mohl držet, bylo největší chybou to, že se neovládl a 
pustil  část  Daniele.  Proč  vlastně?  Potřeboval  povzbudit, 
potřeboval  slyšet,  že  ho  někdo  slyší,  potřeboval 
nakopnout k tomu, aby pokračoval?

Pokud  by  to  tak  bylo,  Danielina  reakce  „Hmmm… 
Kyvadlo se dalo poslouchat, tohle mě vůbec nebere“ by 
ho  jistě  také  nepotěšila.  Jenže Vincent  nestál  o  chválu; 
jasně formulovaná kritika by ho nezastavila. Vincentovým 
motivem,  proč  Daniele  odhalil  úvodních  pár  tónů,  byla 
touha sdílet s někým radost z toho, že zase něco tvoří. A 
tady  už  byla  Danielina  slova  dokonalým  zabijákem. 
Neřekla,  že to není dost dobré, neřekla „nelíbí  se mi na 
tom  tohle  a  tohle“  –  Daniela  odmítla,  ve  Vincentových 
uších, vůbec samotný fakt, že se o něco snaží.



Možná by Danielina reakce byla jiná, kdyby jí svých pár 
tónů  nepřehrál  krátce  poté,  co  se  na  jedné  HT-party 
vyspal s Veronikou. Ale to už nemělo smysl řešit.

A tak se snažit přestal. Poprvé se učil žít s tím, že v jeho 
budoucnosti opravdu žádná hudba není. A jelikož zároveň 
přijímal i fakt, že celé roky plánovaný odchod do Basileje 
byl  také  jen  snem,  vracela  se  ona  otázka,  jestli  se  bez 
těchto  dvou  věcí  stává  jiným  člověkem,  anebo  naopak 
člověkem, kterým byl celou dobu, a jen si na něco hrál. Ať 
byla  pravda jedno nebo druhé,  v  obou případech platil 
stejný  závěr:  jakožto  člověk,  který  nemá  nic  z  těch 
obvyklých věcí, o které se usiluje, jako kariéru, vztah, děti, 
dům,  peníze,  jakékoli  hobby…  jako  člověk,  který  chtěl 
skládat  hudbu  a  těšil  se,  že  někam  odejde,  najednou 
neměl nic.

Nic nechtěl a na nic se netěšil. A nejpodivnější na tom 
bylo,  že  ani  ve  chvílích,  kdy  na  něj  tato  skutečnost 
nejsilněji  dolehla,  nepřicházela  očekávatelná  frustrace – 
ne,  Vincent  se  vlastně  cítil  dobře.  Namlouval  si,  že 
oproštěním  od  tužeb  člověk  získává  svobodu,  i  když 
věděl,  že  spíš  než  svoboda  vede  k  jeho  spokojenosti… 
pohodlí.

Vincent  si  prostě  tak  nějak  zvykal.  Byl  zvyklý  na  HT-
Mart, kde se cítil jako doma – díky svým téměř nulovým 
výdajům mu plat hlídače nepřišel nikterak nedostačující a 
případnému stereotypu se stále více vyhýbal zapojováním 



do  provozu  obchodu;  už  o  něm  dávno  věděl  i  Pavlův 
nadřízený  a  říkal  vlastně  totéž,  co  kdysi  Pavel,  tedy  že 
dokud se z obchodu neztrácí zboží,  je schopný nad tím 
přivřít oko. Byl už zvyklý být i v dědově domě – vzhledem 
k tomu, že mu dům patřil (byť oficiálně to nebylo dotaženo 
a  nahlas  pořád říkal,  že  o  žádnej  barák nestojí,  že  tady 
prostě nebude), neměl kam odsud spěchat. Byl zvyklý na 
Danielu.

Mimo práci se viděli buď na Vincentově zahradě (kam 
Daniela už zase brávala s sebou Zuzanku; nakolik má snad 
zmatek v hlavě z toho, že její maminka tráví čas se svým 
oficiálně bývalým partnerem, úplně neřešili), nebo u Petra, 
nebo byli takřka v neustálém kontaktu přes telefon, nebo 
se Vincent dokonce postupně začal objevovat v Danielině 
bytě a choval (cítil?) se tam už zase jako doma; stejně jako 
ona u něj. A pochopitelně – v průměru nejméně dvakrát 
týdně se jeden u druhého zasekl na více než pár piv a v 
takovém případě pak do rána rozebírali HT-Mart a vlastní 
minulost,  až  nebylo  skoro  nic,  co  by  o  sobě  navzájem 
nevěděli.

Tak  tedy  Daniela  prorůstala  do  Vincentova  života  a 
zároveň  do  života  Petra  a  Tomáše.  To  prorůstání  mělo 
podobu  poznávání  toho,  co  bylo  a  už  dávno  není; 
nedocházelo  k  němu  tak,  že  by  spolu  vytvářeli  nějaké 
nové zážitky – pokud třeba Vincent vytáhl Danielu na kolo, 
dojeli nejdál k Rokli a už se dožadovala návratu (nedojela 



dál než Helena, pomyslel si Vincent v cynické chvilce), což 
obvykle znamenalo, že se zastavili navštívit Tomáše v jeho 
vesničce  a  zpravidla  tady  taky  nezůstalo  u  jednoho 
zdvořilostního piva.

Postupně se začali vydávat k Tomášovi cíleně, protože 
Petr byl stále více synem Starýho Peťana, tedy člověkem, 
který  má  potřebu  být  neustále  zaneprázdněný  nějakou 
činností, byť by to znamenalo dělat ji tak nějak napůl; Petr 
tedy  kromě  svého  hlavního  zdroje  obživy  občas  chodil 
vypomáhat  do  ExtraTechu,  mezitím  vykonával  všelijaké 
službičky pro otce („Mně to strašně vytáčí, že pískne a já 
musím  jít,  ale  taky  potřebuju,  aby  mi  občas  nakrmil 
ptáky.“), a tak na ně často jednoduše neměl čas. A pokud 
ho měl, pak i Petr přispíval k tomu, že s nimi Daniela tvořila 
velmi těsnou čtveřici; a i v tomhle případě šlo z velké části 
o vzpomínání na to, co už minulo.

Když  Petr  poprvé  vyprávěl  Daniele  historky  (které 
Tomáš už dávno znal) o natáčení ReŠnaGy, Vincent se k 
němu přidal a vesele je vylepšoval. Podruhé už byl méně 
nadšený a když se z nich stal jeden z Petrových spolehlivě 
vytahovaných námětů, Vincenta to otravovalo stejně jako 
množící  se stesky nad tím, že „stárneme“.  „Budeš to tak 
dlouho říkat jako vtip, až to začneš myslet vážně a bude z 
tebe  otrávenej  dědek,“  upozorňoval  Petra  a  trochu  se 
obával, že už k tomu došlo – byť Petr trávil mnoho času v 
rámci  svých  sokolnických  ukázek  mezi  mladými  lidmi 



nebo dokonce dětmi, zároveň se mnohem víc pohyboval 
mezi  vrstevníky  svého  otce  a  zdálo  se,  že  částečně 
přebírá jejich podezřívavý postoj k „dnešní době“.

Petrovo  strejcovatění,  Tomášovy  tendence za  každou 
snahu  vše  shodit  a  negovat,  Danieliny  sebelítostivé 
výlevy… na každém z těch tří  Vincent našel něco, co ho 
postupem času štvalo, ale byl na ně zvyklý, měl je rád, a 
tak  ten  čas  s  nimi  trávený  pokračoval,  dokud…  dokud 
nepřestal pokračovat.

Začátkem  roku  2022  začínal  být  Vincent  nervózní. 
Hranice  deseti  let  od  Basileje  byla  jen  symbolická, 
samozřejmě  –  zároveň  se  ale  zdálo  stále  jasnější,  že 
pokud  ji  nedodrží  a  neodejde,  neodejde  už  nikdy.  Ani 
kamkoli  jinam. Bude navždycky v Ostrově a pořád ještě 
neví,  jestli  je  s  tím skutečně smířený,  nebo je  to  jenom 
pohodlné a nic víc. Velký podíl na oné pohodlnosti měla 
existence jejich čtveřice loserů, ale to nebude trvat věčně. 
Nebo  ano?  A  pokud  ano,  nebude  nakonec  Vincent 
dokonale  umlácen  stereotypem,  nebude ho  pořád  více 
ubíjet ta neměnnost života bez dnů za obzorem?

První  drobná  změna  přišla  ze  strany,  ze  které  by  ji 
Vincent čekal nejméně: Tomáš opustil pekárnu. Celé roky, 
co  do  něj  Petr  šil,  ať  využije  možnosti  bezplatné 
rekvalifikace a zaměstnání v ExtraTechu, Tomáš odolával. 
„Proč jako,“ říkal Tomáš, „stejně je to všude stejné a tys na 
to jenom nadával.“ „Nadával, no. To, jak tam teď chodím 



jenom občas, je tak maximum, co tam vydržím. Ale ty jsi 
větší kliďas, tebe nebudou tak nasírat ty poměry tam. A i 
kdyby jo, na to expedování se stejně furt stěžuješ, tak tady 
aspoň budeš mít minimálně dvojnásobek peněz.“

„Dvě nejdůležitější měřítka, kterýma se Petr řídí: peníze a 
to,  jestli  má  holku,“  zašeptal  Vincent  Daniele;  naoko 
výsměšně, ale ve skutečnosti se pořád tak trochu snažil 
ho jí prodat – i když už to dávno považoval za beznadějné; 
ti dva spolu neskončí.

Tomáš pořád odolával a vymlouval se, až jednoho dne 
oznámil, že končí. A že do toho ExtraTechu tedy nastoupí. 
Nicméně se nezdálo, že by podlehl Petrovu tlaku, že by 
měnil zaměstnání s vidinou nějakého kvalitnějšího života – 
ne, prostě jenom u Kotrby dohnil do takové letargie, že se 
místo nějakého vlastního aktivního rozhodnutí nechal vést 
jakýmsi  přírodním  zákonem,  nějaká  odstředivka 
stereotypu ho prostě vykopla mimo dosavadní dráhu a on 
sáhnul po tom prvním, co se mu nabídlo, jako to ostatně 
udělal před lety, když ho Vincent ke Kotrbovi přivedl.

Druhá změna, která ovlivnila jejich životy, se taky týkala 
jedné změny pracovní pozice – respektive dvou. Pavlův 
šéf  byl  povýšen  na  ještě  větší  zvíře  a  v  rozporu  s 
dlouholetými  sliby  to  pro  vedoucího  ostrovského  HT-
Martu  neznamenalo  automatický  posun  na  pozici 
oblastního.  Místo  toho  se  Pavlovým  novým  šéfem  stal 
člověk, který přišel z konkurenčního řetězce. Jako kdyby 



snad Pavlovo ponížení nebylo dostatečné, najednou mu 
diktoval,  co  má  dělat,  někdo  úplně  cizí,  kdo  se  teprve 
musel zaškolit ohledně systému existujících v HT-Martu a 
kdo neskrýval své znechucení tím, do jaké firmy se dostal 
–  bylo  evidentní,  že  své  předchozí  působiště  neopustil 
zcela dobrovolně.

Vincent soudil, že to není jeho věc. Možná ho dokonce 
trochu těšilo, jak nový oblastní docela zametá s Pavlem 
Pitáčkem  –  ani  po  letech  k  němu  nenašel  tak  úplně 
sympatie.  Danieliny  stížnosti,  jak  „ten  vidlák“  narušuje 
zaběhlé  pořádky,  Vincenta  taky  nevzrušily,  spíš 
otravovaly. Když oblastní přistihl Vincenta, jak se zapojuje 
do práce na prodejně, a udělal mu přednášku o tom, že je 
něco takového nepřípustné, pořád mu to bylo víceméně 
jedno.  Když  se  ostatní  prodejny  na  oblasti,  které 
nedisponovaly  tak  sehraným  týmem  jako  ostrovská 
filiálka, začaly pod novým vedením hroutit a musely tak na 
ně jezdit vypomáhat „Pavlovy holky“, nebyla to Vincentova 
věc ani zdaleka. A třebaže nového oblastního považoval 
za umaštěného burana, v debatách s Danielou se chytil 
pozice ďáblova advokáta a dotyčného spíše hájil, protože 
ho štval Danielin hystericky odmítavý přístup k tomu, že 
by některé věci mohly být jinak.

Nebyla to jeho věc… a pak najednou byla.

Daniela Vincentovi  zavolala v jeho volný den – podle 
hlasu nepochybně brečela.



„Asi budu bez práce,“ oznámila.

Vincent rozespale vzdychnul.

„Pohádala ses zase s holkama, nebo s tím moulou?“

Na to Daniela vychrlila historku o tom, jak dorazil hned 
ráno oblastní na prodejnu a vzal si ji na kuchyňku. Oznámil 
jí, že bude potřebovat její pomoc na jedné z karlovarských 
poboček – ta žádost nebyla nikterak nečekaná a nebyla 
ani kdovíjak přemrštěná, jenže Daniela odmítla z principu; 
prostě chtěla být „doma“, v krámě, na kterém jí  záleží a 
kde se  může roztrhat,  protože  to  tady  má prostě  ráda. 
Řekla, že nikam nepojede. A on řekl, že ji  tedy vyhodí – 
musel  být  nanejvýš  zoufalý  ze  stavu,  ve  kterém  se 
nacházely  jeho  ostatní  prodejny,  když  se  rozhodl 
vyhrožovat někomu tak nepostradatelnému pro ostrovský 
HT-Mart.

„Počkej – on tě normálně vydírá?“

Daniela  přisvědčila.  Pokusil  se  ji  přimět  k  tomu,  aby 
nedělala žádná ukvapená rozhodnutí – i když to považoval 
za marnou snahu; Daniela ve své impulzivnosti  málokdy 
dala na dobré rady. Nicméně se ovládla, nedala okamžitě 
výpověď,  a  když  dorazila  odpoledne  k  Vincentovi, 
vysvětlila, že ten zmrd jí dal ultimátum – do konce týdne 
buď kývne na to, že stráví minimálně dva týdny ve Varech, 
nebo končí.



Seděli  do  noci  u  ohně  na  zahradě  a  rozebírali  to  ze 
všech  stran.  Vincent  nebyl  impulzivní  jako  Daniela,  ale 
zatvrzelý byl ještě víc a měl na rozhodnutí celý den.

„Ty si  dělej,  co chceš,“ řekl jí  nakonec, „ale já končím. 
Moje  práce  je  hlídat,  aby  se  neztrácelo  zboží,  aby 
vycházely  inventury,  a  z  toho  se  měří  úspěšnost  práce 
vedení. A já nebudu vyděračovi pomáhat k tomu, aby měl 
prémie.“

Tím se celá situace překlopila do podoby, kdy naopak 
Daniela  přesvědčovala  Vincenta,  že  to  přece „není  jeho 
věc“. Že mu to může být jedno. Že přece kvůli takovému 
mamlasovi  neopustí  „jejich  krám“.  Jenže  pro  Vincenta 
nebyla tak hrozná představa odchodu, protože ho zkrátka 
za „jejich“ nikdy nepovažoval, ať v něm trávil sebevíc času. 
A možná už toho času bylo opravdu zbytečně moc.

„Jestli půjdeš ty, půjdu taky,“ řekla Daniela.

„Záleží jenom na tobě. Já jsem rozhodnutej.“

„Ale co když nás to rozdělí? Co když půjdeme každej 
jinam a odcizíme se?“

Vincent  už  dávno  nevěřil  na  to,  že  konkrétní  životní 
rozhodnutí  je až tak zásadní – každá jednotlivá volba je 
podle  něj  jen  projevem  nějaké  komplexnější  povahy 
člověka,  která  by  dřív  nebo později  vedla  k  podobným 
důsledkům. Kdyby kdysi před lety neodešel ze školy tím 



způsobem, kterým odešel, nejspíš by studium nedokončil 
nějak  jinak,  protože  měl  k  němu  zkrátka  velice  laxní 
přístup. Kdyby nezatratil Davida na základě jeho morálního 
selhání,  rozešli  by  se  kvůli  něčemu jinému;  i  kdyby jen 
kvůli tomu, že Vincent, jak se ukazovalo, prostě tak nějak 
patřil  sem, do Ostrova,  a jeho několikaleté cestování při 
tvorbě „Gabriel kontra…“ bylo jen jakýmsi výkyvem z toho, 
kým opravdu je. A pokud se jeho a Danielina cesta mají 
rozdělit, nebude to kvůli tomu, že přestanou pracovat ve 
stejném obchodě.

Nevysvětloval jí to. Ani ji neuklidňoval, že se to nestane. 
Jen  se  opřel  v  křesle,  díval  se  na  hvězdy  a  věděl,  že 
Daniela už ho zná natolik, aby věděla velice dobře, že si 
bude trvat na svém.

Jenže tam seděli moc dlouho na to, aby Vincent vydržel 
mlčet. Jak všechno převracel v hlavě, dostával na ni vztek. 
Ty  obavy,  že  se  „odcizí“,  ten  strach  z  „rozdělení“… 
Vincentovi  to  pořád  víc  připadalo  jako  způsob,  jakým 
Daniela hledá cestičky, kudy Vincenta obvinit z toho, co je 
čeká.  On řekl,  že  odejde.  Ona řekla,  že  půjde taky.  Ale 
bude to jeho vina, že? Až bude muset Daniela pracovat 
někde,  kde  nebude  zdaleka  tak  ráda,  až  přijde  o  jeho 
společnost,  až  se  všechno  změní  a  třeba  se  rozpadne 
jejich čtveřice, bude za to moct Vincent?

Ten myšlenkový proces, který v něm probíhal, zatímco 
Daniela  hleděla  do  plamenů  a  usrkávala  z  poslední 



plechovky,  jí  taky  nevysvětloval.  Jen  jí  položil  otázku, 
kterou si schovával už nějakou dobu.

„Jak dlouho spíš s Tomášem?“



14 Zatvrzelost & zklamání

„Ty nemluvíš s Danielou?“ zeptal se otec, když v neděli 
odpoledne vezl Vincenta z Prahy.

„Jo, tak nějak už celý léto.“

Vincent byl už pár let přesvědčený, že na žádný další 
koncert nepůjde. Zvykl si, že živá hudba není nic pro něj – 
měl rád studiovou kvalitu pěkně do uší na procházkách, 
na  které  se  začal  v  uplynulých  dvou  měsících  zase 
vydávat, nebo ze své nabušené sestavy, která v domě u 
řeky nikoho nerušila. Chtěl si vychutnávat skutečně hudbu 
jako  takovou;  nepotřeboval  být  obklopen  křepčícím 
davem, ani ho už na koncerty netáhlo nadšení z toho, že 
uvidí  naživo své oblíbence – na nějaké fanouškovství  si 
připadal starý. Ale Kukulkan vidět musel.

Věděl  už  z  dřívějška,  že  jejich  vystoupení  se  svou 
precizností velice blíží tomu, co předvádějí na nahrávkách, 
a  Vincent  s  postupem  let  stále  více  oceňoval 



profesionalitu ve všech oborech. Navíc bylo zvykem, že na 
Kukulkan  chodí  spíše  ta  introvertnější,  zasněnější  výseč 
metalového  publika,  která  si  jde  skutečně  poslechnout 
hudbu, nikoli provozovat bordel pod pódiem. Když v noci 
dorazil  do otcova bytu, aby zde přespal jako za starých 
časů, otec už spal – a tak se mohli dát do řeči až druhý 
den.

„Potkal  jsem ji  začátkem léta,  když  jsem přespával  u 
našich  během  festivalu.  Šla  s  malou  a  tím  vaším 
kamarádem – oni jsou teď spolu?“

„Asi.“

„A to tě tak naštvalo?“

„Ne, právě že vůbec, z toho jsem měl naopak radost,“ 
řekl Vincent a byla to pravda, i když „radost“ možná jeho 
dojem ze  vzniklého  vztahu  nevystihovala  úplně  přesně; 
spíš to bral jako „vyhovující řešení“. Tušil nějakou dobu, že 
když rozpustí  sešlost  u Petra a on jede k sobě (nebo v 
případě  větší  únavy  jen  přeskočí  přes  plot  a  přespí  v 
rodném domě), Daniela bere Tomáše na noc k sobě.

Bylo  celkem  jasné,  že  i  když  u  Tomáše  je  ta 
pravděpodobnost o dost nižší než u kohokoli jiného, dřív 
nebo později  z toho něco vzejde.  Vincent už chápal,  že 
Petr a Daniela k sobě cestu nenajdou, že budou vždy jen 
přáteli,  a  tak  mu  i  tato  náhradní  kombinace  přišla  jako 



celkem  hezká  záruka,  že  se  jejich  čtveřice  jen  tak 
nerozpadne – jenže se to všechno tak nějak semlelo s tím 
odchodem z HT-Martu...

Zatímco Vincent prostě oznámil svému šéfovi, že si má 
agentura do ostrovského krámu hledat jiného hlídače, a 
ze dne na den byl nezaměstnaný, Daniela, i s ohledem na 
to,  že  živí  dceru,  musela  zvolit  zodpovědnější  postup – 
výpověď  dala,  přesvědčit  se  nenechala,  ale  zároveň 
souhlasila,  že odpracuje řádnou dvouměsíční  výpovědní 
lhůtu.  A  i  když  se  Vincentovi  a  klukům  chlubila,  jak 
vzdorovitě pracuje už jen tak napůl a má to tam na háku, 
zároveň  se  s  výhledem  na  nadcházející  období 
nezaměstnanosti  snažila  odnést  si  z  těch  zbylých  dvou 
měsíců co nejvíc peněz, a tak byla v práci skoro pořád, 
brala směny navíc a téměř ji neviděli. I tak je ujišťovala, že 
se tam nepředře – a Vincent jí věřil; jako jeden z mála lidí 
se mu Daniela svou umíněností při troše snahy vyrovnala.

„Akorát že ty, když jedeš na půl plynu, pořád za tebou 
zůstane  víc  práce  než  za  ostatníma.  Kromě  Moniky  a 
Veroniky, teda.“

„Veronika  taky už  není,  co  bejvala,“  zabrblala  Daniela. 
Vážně mu musí tu jedinou noc předhazovat i poté, co si 
sama někoho našla? Ale co.

„Tak co se stalo?“ vyzvídal otec.



Nevěděl tak docela, jak mu to vysvětlit. Ne proto, že by 
snad nechtěl – za těch pár let, kdy se otci přestal vyhýbat, 
si  zvykl  s  ním mluvit  otevřeně a  považoval  jejich  vztah 
dokonce za nadstandardní; pořád trval na tom, že spousta 
lidí se svými rodiči tak dobře nevychází, a že tomu tak je i 
díky tomu, jak se onou devítiletou pauzou vyhnuli spoustě 
možných konfliktů. Během toho období, kdy už Vincent s 
Danielou  nežil,  ale  stalo  se  z  nich  něco  jako  nejlepší 
přátelé,  se téměř při  každé otcově návštěvě Ostrova za 
ním zastavili, ona mu říkala Tomáši a on vole, a zdálo se, 
že není nic, o čem by s ním Vincent nemohl mluvit – jenže 
teď úplně netušil, jak podat něco, v čem se sám nevyznal.

Naposled  se  s  Petrem  a  Tomášem  viděl  nějaké  dva 
týdny po odchodu z HT-Martu; byl to jeden z těch večerů, 
kdy Daniela byla v práci a počítali s tím, že se k nim přidá 
později. Vincent si neprozřetelně postěžoval na to, jak jej 
náhle neomezené množství volného času užírá – jak měl 
předvídat,  z  Petrovy  strany  přišla  reakce,  která  ho 
vytáčela.

„Lidi maj dneska moc volnýho času a myslí pak akorát 
na blbosti,“ řekl Petr a Vincentovi to znělo, jako kdyby jeho 
nejstarší  kamarád  chtěl  za  každou  cenu  ukázat,  jak 
boomerovatí.  Další  z  řady těch strejcovských keců,  jako 
když  –  on,  který  vystudoval  pedagogickou  fakultu!  – 
blouznil o postradatelnosti humanitních oborů a o tom, jak 
se  „ty  mladý“  (Vážně  to  řekl?  Vždyť  je  mu  dvaatřicet!) 



vyhýbají „pořádný práci“, jako kdyby si neuvědomoval, že 
on  sám  se  odloučil  od  toho,  co  běžně  lidi  s  takovými 
názory považují za pořádnou práci, že on sám se věnuje 
něčemu, co je vlastně naprosto zbytné, co nemá praktický 
užitek a právě proto je třeba to dělat, protože nikdo jiný to 
neudělá.

Chtěl mu to říct, chtěl mu říct, že jeho znechucení nad 
sebou  samým  nepramení  z  toho,  že  momentálně 
nevyměňuje svůj čas za peníze, ale z toho, že pořád nic 
netvoří,  chtěl mu říct,  že je to přesně naopak, že teprve 
když má člověk čas, myslí na ty opravdu důležité věci v 
životě, že žijeme v té požehnané době, kdy se lidi můžou 
věnovat  pátrání  po  vlastní  identitě  místo  toho,  aby  se 
navzájem propichovali pod tou či onou vlajkou.

Neřekl nic, protože to bylo příliš složité, protože už zase 
něco vypili  a Vincent by nedokázal správně vypointovat 
svoje myšlenky, a i  kdyby ano, už by ho nikdo neslyšel. 
Myslel jen na to, zda ostatním tyhle bariéry v komunikaci 
vadí jako jemu, a soudil, že pravděpodobně nikoli. A přece 
to  nejlépe  vystihl  právě  Petr,  když  později  shrnul  ono 
období  slovy „vlastně jsme se neznali;  vždycky jsme se 
sešli už pod vlivem“. Vincent neříkal nic a jenom vztekle 
bloudil v myšlenkách, a pak se vrátil a slyšel Tomáše, jak 
na Petra souhlasně reaguje.

„Chybí nám prostě, aby nám někdo dal do ruky zbraň a 
řekl ‚jdi‘,“ zablekotal. Tak už i on. Už i on jede řeči v tom 



stylu, že „ty dnešní kluci by potřebovali vojnu“, jako kdyby 
neviděl  kolem  sebe,  že  ty  předchozí  generace,  které 
vojnou  prošly,  nesestávají  z  jedinců  fyzicky  zdatných, 
odvážných,  disciplinovaných...  ne,  tahle  země  je  plná 
zlodějů,  udavačů,  alkoholiků,  zbabělců  a  domácích 
násilníků.  Vážně?  Vážně  ti  v  životě  natolik  chybí  nějaký 
smysl, že tím jediným, co by ti dalo pocítit, že jsi naživu, by 
byly tyhle hrátky s pudem k smrti? A tohle říkáš ve chvíli, 
kdy bys měl lítat na obláčku, protože já vím, že to mezi 
tebou a Danielou není jenom sex; pro tebe nemůže být, 
když je to poprvé, musíš být zamilovaný, že je to tak?

Neměl  sílu  ani  na  jednoho  z  nich,  a  když  se  s  nimi 
nedokázal bavit o tom, co ho vytáčelo, nebyl zvědavý ani 
na prázdné řeči okolo; chtěl být sám, a tak byl – odešel 
dřív, než dorazila Daniela, a od té doby je neviděl.

„Mně nevadí, že jsou spolu. Mně vadí, že mi to neřekli,“ 
oznámil  otci,  i  když  to  bylo  trestuhodné  zjednodušení, 
„takže od té doby na ně kašlu.“

Nebyla  to  pravda  tak  docela  –  minimálně  Danielu 
párkrát  viděl;  tedy  viděl  ve  smyslu  zahlédl,  když  se 
vyskytla na jeho zahradě, zjevně ve snaze se tam s ním 
potkat. Dával si velký pozor, aby se to nestalo.

„Takže jsi byl bez nálady. Proto ses neukázal v červenci 
na festivalu?“



„Na  karlovarskej  festival  nechodím  nikdy,  protože  se 
vždycky  strašně  stydím  za  to,  že  tam  dávají  těm 
zahraničním hostům ceny v podstatě za ochotu přijet. A co 
jsi tam dělal ty? Neříkal jsi kdysi v Procentáži, že od chvíle, 
co přejdeš na druhou stranu, už nebudeš o filmu psát?“

„Já tam nebyl jako novinář. Sháněl jsem peníze na novej 
projekt,“  vysvětlil  otec  a  pak  se  zaculil.  „Takže  tys 
poslouchal Procentáž?“

„Pár dílů jsem si poslech‘.“

Vincent se díval z okýnka. Cestu vlakem znal z dřívějška 
nazpaměť, ale i na silnici poznal, že budou co nevidět ve 
Varech. Bude zase zpátky doma; po krátkém zpestření v 
podobě koncertu a návštěvy otce ho čeká návrat k jeho 
samotě. Bude se zase procházet a povalovat, vyhýbat se 
Daniele  a  jeho  jedinou  společností  budou  ty  dva  tři 
podcasty,  které  začal  poslouchat  v  poslední  době.  Jak 
dlouho  se  to  dá  vydržet?  Věčně  ne;  koneckonců,  co 
nevidět si bude muset zase najít zaměstnání. Vše ostatní 
vynechal, ale o tom, že ho čeká hledání nějakého způsobu 
obživy, se otci zmínil; ostatně to bylo jasné a na rozdíl od 
zbylých věcí se to nedalo skrývat.

„Popravdě jsem ti chtěl něco nabídnout. Říkal jsem si už 
od té doby, co jsi mi pouštěl Nezastavitelné kyvadlo, jestli 
bys zvládl napsat něco pro normální živý orchestr.“



„Eh... teoreticky. A co by to mělo být?“

„Ten  ‚projekt‘,  na  kterém  děláme,  bude  pohádka. 
Taková trochu modernější, ale zase to neznamená, že by 
měla mít jako soundtrack nějaké techno. Zvládl bys něco... 
klasičtějšího?“

Vincent  nechtěl  odmítat  příliš  příkře,  a  tak  se  napřed 
odpovědi trochu vyhnul.

„Pohádka. Takže už jsi přesedlal na tradiční český žánr.“

„Ten žánr se dá natočit na houby, nebo slušně. Říkáš to 
slovo ‚český‘ vždycky s takovým despektem?“

„To není despekt. Já už jsem pochopil,  že kdybych žil 
kdekoli jinde, tak by mě štvali lidi tam. Ale prostě žiju tady 
a Čechy znám nejlíp. A i když vím, že tu nejsou objektivně 
horší  lidi  než jinde,  prostě to má tady takovou speciální 
příchuť. Ta malost. Ta do sebe zabedněnost. A ta vlastně 
nemožnost to kritizovat, protože tím k ní člověk přispívá a 
dělá nakonec to samé co všichni.“

„Vážně nemáš ani  trochu nějakého – já vím, že to zní 
strašně – národního cítění?“

„Národního? Ani v nejmenším. Já chápu, že žiju v nějaké 
zemi, kde jsem prostě občan, to je v pohodě. Nevadí mi 
tady platit daně, když vím, že díky tomu můžu třeba chodit 
po chodníku a mít k dispozici nějaké instituce, které bych 



třeba mohl někdy potřebovat. To beru. A vlastně to tady 
mám rád, tu krajinu a tak. Ale že by mě s někým spojovalo, 
jakou  mluvím  řečí?  Nebo  že  mám  s  někým  společnou 
historii, když ji ti lidi ani neznají, a pokud ano, hledají v ní 
něco úplně jiného než já? Díky, ale fakt ne. Mám nějaký 
vztah k tomu, že jsem z Karlovarska. Že jsem z Evropy. Ale 
ten stupeň mezi tím, ten je mi ukradený.“

Zarazil se. Možná ho to až příliš rozhorlilo, jak delší dobu 
neměl příležitost s nikým mluvit.

„Oukej,  ale  když  necháme stranou ten národní  prvek, 
tak  i  v  rámci  toho,  jak  říkáš,  občanství,  snad nemáš nic 
proti tomu tu lokální kulturu trochu pozvednout, ne? Dělat 
věci pořádně.“

„Dělat věci pořádně, to rozhodně. Jenom si nejsem jistý, 
jestli  zrovna pohádku. Mám s nimi taky problém, zdá se 
mi,  že  ten  žánr  je  přebujelý,  a  zase  hlavně tady.  Že  to 
přispívá k té infantilnosti,  co vidím kolem sebe. Nejradši 
bych  řekl,  že  pohádky  jsou  pro  děti,  ale  vlastně  si  už 
myslím, že nejsou – podle mě – vhodné ani pro děti, teda 
ne tak, jak se tradičně dělají.  Lidi  si  to pak totiž nosí do 
dospělosti, to jasné rozdělení dobra a zla, a pak ho hledají 
i ve skutečném světě. Východ a Západ, Kult a Loď, starý a 
mladý... lidi chtějí mít jasno a takhle si to zjednodušují.“

Vincent  se  v  posledních  dvou  měsících  opět  tichými 
válkami zabýval prakticky neustále a sám nevěděl, jestli je 



to onen útěk před vlastním životem, nebo je to jednoduše 
tím,  že  má  po  dlouhé  době  čas  přemýšlet.  Sám  sebe 
přesvědčoval,  v  opozici  k  Petrovi,  byť  ho  už  měl  jen  v 
hlavě a reálně se s ním nemohl přít, že se opravdu člověk 
teprve  při  dostatku  času  může  zaměřit  na  ty  skutečně 
důležité věci. A nešlo jen o čas samotný, ale hlavně o to, 
kdy ten čas měl – navázal zase kontakt s nocí, který mu 
tak chyběl. Vincent se prostě nedokázal cítit sám sebou, 
dokud ho práce nutila být přes den vzhůru a v noci spát.

Když  konečně  řekl  otci  jasné  „ne,  děkuji,  ale  nemám 
zájem“,  ten  hlavní  důvod  stále  nedokázal  jasně 
zformulovat. Nešlo jen o to, že mu bylo nepříjemné využít 
možnost,  o  kterou  se  nijak  nezasloužil  –  podobně  jako 
když  kdysi  dávno  odmítl  Janinu  nabídku.  Tím 
nejdůležitějším byl fakt, že hudbu jednoduše nechce dělat 
pro peníze. Ani takhle jednorázově.

Byl celé roky zvyklý říkat, že bez ohledu na to, čím se 
živí,  hudba je ta skutečná práce, jenže v posledku tento 
názor přehodnotil:  hudba není skutečná práce, hudba je 
něco důležitějšího než práce. Hudba, tvorba, je čas, kdy je 
naživu.  Tak  proč  netvoří?  Možná  nejde  o  to  mít  na  to 
skutečně podstatné  všechen čas,  možná jde  o  nějakou 
vyváženost. Možná by si měl konečně přiznat, že je jediné 
místo,  kde  dokázal  něco  kloudného  složit.  Možná  tyhle 
poslední kilometry před Vary jsou den za obzorem.



„Chceš  hodit  k  sobě,  nebo  pojedeš  se  mnou  do 
Ostrova?“ zeptal se otec, když vjeli do města.

„Vyhoď mě u nádraží.“

Vincent čekal na nádraží na nejbližší vlak do Lokte. Co 
by se u kohokoli jiného působilo jako impulsivní jednání, u 
sebe  vnímal  jako  jediné  logické  vyústění,  ke  kterému 
směřoval, aniž by si to do poslední chvíle uvědomil. Teď 
už ale věděl.

Bylo teprve šest hodin odpoledne, když dorazil k těm 
starým známým vratům, a ta byla zamčená. Vyhledal číslo 
na Kotrbovu pekárnu a za chvíli  už slyšel  z  otevřeného 
okna v prvním patře zvonění telefonu.

„No prosím, pekárna?“ ozvala se paní Kotrbová.

„Dobrý den, tady Vincent... z Ostrova. Můžete jít prosím 
dolů?“

„Ježíš, copak jsme provedli?“

Pořád stejné.

Všechno bylo pořád stejné. Když mu otevřela, Vincent 
vešel  dovnitř  a  hned  zahlédl  mladého  –  no,  už  ne  tak 
mladého – Kotrbu s rukama od kvasu.

„Nudím se,“ oznámil Vincent, „nepotřebujete brigádníka 
na zbytek léta?“



„Klidně se rovnou převlečte,“ řekl prostě Kotrba.

Nebylo co řešit.  Po přivítání s Michalem (kdy Vincenta 
nečekaně  upřímně  těšilo,  že  ho  vidí),  Vincent  naprosto 
hladce  vplul  do  provozu.  Naskočila  svalová  paměť  a 
Vincent  hladce prováděl  ty  tisíckrát  opakované pohyby. 
Možná skutečně právě tohle potřeboval. Pracovat někde, 
kde nemusí nic moc řešit, kde ve srovnání s HT-Martem 
není  žádný  stres,  kde  může  v  podstatě  na  autopilota 
strávit  noc  a  zbyde mu dost  mentální  kapacity,  aby  se 
pokusil  zopakovat  to,  co  už  se  tady  jednou  povedlo. 
Možná tady opravdu vznikne Betonová pustina.

A  najednou  tam  byl  měsíc.  „Zbytek  léta“  protáhl  do 
podzimu a i když Kotrbu držel v napětí, jestli tady nakonec 
zůstane,  víceméně byl  rozhodnutý.  Věděl,  že ho Kotrba 
potřebuje  –  ne  že  by  se  to  tady  snad  bez  Vincenta 
zhroutilo,  fungovalo  to  bez  něj  doposud;  ale  když  tady 
chyběla  Houšková  s  Oldřichem  a  poslední  měsíce  už  i 
Tomáš, hodila se každá ruka, a ještě víc taková, která už ví, 
co dělat.

Vincent byl na starém známém místě... a zároveň prožil 
ten nejosamělejší  měsíc  v  životě.  Když si  s  Michalem a 
Kotrbou vyměnili  těch pár  novinek za  uplynulých deset 
let,  následné  řeči  se  moc  neblížily  tomu,  co  Vincent 
považoval za skutečný rozhovor. Objem výroby byl o něco 
málo menší než před lety, a tak Vincentovi zbývalo více 
energie,  než  by  čekal  –  taky  díky  tomu,  jak  se  naučil 



pracovat úsporněji, elegantněji. Tu energii ale nevyužil na 
žádnou tvorbu.

Zvykl si chodit ráno domů pěšky. Dvacet kilometrů po 
cyklostezce  při  břehu  Ohře,  která  už  připomínala  jen 
trochu silnější potok. Čtyři plechovky byly akorát na cestu 
a akorát na to, aby po příchodu domů padl do bezvědomí 
a vstal až večer a běžel na vlak. Neměl s kým mluvit, a 
vlastně ani nebylo o čem.

Miliony myšlenek, které se mu každé ráno cestou honily 
hlavou, stejně hned zapomněl, a další den myslel zase na 
to  samé.  Byl  sám a  docházelo  mu,  že  se  sám cítí  celý 
život.  Že to byl  ten hlavní  důvod,  proč kdysi  odešel  od 
Daniely – protože se cítil sám, i když byl s ní. Přemýšlel, 
jestli  je  jeho  neustálý  pocit  samoty  něco,  co  vyvěrá 
jednoduše z jeho povahy, nebo je to něčím způsobené. Co 
když se tak cítí od té chvíle, kdy ho v pěti letech opustila 
Jana? Je možné, že by celý jeho život byl určen tím jedním 
momentem?

Definitivně se rozhodl zůstat,  když mu došlo,  že dělat 
zase  tu  samou  práci  jako  dřív  ho  nudí,  a  nabídl  tedy 
Kotrbovi,  že  bude  expedovat.  Tomášovu  někdejší  práci 
teď zastával Jirouš, kterého Vincent skoro neznal, protože 
chodil  jen  na  ranní  směny.  Teď  však  musel  přicházet 
každý  den  už  v  půl  třetí  ráno,  aby  stihl  připravit  noční 
výrobu pro všechny tři řidiče. A tak se místo otráveného 
Jirouše přesunul do expedice Vincent, Michalovi přidělili 



zase zpátky Pavlu, která s ním pracovala do Vincentova 
zjevení, a vypadalo to, že všichni budou spokojeni.

„Jak se má Tomáš, líbí se mu v tom... no, kam to šel?“ 
ptali  se  občas Vincenta,  a  Vincent  odpovídal  vyhýbavě, 
aby  nemusel  prozrazovat,  že  už  Tomáše  nějakou  dobu 
neviděl a patrně nikdy neuvidí. Až jednou, po přesídlení do 
expedice, se neudržel.

„My jsme si to tak jako vyměnili. Já dělám jeho práci a 
on dělá moji ženu. Teda bývalou a bývalou.“

„Tomáš má holku? No podívejme, tichá voda...,“ podivil 
se Kotrba.

Vincent  byl  na  Tomášově  místě,  ale  začalo  mu 
docházet, že ve skutečnosti sám sobě připomíná někoho 
jiného: dávalo vlastně naprosto krásný smysl, že už tady 
není Oldřich. Teď bude nový Oldřich on. Člověk, se kterým 
tady  kdysi  strávil  čtyři  roky,  a  přitom  na  něj  nemá 
výraznější  vzpomínku  než  to,  jak  se  pořád  chodil  napít 
piva.  Vincent  v  práci  nepil,  to  ne,  ale  jinak  si  začínal 
připadat přesně jako tahle figurka, která kdysi k pekárně 
neodmyslitelně patřila.

Tohle je teď jeho budoucnost:  stráví  tady každou noc 
jako robot, ráno půjde tři  hodiny domů, aby se vyčerpal 
dokonale,  a  usne při  poslechu jednoho z  těch několika 
podcastů,  které  vyměnil  za  Procentáž.  Nic  víc  už  není; 



takhle teď vypadá jeho život a bude tak vypadat, dokud 
nepadne vyčerpáním, nebo hůř – dokud takhle neprožije 
těch pár desítek let, které mu zbývají na tomto světě.

Jeden víkend na konci září Vincenta navštívil otec přímo 
v  domě  u  řeky.  I  když  ho  musel  zklamat  definitivním 
odmítnutím spolupráce, strávili spolu příjemné odpoledne. 
Vincenta však jen utvrdilo v přesvědčení o bezútěšnosti 
jeho  situace;  otec  prostě  nebude a  nemůže být  nějaký 
jeho felák,  který  by  mu dělal  společnost  nějak  výrazně 
častěji. V neděli se pak poprvé rozhodl absolvovat pěšky i 
cestu do práce – má-li se udřít, ať je to co nejdřív. Protože 
trochu  neodhadl  čas,  dorazil  těsně  před  osmou  jako 
poslední – všichni už tam byli. Všichni kromě Pavly, která 
si  i  ve  své  nepostradatelnosti,  o  níž  byla  přesvědčena, 
dovolila vzít jednou za rok týden volna.

Místo Pavly měl u sebe Michal Natálii.

Zahlédl  ji  párkrát  už v létě,  když přicházela s  hejnem 
brigádnic na ranní směnu, a považoval ji za jednu z nich. 
Pochopitelně, nebyla totiž o moc starší než ony. Zaslechl 
už i to jméno, když Michal s Pavlou trousili poznámky „ta 
na  noční  nepůjde,  by  se  tady  zase  složila“  a  podobně; 
nevěnoval jim větší pozornost než tu, kterou způsobilo, že 
se jmenovala stejně jako jeho dávná chvilková známost. 
Teď  to  jméno  konečně  dostalo  obličej  a  Vincent  získal 
příležitost  si  místo poslouchání  Michalových a Pavliných 



stesků nad mladými netáhly udělat vlastní obrázek jak o 
Natáliině přístupu k práci, tak o jejím charakteru.

Ten obrázek se začal  rýsovat  velice rychle  a  Vincent 
brzy neměl před očima žádný jiný.

„My  se  ještě  neznáme,“  přišla  k  němu  s  nataženou 
rukou, když vyšel ze šatny. „Já jsem Natálie.“

„Já vím,“ řekl, a když se usmála a odběhla, byl zatím v 
klidu.

Podruhé na  sebe narazili  po  pár  minutách;  tehdy mu 
prozradila, že už je tady rok a že „už by neměnila“. Bylo tak 
osvěžující slyšet někoho říct něco pozitivního o práci tady, 
místo věčného skuhrání,  že se Vincent rozhodl Natáliinu 
společnost vyhledávat, jak to jen půjde. Prozradil jí, že se 
sem vrátil po letech, na chvilku.

„Já  vím,“  řekla  zas  ona,  „ale  vy  už  nám  nikam 
neodejdete.“

Vy už nám nikam neodejdete.

Vincent byl pořád v klidu. Nechápal tak docela, co se to 
děje, proč najednou není unavený a všechno jde tak nějak 
hladčeji. Je to prostě jenom holka, říkal si, devatenáctiletá 
holka. Ale přináší sem do té rutinní šedi něco... něco, kvůli 
čemu by si přál, aby Pavla měla volno častěji.



A pak  najednou nebyl  v  klidu.  Když  přišel  čas  vsadit 
první  chleba,  poslal  Vincent  Michala  pryč,  že  to  Natálii 
naučí.  Nešlo jí  to;  vyhazovala chleby z ošatek na plátno 
sazeče  cik-cak,  neuměla  si  rozvrhnout  místo  a  bylo 
zjevné, že se jim tímhle stylem ani do pece nevejde celá 
várka.  Přesto ji  u třetího patra ze čtyř pochválil,  protože 
nechtěl, aby byla otrávená a ztratila chuť se snažit. Natálie 
se rozzářila  a  dloubla ho do zad a v  tom úsměvu bylo 
všechno: takhle nadšeně nereaguje člověk, který je zvyklý 
slyšet chválu, takhle reaguje někdo, kdo rok poslouchá, že 
zkurví, na co sáhne.

Vincentovi  bylo  naprosto  jasné,  jak  vypadal  Natáliin 
první rok u Kotrbů. Sám tím prošel před deseti lety. Tenhle 
kolektiv mezi sebe velmi pomalu někoho přijímá; tím spíš, 
když je to mladá hezká holka, ještě navíc s kroužkem v 
nose a způlky vyholenou rudou hlavou – samozřejmě, že 
zdejší  majáky maloměšťácké morálky měly jasno, „co je 
zač“. Vincent měl tehdy před lety aspoň výhodu, že si staří 
Kotrbovi  pamatovali  jeho  otce  a  babičku,  byl  tedy 
považován za kluka „ze slušný rodiny“.

Natáliin otec, na druhé straně, byl někdy dřív, nebo snad 
dosud, zavřený ve vězení – tolik si Vincent vybavil z útržků 
rozhovorů mezi Michalem a Pavlem. Zacvakávaly mu do 
sebe  i  další  střípky  informací,  třeba  o  tom,  jak  po 
Tomášově odchodu měla Natálie zkusit expedovat a jak, 
podle  Jiroušových  slov,  „ta  blbka  ani  nepoznala  velkou 



bednu  od  malý“.  No,  kdo  by  nebyl  zmatený,  když  ho 
zaučuje někdo s přístupem jako Jirouš? Kdo by to nevzdal 
po třech dnech a neutekl domů s pláčem?

A přesto tady zůstala a byla samý úsměv, a říkala, že ji 
ta práce baví, a Vincent vzpomínal na to, jak se v HT-Martě 
přichomýtl  ke  školením,  která  absolvoval  Pavel  Pitáček, 
kdy padaly věty o tom, že opravdovou motivací k výkonu 
nejsou pro lidi peníze, ale ocenění jejich práce, a i když se 
tomu tenkrát vysmíval, protože věděl o každé insolvenci a 
hypotéce, co jich holky mezi sebou měly, zároveň věděl, 
že částečně je to veliká pravda, že i když každý do té své 
práce chodí v první řadě pro výplatu, která potěší jednou 
měsíčně, trvalejší spokojenost člověku přinese, když slyší, 
že něco dělá dobře – rozhodně člověku jako Vincent. A 
Natálie mu připadala hodně jako on sám, ne teď, ale kdysi.

A tak se ten první týden snažil jí to tady zpříjemnit aspoň 
zčásti  podobně,  jak  to  tady  ona  prozářila  jemu.  Hledal 
každou příležitost, jak s ní prohodit pár slov – on, který se s 
cizími lidmi nikdy nepotřeboval vybavovat.  Ona tvrdila o 
sobě to samé,  ale zdálo se,  že s  ním nemá problém si 
povídat. Pobízel ji,  ať chodí na noční častěji,  i  když bude 
Pavla  v  práci,  nemusí  být  přece  s  Michalem  u  chleba, 
může střídat některou z holek vedle, říkal jí. A ona na to, že 
neví, ale že je tady rozhodně v noci větší pohoda, nechá si 
to projít hlavou...



„Není  to  pro  každýho,  jasný,“  říkal  Vincent.  „Nechoď 
jenom v noci, jako já a Michal – ale třeba střídat týden a 
týden?“

Měl  sobecké  pohnutky,  samozřejmě –  přál  si,  aby  tu 
byla,  protože  mu  pobyt  zde  dělal  snesitelnějším.  Ale 
zároveň  se  zdálo,  že  ona  také  vnímá  Vincentovu 
přítomnost jako příjemnou změnu, a už v polovině týdne 
vyzvídala, jestli Vincent půjde i na páteční směnu. „Pojď, ať 
jsme tady zase spolu,“ říkala, a Vincent naoko brblal, že se 
mu moc nechce jít  šestý den,  ale dobře věděl,  že si  tu 
poslední směnu nenechá ujít.

„Máte  tady  jeden  volný?“  přimotala  se  zas,  už 
pokolikáté, k němu do expedice a ukazovala na bednu s 
čokoládovými šátečky.  Dovolil  jí  jeden si  vzít,  a  když se 
zakousla, změnila se zase vmžiku z drsňačky v roztomilou 
holčičku.

„Takhle  se  vracím  do  dětství,“  řekla  s  plnou  pusou. 
„Babča mi je nosila, když tady pracovala.“

„Pracovala tady? Není možný, že ji znám?“

„No, nevím. Ona tady uklízela,“ řekla a odběhla.

Takže  Natálie  je  Josefčina  vnučka.  To  částečně 
vysvětluje,  proč  má  v  její  blízkosti  ten  nevysvětlitelný 
pocit, že je na světě něco správně, něco v pořádku, něco 
pozitivního. A taky se tím najednou zdála ještě uhozenější 



ta druhá věc, která se s Vincentem děla a na kterou se 
usilovně  snažil  dávat  si  pozor.  Byl  si  vědom  toho,  jak 
dlouho už je sám.

Věděl, že by se mu v tomhle stavu zalíbila každá, která 
moc nepáchne. Nemůže se přece zbláznit do holky, která 
je  o  třináct  let  mladší.  Která  mu  vyká.  O  které  vlastně 
pořád  nic  moc neví,  i  když  by  strašně  chtěl.  Nechápal, 
odkud se bere ta potřeba ji  poznat,  ale zdálo se,  že na 
druhé  straně  se  děje  něco  podobného.  Nebo  si  to 
namlouval, viděl, co chtěl vidět, a slyšel, co chtěl slyšet, 
hledal ve slovech skryté významy a v náhodných dotycích 
záměr? „Znal jsem její babičku, do háje. Je to ještě dítě.“

Nevěděl si rady, a tak napsal Janě.

„Myslím, že je celkem jasný, co se tam děje,“ usoudila 
velká ségra. Samozřejmě. Vždyť všechny ty situace slyšela 
z Vincentova pohledu.

„Akorát je tady ještě jedna nemilá okolnost, kromě toho, 
že spolu pracujeme, že je tak mladá a tak dále.“

„Má kluka.“

„No.“

„To nemusí bejt nadlouho, v jejím věku.“

To skutečně nemuselo. Nestálost mladých vztahů, která 
Vincentovi dávala naději, zároveň přinášela obavy. Protože 



pak  už  by  všechny  ostatní  překážky  šly  bez  váhání 
stranou;  fakt,  že  byla  zadaná,  byl  tím  jediným,  co  mu 
bránilo, aby si s ní něco začal. Ale opravdu mu to bránilo? 
Vincent  věděl,  že  kdyby  se  rozhodl,  celkem  jistě  by  k 
něčemu  došlo.  Nebyl  si  tím  jist  na  základě  těch 
náhodných  setkání  z  někdejších  cest  s  Davidem;  tehdy 
ostatně neměl stoprocentní úspěšnost a bylo mu to jedno, 
protože  o  nic  nešlo  –  byla  to  hra  a  Vincent  netrpěl 
potřebou  za  každou  cenu  vyhrávat.  Na  těch  ženách, 
rozesetých po Evropě, mu ve skutečnosti nezáleželo, byť 
k nim přistupoval s respektem – prostě k něčemu došlo a 
bylo to příjemné pro obě strany, nebo nedošlo a další den 
Vincent seděl zase s Davidem v letadle.

S  Natálií  to  ale  bylo  něco  jiného:  svou  sebejistotu 
zakládal na tom, co prožil s Helenou a s Danielou. A to byl 
zároveň  důvod,  proč  se  rozhodl  v  žádném  případě  do 
ničeho nepouštět: byl by to další vztah s něčím prohnilým 
už v samém zárodku. Helena byla mrtvá a Daniela dodnes 
v  sebelítostivých  chvilkách  fňukala  nad  životem,  který 
vedla s Márou. Ani za jedno Vincent nemohl, prostě se k 
tomu přimotal – ale tím, že jim „pomohl“ od něčeho, od 
někoho...  jim umožnil přehazovat na něj odpovědnost za 
ten krok, který by bez něj neudělaly.

„Já nevím, ségro. Pořád jsem neslíbil Kotrbovi, že tady 
zůstanu. Mám pocit, že buď musím odletět tisíc kilometrů 
daleko, nebo té holce zničím život.“



Ptala se, proč by jí ho ničil, a Vincent to neuměl vysvětlit. 
I když si opakoval, že za Helenin ani Danielin osud nemůže 
on, že obě už potkal v jaksi rozbitém stavu, těžko se dalo 
utéct před tím, že je potkal právě on. S Natálií nic nebude. 
Budou spolu pracovat, budou možná časem kamarádi. Ale 
nic  víc.  Nepřiplete se mezi  ni  a  jejího kluka – s  jedinou 
výjimkou:  pokud by  zjistil,  že  na  ni  není  hodný.  Pak  by 
musel,  se smutkem v srdci,  jí  ho zbavit.  Věděl,  že by to 
dokázal a věděl, že by to nedělal pro sebe. Začínat vztah s 
někým, kdo má plnou hlavu někoho jiného, by nevedlo k 
ničemu  pozitivnímu,  ale  musel  by.  Snad  se  to  nestane. 
Snad  už  nikdy  nebude  u  rozchodu  dvou  lidí  jako 
urychlovač,  spouštěč  –  velice  pevně  se  rozhodl,  že  se 
tímto  už  nikdy  nestane,  tak  pevně,  že  mu  to  vydrželo 
skoro celé dva týdny.

Zatím se však blížil  ke konci  toho prvního týdne,  kdy 
Natálii znal. Znal... pořád o ní nic nevěděl, ksakru. Jen to, že 
má kolem sebe tu pozitivní auru, která se nedala vysvětlit. 
Cokoli  řekla,  znělo  Vincentovi  jako  další  důkaz,  že 
tentokrát  bude  něco  jinak.  Lépe.  Správně.  „Já  nepiju,“ 
prohlásila prostě, když došlo na nějaké žerty kolem lahve 
rumu do povidel.  Jasně,  mohlo  to  znamenat  cokoli:  lidi 
neříkají  takové  věci  jen  tak.  Mohlo  to  znamenat,  že 
skutečně nemá vztah k alkoholu; mohlo znamenat, že už 
ve svém věku toho stihla vypít tolik, že už se rozhodla od 
takových věcí oprostit. Vincent si vybral ten lepší výklad, 
stejně jako u všeho, co řekla.



„Myslím, že mi prostě hrabe,“ psal Janě, „že jsem jenom 
moc  dlouho  sám  a  ve  skutečnosti  pro  ni  nejsem  nijak 
zajímavý.  Taky  čím  bych  byl.  Já  od  začátku  týdne 
nemyslím  na  nikoho  jiného  a  ona  si  sotva  všimla,  že 
existuju.“

„Uvidíme,“ odpovídala Jana, „já tam nejsem. Nemůžu to 
posoudit.“

Ukázalo se, že někdo to posoudit může.

Přišel  páteční  večer  a  v  pekárně  se  zjevila  Vlaďka. 
Vincent  už  věděl,  že  Michalova  žena,  kterou  kdysi 
považoval za vymyšlenou, skutečně existuje. Věděl i to, že 
po  poslední  mateřské  nastoupila  u  Kotrby  –  chodila 
obvykle jen na ranní, protože se musela střídat s Michalem 
u dětí,  a proto taky přijížděla ráno později  než ostatní  a 
Vincent  ji  dosud  nepotkal.  Na  dnešek  ale  odevzdali  tu 
svoji malou školku prarodičům, a tak Vincent zjistil, že je 
Vlaďka nejen skutečná, ale navíc nadmíru sympatická. A 
jak by mohla nebýt sympatická, když říkala Vincentovi to, 
co chtěl slyšet.

Vlaďka byla takzvaně „od rány“, což dávalo smysl. Slabší 
povaha  by  s  Michalem  nevydržela.  Byla  tedy  dalším 
člověkem,  se  kterým  se  Vincent,  oproti  svým  dřívějším 
zvyklostem, dal hned do řeči. Byla natolik bezprostřední, 
že se jí bez problémů přizpůsobil. Vyzvídala, co ho vedlo k 
návratu, jak je spokojený, když je zase zpátky.



„Pro  mě  je  to  trochu  návrat  domů,“  říkal  Vincent 
otevřeně, „je tady všechno stejný jako tenkrát. Akorát teď 
je tady navíc Natálie.“

A  pak už  jen  přikyvoval,  když  Vlaďka popisovala  svůj 
názor na „Naty“,  jak jí  říkala.  Je to hodná holka, šikovná, 
taky to neměla v životě jednoduchý („a kdo ne?“ řekl by 
normálně Vincent, jenže věci přestávaly být normální), ona 
se snaží, ale nikdo jí tady nic moc neukáže, tak jsem si ji 
vzala pod křídla, nikdo se s ní moc nebaví...

„Ale ty jo.“

„Já  jo,  já  ji  beru  trochu  jako  dceru,“  řekla  Vlaďka, 
„popravdě byla dneska odpoledne zase u nás.“

Vincent  hodil  nedopalek  do  plechovky  a  chystal  se 
vrátit dovnitř.

„A mluvila jenom o tobě,“ ozvalo se za ním.

Věci vskutku přestávaly být normální.

Po zbytek noci se Vincent Natálii vyhýbal a místo toho 
se při každé příležitosti přimotal k Vlaďce.

„Pomoz mi,“ říkal jí, „to, co naznačuješ, je mi jedno – má 
boyfrienda a tečka. Ale pomoz mi ji  přesvědčit, ať chodí 
častěji  na  noc.  Já  tady  potřebuju  nějakého  parťáka, 
někoho, kdo ještě není ze všeho úplně otrávený. A jí by to 



taky prospělo,  nebýt  pořád s  těmi samými škeblemi na 
ranní. Můžu jí ledacos naučit.“

„Mně je jasný, že bys ji rád učil,“ hihňala se Vlaďka.

„Říkám ti, tímhle směrem to nehrň. Jde o práci. Pomoz 
mi,“ opakoval – vyslovil tu žádost za jedinou noc víckrát 
než za celý dosavadní život.

„Nene,“ smála se zas Vlaďka, „já si ji  nechám pěkně u 
sebe přes den. Já potřebuju taky parťačku.“

Až ráno, těsně před odchodem, se na Vincenta zadívala 
vážněji.

„Chceš pomoct?“

„Jo.“

„Dobře,“ řekla jenom a Vincent vypadnul do tmy.

Něco se děje, a on přesně neví co, ale nemůže na to být 
sám – dál už ne. Dvacet kilometrů se rozhodoval, a když 
dorazil  k  sobě,  bylo jasné,  že toho rána proběhne ještě 
jedna žádost o pomoc.

Vytočil  Petrovo  číslo  a  byl  zvědavý,  jestli  ten  moula, 
který  se  ani  coby  podnikatel  nenaučil  zvedat  telefon, 
bude reagovat, a pokud ano, jak.

„Ty žiješ?“



Mohlo to být horší. Mnohem horší.

„Jo, zatím jo. Jenom mě tak napadlo... jak se mají ty dva? 
Všechno v pohodě?“

„Řekl bych, že jo. A ty se ještě někdy ukážeš?“

„Ani nevím.“

Poprvé za celý týden šel spát klidně; věděl, že pomoc 
dorazí.

Vstal pozdě odpoledne. Vyšel na zahradu a byla tam. 
Zcela  přirozeně;  Vincent  by  byl  naopak  v  šoku,  kdyby 
Daniela nedorazila.

„Ahoj,“  vzhlédla  k  němu  od  záhonu,  o  který  kdysi 
společně pečovali,  a v tom výrazu a tónu bylo všechno; 
celý večer a celá noc, které následovaly.

Přišla sama. Tomáš plnil  svoje synovské povinnosti  na 
nějaké  rodinné  grilovačce,  kde  měla  být  původně  i 
Daniela. A popravdě chvíli byla. Ale on to na ní poznal, on ji 
poslal za Vincentem, protože věděl, že ho musí vidět, když 
dal najevo, že už se nebude schovávat. Jestli mu to bylo 
dvakrát příjemné? To je to poslední, co nás teď zajímá. My 
jsme jádro té čtyřky, my jsme ti nejlepší přátelé.

A tak se neschovával.  Mluvil  s  Danielou o uplynulých 
měsících a přišly výčitky i vysvětlování, mluvil s ní o Natálii 
a v tu jedinou noc jí věřil, že nežárlí, že má z něj skutečně 



radost, když se tak tváří a když to říká, mluvil s ní jinak než 
za celé roky, co už ji znal, a poprvé měl pocit, že s ní mluví 
doopravdy; řekl to nahlas a ona to viděla stejně. Všechno 
bylo  najednou  jinak.  Všechno  bylo  lepší.  Objali  se  nad 
ránem,  mohlo u  toho zůstat,  ale  ještě  se zdržela.  Ještě 
bylo o čem mluvit. A tak mluvili.

A pak souložili.

U  toho  mohlo  taky  zůstat.  Nemuselo  to  znamenat 
vůbec  nic.  Setkání  dvou  přátel,  do  kterého  nikomu  nic 
není. Kdyby se takhle po letech potkal s Táňou a oba byli 
zadaní, taky by do toho nikomu nic nebylo. Byl by to jejich 
chvilkový  návrat  do  minulosti,  závan  něčeho,  co  je  jen 
mezi  nimi  dvěma,  něco,  co  se  nedá  nazvat  nevěrou, 
protože  právo  na  minulost  nemůže nikdo  nikomu upřít, 
pokud si nedělá nároky na to, aby druhého vlastnil. Je to 
naše věc, na které není vůbec nic špatného.

Ale Tomášovi to říkat nebudeme, samozřejmě.

Nikdy by to nepochopil. Nikdo by to nepochopil.

Nikdo by nepochopil  jejich zvláštní  přátelství  a  to,  jak 
jsou propojeni; jak jim stačí se na sebe podívat a vědí, tak 
jak byli  zvyklí  z  HT-Martu.  Mají  mezi  sebou spojení  jako 
nikdo  na  světě.  To  neříkal  Vincent  ani  Daniela;  to  říkal 
Tomáš,  když  se  příští  víkend  sešli  všichni  –  tedy  skoro 



všichni,  protože Petr  na poslední  chvíli  odpadl  a  vyrazil 
někam se svou dodávkou plnou ptáků.

Že  se  sejdou  zase  všichni,  bylo  rozhodnuto  hned  v 
neděli ráno, když Daniela odjížděla od Vincenta. Neřešili 
ani v nejmenším, jestli bude Tomáš souhlasit – až večer 
psala, že souhlasí.

Vincent se skoro těšil. Nicméně...

„Týden je dlouhá doba,“ napsal Daniele, a ukázalo se, že 
má pravdu.

Zatímco s Tomášem pořád ještě nepromluvil ani slovo, 
Danielu viděl každé ráno. Najednou nemohl podnikat své 
ranní  cesty  po  cyklostezce.  Nešlo  o  to,  že  by  se  mu 
přestalo chtít chodit – kdyby to bylo tak, mohl jet veřejnou 
dopravou.  Ale  Vincent  od  toho  víkendového  setkání  už 
nedokázal být dál sám. Natálie ještě ten týden chodila na 
ranní  směnu,  jak  byla  zvyklá  –  Vincent  ji  sotva  zahlédl, 
pozdravil nebo nanejvýš s ní prohodil dvě věty, ale i ty dvě 
věty poskytovaly dost materiálu na to, aby měl Vincent s 
Danielou co probírat celou cestu, když pro něj přijela, aby 
ho odvezla domů, než sama vyrazila do práce; přesunula 
se  jen  o  pár  metrů  vedle  HT-Martu  do  konkurenčního 
obchodu. Nikdo se nezmění.

Ve  čtvrtek  ráno  se  Vincent  pokusil  jít  zase  pěšky. 
Nakonec v  půli  cesty  zase  zavolal  Daniele,  ale  než  tak 



učinil,  přišla  mu  zpráva  od  Tomáše.  Položil  mu  otázku, 
kterou  Vincent  navždy  zatajil  před  Danielou  –  ale 
Tomášovi na ni odpověděl popravdě. A od té chvíle už se 
na  víkend  opravdu  těšil,  i  když  věděl,  že  to  nebude 
snadné. Protože ta jediná zpráva od Tomáše znamenala 
pro Vincenta neuvěřitelnou proměnu, tedy spíš její příslib, 
jejich  desetiletého přátelství.  Poprvé.  Poprvé dal  Tomáš 
najevo  snahu  řešit  něco  skutečně  osobního,  něco 
důležitého. Neskrývat se před tím, že má taky nějaké city.

Vincent  sám  byl  emocemi  v  tuhle  chvíli  zahlcen  a 
kromě  toho  se  věnoval  usilovnému  přemýšlení.  A  stav 
jeho mysli byl stavem naděje: teď bude všechno jinak. Má 
zpátky  v  životě  Danielu,  tím  pádem  se  to  srovná  i  s 
Petrem,  se  kterým  si  koneckonců  nic  neudělali,  a  s 
Tomášem  bude  po  deseti  letech  konečně  možné  řešit 
kromě  tichých  válek  i  ty  vnitřní.  A  možná,  možná  se  v 
Natálii přece jenom nemýlí, i  když zatím opravdu netuší, 
co se té holce honí hlavou a vším ostatním.

Možná se ty naděje mohly naplnit, kdyby Petr měl čas. 
Možná ne. Určitě ne; spíš by se všechno jen oddálilo.

V sobotu ráno vezla Daniela Vincenta domů naposled 
před plánovaným setkáním a tehdy to v ní vybublalo.

„No, mě to nebaví.“



Vincent si  zprvu pomyslel,  že Daniela reaguje na jeho 
další poblázněné rozebírání Natáliina úsměvu.

„Co přesně?“

„S Tomášem. Jaký je.“

A  pak  vysvětlovala,  jaký  je,  a  za  každou větou  znělo 
nevyřčené „není ty“.

Přesvědčoval ji,  že všechno, co jí  vadí,  se zlepší.  Když 
budou chtít. Že je všechno pro něj nové. Že když mu dá 
čas...

Možná, kdyby...

Byl  to  dlouhý  týden  a  sobota  se  ukázala  ještě  delší. 
Když Vincent vstal, dorazil k němu Tomáš sám. Tak tedy 
Vincent konečně slyšel druhou stranu. A Tomáš mu kladl 
další  otázky a Vincent opět odpověděl podle nejlepšího 
svědomí.

„Jestli tě tohle napadá po necelém půlroce vztahu, tak 
rozhodně ano. Ukonči to.“

„Děkuju,“  řekl  Tomáš  ten  den  poprvé  a  odjel  za 
Danielou.

Vincent věděl velice dobře, že Tomáš nebude mít sílu to 
udělat. Snad ji bude mít ona. Oba vidí, že to nemá smysl. 
Oba se v tom plácají a snaží se o něco, co jim nepřináší 



štěstí.  Ona  se  nudí  a  on  se  trápí  a  žárlí,  a  řekněme  si 
popravdě – má důvod.

Čas  setkání  všech  třech,  po  Petrově  omluvě,  pořád 
platil.

Vincent seděl na lavičce v parku, kde kdysi ztratil otce. 
Čekal, jestli dorazí spolu, zvlášť, jenom jeden z nich, nebo 
ani jeden. Stihl si  dát dvě piva, dokud byl sám – stihl si 
uvědomit,  že  tahle  lavička  mu  nestačí.  Potřebuje  si 
sednout na tu druhou co nejdřív.

Přišli spolu.

Idioti. Ona ho bude dál vodit za nos, i když k němu nic 
necítí.  On  se  ve  své  prvně  poznané  zamilovanosti 
neodváží sebrat vlastní důstojnost. Idioti.

Dělal,  jako by nic, zatím. S Danielou už ten týden měl 
napovídáno hodiny a hodiny, a dnes pro změnu probíral s 
Tomášem, co je nového u Kotrby – tedy nového... spíš, jak 
je vše při starém.

Přesunuli se pak k Daniele. Bylo už dávno po půlnoci, 
když Vincent s Tomášem na chvíli osaměli u stolu.

„Ona tě držela za ruku, ještě v parku. Když jsem se byl 
vymočit. Musel jsi ji odstrčit.“

„Říkal jsem ti to. Říkal jsem ti, co máš udělat.“



Daniela se mezitím vrátila.

„Já to nedokážu.“

„Já vím.“

Navzdory  pokročilé  hodině  ještě  Daniela  tentokrát 
nebyla tak opilá, aby nepochopila, o čem mluví.

„Nedělej to,“ prosila Vincenta.

Bylo mu z ní zle. Po tom, co o něm ráno říkala... chce si 
ho držet dál jako hračku.

Co to před týdnem sliboval sám sobě?

„Tak si to řekněte. Udělejte to vy, nebo budu muset já.“

„Ne,“ řekla Daniela. Tomáš už neříkal nic.

„Dobře. Tomáši, odejdi pryč.“

„Nedělej to,“ zavzlykala Daniela.

„Odejdi, zapomeň na Danielu a najdi si někoho, s kým ti 
bude dobře. Vykašli se na holku, která se jezdí se mnou 
vyspat, zatímco ty s rodinou griluješ.“

„Věděl jsem to,“ hlesl Tomáš, a když podruhé ten večer 
Vincentovi  poděkoval,  bylo  to  to  poslední,  co  mu  přes 
pláč rozuměli.



Poděkoval  mu  za  to,  že  už  má  jasno.  Jenže  Vincent 
věděl,  že  to  nebude stačit.  Bude hledat  způsoby,  jak  ji 
omluvit, jak to zkoušet znovu, bude na ní viset. Pořád to 
není dost brutální.

Když  se  Tomáš  přesunul  do  Zuzančina  pokoje,  aby 
naposled přespal v Danielině bytě, už neměla v očích slzy. 
Samozřejmě. Její pláč nebyl zdaleka tak hořký ani upřímný 
jako Tomášův.

„To je třetí můj rozchod, který máš na svědomí.“

„A ani to nebolelo. Ale tohle bude, aspoň doufám,“ řekl a 
odvedl ji do postele, kterou dělila od Tomáše jediná zeď. 
Věděl  dobře,  že  Tomáš  ještě  nemohl  stihnout  usnout. 
Snad tohle bude stačit.

Když druhý den vstali, Tomáš byl pryč.

Strávili  spolu  nedělní  odpoledne,  než  Mára  přiveze 
Zuzanku.  Povalovali  se  v  mírné  kocovině,  něco  málo 
snědli a povídali si. To kouzlo prvního setkání před týdnem 
pomalu mizelo, ale pořád ještě se zdálo, že spolu mluví 
tím jiným způsobem, který se odněkud tak náhle vzal.

„Pro něj to bude to nejlepší,“ řekl Daniele, „a ty si taky 
najdi někoho, koho budeš brát vážně.“

„Dost mi to komplikuješ, dokud jsi tady.“

„Mám odejít?“



Neodpověděla.

„A co bude dál s tou Natálií?“ zeptala se po chvíli.

„Dál? Uvidím. V první řadě musím letět do Basileje.“



15 Samota opětovaného chtíče

Než se  Vincent  skutečně vypravil  na  svoji  dvoudenní 
návštěvu  Basileje,  uplynul  měsíc,  během  kterého  byla 
spousta věcí jinak a zároveň stejně.

Člověk  si  nejlépe  zvyká  na  to,  co  už  dobře  zná  –  a 
Vincentovi se vracelo mnoho známého, byť vždy o kousek 
jiného než  dřív.  Práce v  pekárně ho  nepřestávala  bavit, 
protože místo  výroby chleba zůstal  natrvalo  v  expedici, 
kde  si  mohl  vytvořit  svůj  systém,  a  zároveň  každý  den 
přicházela nějaká zvláštnost, která mu práci zpestřila.

Michal  ho  nepřiváděl  k  zuřivosti,  třebaže  předčasně 
dědkovatěl a především ve dvojici s Pavlou se věnoval v 
jednom kuse stížnostem na poměry, na mládež, na vládu, 
na  cokoli;  jenže  Vincent  byl  od  něj  v  rámci  pracoviště 
dostatečně  daleko,  aby  na  sebe  nenechal  působit  jeho 
narůstající negativitu. S Danielou se vídal pravidelně každý 
víkend,  a  byl-li  jeho  kontakt  s  ní  omezen  na  takto 



pravidelná dvoudenní setkání, Vincentovi přinášel radost a 
těšil se na ni.

Právě pravidelnost byla překvapivě tím, co se mu začalo 
zamlouvat na jeho novém životním rytmu – ano, rytmus, 
opakování, rutiny. Vincent, který kdysi chtěl žít pro dny za 
obzorem,  nacházel  teď  uspokojení  v  tom,  jak  se  věci 
opakovaly, a necítil to jako pád do unaveného stereotypu. 
Naopak, zdálo se, že někam směřuje.

Co  mu  ta  pravidelnost  připomíná,  proč  se  zdá,  jako 
kdyby pořád ještě nebyla dostatečně vyladěná, co mu v ní 
chybí?  Basilej  snad odpoví;  právě v kontrastu k rutinám 
jistě  vynikne  ten  jeden  blížící  se  dvouden  za  obzorem. 
Nechtěl tam jet na dovolenou, nechtěl tam zase být týden 
jako téměř přesně před deseti lety; potřeboval si jenom na 
chvíli sednout na lavičku na Kraftwerkinsel. Jeden večer a 
jedno ráno,  to  bude muset  stačit;  nedostaví-li  se žádná 
magie takto, nepřijde vůbec. Koupil si letenky a potřebu 
dvou  volných  dní  oznámil  Kotrbovi  na  poslední  chvíli; 
zaměstnavatel vždy vyjde více vstříc někomu, koho nemá 
jistého.

„Jsem  hrozně  zvědavá,  co  tam  uvidíš,“  říkala  Daniela 
celý  měsíc.  Ano,  tím  původním  motivem  pro  návštěvu 
nejdůležitějšího města ve Vincentově životě bylo ujasnit si, 
co  cítí  k  Natálii.  Je  zamilovaný?  Vidí  v  ní  možnou 
kamarádku?  Nebo  skutečně  „jenom“  toho  pracovního 
parťáka? Natálie skutečně začala střídat týden ranních a 



nočních směn – zda to bylo na Vlaďčinu přímluvu, z její 
vlastní vůle, nebo na tom najednou trval Kotrba v zájmu 
nějaké zdánlivé spravedlnosti,  aby si  Racková nechodila 
jenom na ranní, Vincent netušil. Ale prostě to tak bylo, a 
Vincent  začínal  tušit,  že bude mít  jasno dřív,  než se do 
Basileje vůbec vypraví.

Už  nechodil  do  práce  pěšky,  ani  se  nenechal  vozit 
Danielou;  chodil  na vlak,  a když večer dorazil  do Lokte, 
Natálie  ho  vyzvedla  a  šli  do  pekárny  společně.  Z  těch 
párminutových  hovorů  o  ničem začínalo  být  zřejmé,  že 
jakékoli  romantické představy jsou mimo: ona měla svůj 
vztah a on uznával,  že o víc  než vztah pracovní  v  jejím 
případě  nestojí.  Ale  právě  o  její  společnost  v  práci  stál 
pořád  víc,  a  bylo  mu  jasné,  že  se  vlastně  pokouší 
zreprodukovat to nejlepší, co kdy zažil s Danielou v HT-
Martu. Být dobrý tým.

Člověk si zvyká nejsnáz na to, na co si zvykat nemusí. 
Přesto  zůstával  přítomen  onen  prvek  jinakosti,  něčeho 
nového, lepšího snad? I kdyby o sobě Natálie neříkala, že 
je pozitivní člověk, Vincent by z ní cítil jako nejvýraznější 
vlastnost právě tohle.  A ona to říkala často, zejména při 
vyprávění o nepříjemných věcech. Vyprávěla mu o svém 
prvním roce u Kotrby, jak dokud se neobjevila Vlaďka, s 
nikým  moc  nevycházela,  jak  málem  skončila,  když  ji 
Kotrba  zkusil  šoupnout  do  expedice  po  Tomášově 
odchodu, jak to má doma s mámou a za co byl její táta, 



Josefčin syn, celé roky zavřený. Vlaďčino „ta holka to taky 
neměla v životě jednoduchý“ získávalo zřetelnější podobu, 
a  o  to  obdivuhodněji  působilo,  že  i  nadále  Vincent  v 
Natáliině přítomnosti  cítil  ten podivný klid,  to  rozumově 
neuchopitelné vědomí, že něco je správně.

Pak  se  konečně  vydal  na  cestu.  Ještě  ani  neopustil 
republiku a byl si jistý tím, co mu během onoho měsíce 
docházelo.  Stačilo,  aby  v  Praze  cestou  na  letiště  viděl 
kolem sebe lidi,  pro které bylo stejně jako kdysi pro něj 
zcela  přirozené cestovat,  nebýt  zavrtaný někde v  Lokti, 
bavit se o jiných věcech než o práci, zkrátka mít podobné 
životní nastavení jako on, byť ho už kolik let držel někde 
uvnitř sebe a na povrchu nebylo znát.

Natálie mu může být příjemná jako člověk, může mu na 
ní  svým  způsobem  záležet,  může  ho  samozřejmě 
přitahovat  jako  žena,  ale  nikdy  nebude  potenciální 
partnerkou, i kdyby časem nebyla s někým a odpadl tak 
ten nevlídný základ vztahu vzniklého na troskách vztahu 
předchozího.  Tohle  už  bylo  jasné  beze  zbytku  pochyb, 
přesto Vincent tušil, že v Basileji najde ještě něco.

Nekonal  se  žádný  zázrak,  pochopitelně.  Úplně 
normálně  přistál;  tentokrát  jel  do  města  autobusem  a 
neztrácel čas deseti  kilometry chůze – potřeboval být v 
centru  včas,  když  má  jen  jednu  noc.  Ale  právě  v  té 
normálnosti, v té přirozenosti, s jakou se pohyboval někde, 
kde dávno nebyl a přesto to tam znal,  bylo úplně nové 



kouzlo. Jít pak po břehu Rýna a nepotřebovat mapu, mít 
jasno, kam míří, cítit ten vzduch od řeky... Všechno bylo tak 
nějak na svém místě, a na svém místě byl i Vincent, když 
se posadil v soumraku na lavičku v nejzazším cípu ostrova.

Jestli  mu  tam  něco  došlo,  pak  to,  že  mu  nic  víc 
docházet  nemusí  –  a  zároveň  v  něm  zůstávalo  něco 
nedokončeného, něco, co si uvědomil až po návratu a k 
uvědomění mu pomohlo to, že tady byl.

„Našel  jsem  kličku,“  psal  Janě,  když  druhý  den  ráno 
ještě jednou zašel  na ostrov a  pak hned odletěl  domů, 
„nebudu nikomu ničit život, ani se nemusím stěhovat tisíc 
kilometrů daleko. Stačilo, že jsem doslova tisíc kilometrů 
letěl.“

„Jsi blázen,“ odpovídala Jana, „ale ráda to slyším.“

Přesto na stěhování došlo, a bylo to díky Natálii. Vzápětí 
po  jeho  návratu  ho  informovala  o  tom,  že  v  Lokti  je  k 
dispozici  malý  byt  přímo  na  náměstí.  Zrekonstruovaný, 
podkrovní, levný.

„Vzala  bych  ho  hned  sama,  ale  teď  si  to  nemůžu 
dovolit,“  říkala  a  Vincent  ještě  netušil,  že  to  je  kvůli 
dluhům, které platí za svého přítele.

„Dobře, tak já si domluvím prohlídku... a možná ti budu 
dlužit byt.“



„Já si to nějak vyberu,“ prohlásila.

„Jsem zvědavá, za jak dlouho se k tobě nastěhuje,“ řekla 
Daniela, když se Vincent bleskově přestěhoval do Lokte. 
Ještě  před pár  měsíci  to  bylo  poslední  místo  na  světě, 
kam by čekal, že se někdy přesune – a teď tady nejen byl, 
ale navíc necítil žádné zklamání z návratu do Lokte a do 
pekárny; právě naopak: cítil  svou přítomnost zde jako to 
nejlepší, co ho mohlo potkat. Znovu a lépe. Když se tady 
naposled zhouplo Nezastavitelné kyvadlo, něco chybělo, 
na něco ještě nebyl připravený, v něčem ještě nebyl sám 
sebou.

Snažil  se  to  vysvětlit  Daniele.  Pořád  ještě  cítil  zbytky 
blízkosti  z  toho  celonočního  rozhovoru,  kdy  ho  přijela 
zachránit.  Řekl  jí,  jak  mu  došlo,  že  v  té  své  nové 
náklonnosti  k  pravidelnému rytmu začíná slyšet,  jak  má 
vypadat a o čem má být Betonová pustina, že nakonec 
tím, co mu přinesla druhá Basilej, je návrat k tvorbě. Snažil 
se věřit, že tentokrát to bude Danielu zajímat, i když jako 
kamarádku a ne jako partnerku.

Daniela říkala, že z něj má radost a že je zvědavá, jestli 
to složí – poprvé takhle projevila zájem. Ale nevěřila mu, 
když mluvil o tom, jak vnímá Natálii. Samozřejmě. Daniela 
nemohla  něčemu  takovému  uvěřit,  Daniela  si  nemohla 
představit,  že by někdo měl o jiného člověka jiný zájem 
než ten, který pociťovala ona. Vincentovi bylo jasné celou 
dobu,  že  když  Daniela  říkala  „jsem  zvědavá,  co  ti  tam 



dojde,“  přála  si,  aby  to  byla  ona.  Aby  se  vrátil  a  řekl 
„pochopil jsem, že chci být s tebou.“ Věděl, že to myslela 
takhle, ale necítil žádné výčitky ohledně své jistoty, že nic 
takového se nestane – je přece dospělá, nijak ji nevodí za 
nos, říká jí otevřeně, jak to s ní má. Jsou kamarádi. Zvláštní, 
ale kamarádi.

A zatímco týdny v Lokti Vincenta postupně směřovaly k 
tomu,  aby  začal  skládat,  víkendy se  vracely  do  starých 
kolejí.  Vincent  přijížděl  do  Ostrova  k  Daniele  hned  v 
sobotu  ráno,  a  oproti  svému  sterilnímu  bytu,  který  byl 
dokonalý, ale ne jako místo k životu, spíš jako ateliér, jako 
jednoúčelové  místo,  kde  složí  svůj  monument,  byl 
Danielin domov pohodlně zabydlený se vším, co k tomu 
patří,  a  postupně  pořád  víc  se  vším,  co  je  na  tom 
nepříjemné. Přijel a vykládal jí novinky, které mu došly o 
jeho  skladbě  –  jak  si  ji  napřed  kreslí,  jak  vymýšlí  tu 
strukturu, do které teprve rozmístí melodie, ve které objeví 
ty správné nástroje a zvuky...

A Daniela pořád ještě trochu předstírala zájem, jen se jí 
to dařilo stále méně. Vincent byl po noční směně, otevíral 
si  tedy před zamýšleným krátkým spánkem pivo,  jenže 
Daniela se k němu přidala, a tak nakonec často spát nešel 
a  protáhli  to  do  večera.  A  víkend  tak  často  probíhal  v 
podobě propité soboty a prospané neděle, a Vincent se 
tedy ani o víkendu nedostal na čerstvý vzduch; místo toho 



zůstali s Danielou v posteli a dívali se v televizi na svoje 
nové guilty pleasure, rakouský seriál Policie Schladming.

Tenhle  nenáročný  seriál  z  prostředí  rakouského 
venkova  byl  dalším  pohodlným  návratem  k  něčemu 
komfortnímu, známému. Navzdory moderním trendům se 
tvůrci  nestyděli  za  to,  že  víceméně  dodržují 
devadesátkový  model  předvídatelného  epizodického 
vyprávění  „co  případ,  to  díl“,  přičemž  zároveň  bylo  vše 
natočeno  v  současné  kvalitě  a  v  každém  díle  se  našla 
záminka pro to,  aby se kamera kochala krásami přírody 
kolem  Schladmingu  až  po  nejvyšší  vrcholek  horského 
masivu Dachstein.

„Vidíš, i ti Rakušáci umí natočit blbej ‚americkej‘ seriál,“ 
řekl Vincent otci, když ho s Danielou navštívili u Reisů. „A u 
nás se nezmůžeme ani na tohle. Já se tam budu muset 
zajet podívat.“

„Tak jo, já pojedu s tebou,“ přidala se Daniela. Když pak 
zmizela něco probrat s babi Reisů,  otec Vincentovi  řekl: 
„Ta po tobě jde jako blázen,“ a Vincent ho odmávnul slovy: 
„Ale houby,“ a za chvíli už ji odvedl domů a běžel na vlak, 
aby odjel do Lokte odstartovat další pracovní týden.

Ty týdny během podzimu získávaly stále jasnější  tvar, 
ve  kterém  se  Vincentovi  rýsovala  podoba  zamýšlené 
Betonové pustiny. Ještě na ní nepracoval – dal si čas dva 
měsíce, tedy do konce roku, „na přípravu“, a hledal svůj 



dokonalý  rytmus.  Vylaďoval  ideální  čas,  kdy  po  noční 
směně vstát, tvořil si pravidelný týdenní jídelníček, aby se 
nezdržoval řešením, co má nakupovat nebo vařit, testoval 
ideální  trasu  na  správně  dlouhou  procházku, 
doobjednával těch pár základních kusů vybavení, aby jeho 
minimalistický minibyt nebyl úplně prázdným prostorem a 
zároveň zůstával místem, kde není nic navíc.

Něčím  navíc  v  jeho  bytě  se  jednou  jedinkrát  stala 
Natálie, když ho přišla vyzvednout o něco dříve a on ji vzal 
nahoru na kafe. Pak už se to neopakovalo a Vincent byl 
rád – nechtěl si nechat narušovat soukromí; naprosto mu 
vyhovovalo to, že na něj Naty čeká dole a on s ní jde těch 
pár minut do práce. Jejich společné cesty byly takovým 
předělem mezi Vincentovým odpolednem v myšlenkách 
věnovaných Pustině a nocí v pekárně, a on se na ně těšil, 
byť si během nich stihli vyměnit sotva pár vět a už bylo 
dávno jisté, že se jejich konverzace o moc neposune nad 
rámec odpovědí na otázku: „Jaký byl tvůj den?“

„Když  jsem byla  malá,  ještě  tady bylo  dost  vody pro 
lodě,“  poznamenala  jednou,  když  šli  při  řece  kolem 
Vincentova  bývalého  bytu  z  období  první  pekárny. 
Vincenta nejdřív pobavilo, jak Naty mluví o čase, kdy byla 
malá,  jako  kdyby  to  bylo  strašně  dávno  –  a  pak  si  se 
zamrazením  uvědomil,  že  opravdu  stačí  těch  pár  let,  o 
kolik je mladší, aby už vyrostla ve světě, kde je normální, 
že  v  Ohři  nejsou  žádné  ryby  a  jenom  středem  skoro 



prázdného  koryta  se  vlní  ta  troška  vody,  kterou 
nezachytila Rokle.

Čím  více  se  utvrzoval  v  přesvědčení,  že  tahle  mladá 
žena je ve skutečnosti  ještě holka,  a mizí  tedy poslední 
zbytky potenciálu pro to, aby v ní viděl možnou partnerku, 
tím si zároveň začínal být jistější, že v jeho životě bude hrát 
zásadní roli jiného typu – přesněji ne v životě, ale v jeho 
tvorbě.  Protože  dosud  byla  Betonová  pustina  něčím 
sterilním, chladným, když ji  Vincent zaleskl.  Ale když se 
mu do těch záblesků budoucího díla začal vplétat Natáliin 
život, o kterém sice věděl pořád dost málo, ale sem tam 
od ní nějakou informaci pochytil, vysněná skladba začínala 
dýchat něčím živočišným, přibývaly do ní emoce a jakási 
naléhavost.

Vincent  už  neviděl  jenom  tu  cyklostezku  vedoucí  k 
Mega, neviděl jenom Rokli a její bezprostřední okolí, ale i 
krajinu okolo, a v té krajině žili lidé, a nejdůležitějším z těch 
lidí byla Natálie, která nemohla tušit, jakou účast Vincent 
pociťuje při  jejích občasných zmínkách o jejím dětství  a 
dospívání  v  Lokti,  odkud  se  sotvakdy  podívala  někam 
jinam.  Ta  samozřejmost,  s  jakou  prozrazovala,  že  jejího 
otce zavřeli za neplacení alimentů, že se pak po boku její 
matky střídali  tatínci  nejrůznějšího typu,  že jeden z nich 
pak taky měl problémy se zákonem „kvůli ní“, ne proto, že 
by ji tloukl, ale právě naopak...



Pro  Natálii  tohle  byl  normální  svět,  ve  kterém  žila,  a 
kousek  nad  ním  se  Rokle  pořád  ještě  plnila  vodou  i 
nezájmem, protože je přece o tolik pohodlnější účastnit se 
abstraktních  tichých  válek,  než  vykouknout  z  okna  a 
zaměřit  se na ty  nejbližší  věci,  které se změnit  dají,  jen 
kdyby před nimi člověk neuhýbal.

Až začne po Novém roce skládat, bude to na dlouho. 
Bude  to  velká  věc,  delší  než  Kyvadlo.  Bude  to  možná 
poslední  věc,  kterou  složí,  protože  možná  už  nikdy 
nenajde  odvahu  se  do  něčeho  tak  obrovského  pustit; 
bude to jeho pomník, a bude mít tvar života dívky, která se 
mu  stala  inspirací,  aniž  by  to  tušila.  Vincent  nahlédl  v 
druhé  Basileji  do  neskutečného  světa,  i  když  ne  tak 
intenzivně, jako kdysi – ale o to trvalejší ty účinky byly a 
Vincent s nimi zůstával v kontaktu dosud; cítil při každém 
dalším rozhodnutí klid namísto nejistoty. Míří správně.

Nevidí  do  budoucnosti;  neví  tak  docela,  co  bude  na 
konci, ale je si jistý, že to bude správně. A jak ta skladba 
dostávala ve Vincentově hlavě podobu, zároveň přišla o 
jméno  –  protože  „Betonová  pustina“  je  jenom  nějaká 
chvilková  nálada,  nějaký  stav  na  konci,  ale  celé  to  zní 
mnohem komplikovaněji, a Vincent nevěděl, jak to nazvat, 
a tak tomu začal prozatím říkat monument a opět si byl 
jistý, že název objeví v pravý čas.

Pokoušel se o tom mluvit s Danielou. Ta však ztrácela 
zájem, i když to popírala, a namísto rozebírání monumentu 



se vyptávala na Naty – co je nového, co se o ní dozvěděl? 
A Vincent říkal, že v podstatě nic, protože to byla pravda, a 
pak jednou neprozřetelně prozradil, že mezi Naty a jejím 
klukem to asi trochu skřípe, že přišla jednou k Vincentově 
vchodu se slzami v očích a zmínila se o hádce. „To jsem 
zvědavá, za jak dlouho skončí s tebou,“ poznamenala zase 
Daniela, a Vincent na to, že nikdy, že spolu jenom pracují a 
občas si trochu popovídají.

„Ono  to  právě  s  tebou  stačí,“  řekla,  a  Vincent  neměl 
náladu  se  s  ní  dohadovat;  stejně  by  jí  nerozmluvil  její 
falešné představy.

Jak  dlouho  vydrží  takhle  fungovat,  jak  dlouho  budou 
Vincentovi  víkendy  s  Danielou  poskytovat  potřebné 
přerušení  jeho  téměř  meditativního  stavu,  ve  kterém 
setrvával  přes  týden?  Obětoval  přátelství  s  Tomášem, 
protože  bylo  jasné,  že  Tomáš  mu  nikdy  neodpustí,  co 
udělal pro jeho vlastní dobro. Ztratil tím i Petra; bylo jasné, 
že Petr bude stát za Tomášem. Potřebuje tedy, aby se na 
Danielu mohl spolehnout, když už „si ji nechal“, jak říkával, 
když spolu rozebírali události,  které je přivedly tam, kde 
teď jsou.

Vždyť  ona je  na tom podobně jako Naty,  pomyslel  si 
Vincent – anebo snad ještě o kousek hůř. Dostala se z Ústí 
do Ostrova a tam se zasekla. Má dceru, která ji na jednu 
stranu nutí jít každý den dál, a na druhou jí drží na místě. 



Má mě – a co z toho? Kde je v jejím životě nějaký den za 
obzorem? Kde je aspoň vyhlídka na něj, na co se těší?

„Víš co, pojedeme do Schladmingu,“ řekl jednu neděli, 
když se mu zas nedařilo ji vytáhnout z postele aspoň na 
krátkou procházku, a když sám na sobě pocítil, že mu to 
vlastně moc nevadí, protože právě tady a teď taky dává 
přednost pohodlí, „na jaře, abychom v horách nezmrzli.“

„Tak jo,“ odpověděla Daniela, a Vincent pro příštích pár 
týdnů měl pocit,  že je před nimi něco, na co se můžou 
společně chystat a co oběma prospěje.

Vzhledem  k  tomu,  že  výlet  pouhých  několik  set 
kilometrů  za  hranice  nevyžadoval  žádné  zvláštní 
plánování  předem,  zůstal  tento  ledabyle  odsouhlasený 
návrh  viset  v  blízké  budoucnosti  bez  nějakého 
zevrubného rozebírání. Brzy se však dostavila ještě bližší 
budoucnost: starý rok se přehoupl do nového a Vincent 
začal  místo  fantazírování  skutečně  zaznamenávat  první 
opatrné náznaky toho, jak bude jeho monument znít.

Nejsilnějším  Vincentovým  dojmem  z  této  nové 
skutečnosti bylo překvapení, či snad dokonce úžas – ono 
se to opravdu děje, opravdu zase něco tvoří, a víceméně 
tak, jak si naplánoval. Ono „víceméně“ znamenalo, že byl 
aktuálně nachlazený z pobytu v expedici, kde každý ranní 
příjezd toho či onoho řidiče znamenal průvan mrazivého 
lednového vzduchu, a tak některé dny zůstal odevzdaně v 



posteli,  a  zatím  necítil  pražádné  výčitky,  protože  mu  v 
práci bránil skutečně jeho zdravotní stav, nikoli lenost.

V těch dnech, kdy se dokázal postavit na nohy a tvořit, 
čistého  času  této  činnosti  věnoval  sotva  třicet  minut  z 
předsevzaných dvou hodin – ale opět, i ten kousek času 
stráveného  tou  nejdůležitější  věcí  na  světě  mu  přinesl 
nevídanou  porci  uspokojení  a  on  šel  večer  s  Naty  do 
pekárny mnohem lehčím krokem a v noci pak ještě snáze 
odolával  tomu,  aby  mu  nějaké  řeči  ostatních  zkazily 
náladu.  Každý  úspěšný  den  byl  zároveň  fascinující  i 
přirozený: byl ten správný čas, zdálo se. Konečně.

Vincent  měl  tisíce  poznámek  nakreslených  na  papír, 
nabroukaných do telefonu, zapsaných do počítače. Věděl 
o monumentu nepřeberné spousty věcí  a  zároveň další 
teprve  průběžně  objevoval,  a  právě  tím  pro  něj  tvorba 
zůstávala zábavnou. Rozhodování, jak přesně dvě pasáže 
napojit,  zda  nakonec  nezměnit  jejich  pořadí,  či  jestli 
nebude nejlepší v některé z nich změnit vybraný nástroj… 
pokaždé takto volil,  sám sebe překvapoval, a pokaždé, i 
po té nejodvážnější změně si byl jistý, že si ji může dovolit, 
protože to vede ke správnému výsledku, a protože jeho 
globální  plán  je  natolik  stabilní,  že  jej  žádná  dílčí 
překopávka neroztrhá na kusy.

Uvažoval-li Vincent o velkoleposti vznikajícího díla, měl 
na  mysli  velkolepost  neokázalou,  vyvěrající  z  nitra  a 
dosaženou  postupným  gradováním.  Odmítal  šokovat 



posluchače zvukovým nárazem hned na úvod a tím otupit 
jeho  smysly;  namísto  toho  se,  inspirován  minimalisty 
klasické i populární hudby, odvažoval pracovat s náznaky 
či  dokonce  tichem,  s  velmi  pozvolným  rozvíjením 
jednotlivých  výrazů  –  jedině  trpělivý  posluchač  bude 
odměněn,  jedině  ten,  který  vydrží  a  pochopí  jazyk  té 
skladby, kterým k němu Vincent promlouvá: a naopak, bez 
pochopení  úvodních  minut  a  desítek  minut,  bez  přijetí 
jejich  pravidel  a  vcítění  se  do  jejich  světa  nebude  mít 
posluchač  nic  z  toho,  co  následuje.  Protože  Vincent 
netvořil hudební skladbu; Vincent tvořil hudbu.

Když  na  přelomu  března  a  dubna  skutečně  sedli  s 
Danielou  na  vlak,  měl  Vincent  hotových  sotva  patnáct 
minut,  a  bylo  to  v  pořádku –  vždyť  se rozhodl  věnovat 
svému monumentu rok. Nemělo smysl spěchat;  vznikne 
to buď správně, nebo vůbec.

„Nejhustší železniční síť na světě, a stejně se po ní nedá 
nikam  dostat,“  bručel  Vincent  otráveně,  když  kvůli 
zpoždění  nestihli  v  Praze  přestoupit  na  vlak  do  Linze. 
Zároveň  ho  ale  vidina  tří  dnů  strávených  mimo  domov 
uvrhovala do správně povznesené cestovatelské nálady, a 
tak  po  chvíli  rozmýšlení  Danielu  popadl  a  rozhodl,  že 
pojedou oproti plánu přes Vídeň.

Jak  dlouho  jsem  ji  neviděl,  jak  dlouho  jsem  s  ní  ani 
nepromluvil, napadlo Vincenta, když pak čekali v hlavním 
městě  sousedního  státu  na  další  spoj.  Ale  nebylo  dost 



času a měl s sebou Danielu, a tak, i když věděl, že se Alice 
ve svém milovaném městě již natrvalo usadila a dokonce 
vdala, nepřipadalo v úvahu ani docela krátké setkání.

Do Schladmingu se konečně dokodrcali už za tmy. Dnes 
tedy už nic neuvidí, nedá se nic dělat – byla neděle, a tak 
pouze na benzínce naplnili  jeho batoh pitím a vydali  se 
hledat svůj rezervovaný hotel, což v nevelkém městečku 
nebyl  příliš  složitý  úkol.  Náročnější  výzvou  se  ukázalo 
vstát druhý den rozumně včas na to, aby se stihli  vydat 
alespoň na středně náročnou túru. Šli si tedy místo toho 
vyfotit  pouze  reálnou  policejní  stanici,  kde  se  natáčela 
Policie  Schladming,  po  zbytek  odpoledne  se  pak 
poflakovali  v  těsné  blízkosti  městečka  a  najednou  bylo 
odpoledne třetího dne a oni odjížděli domů.

Vincenta netrápilo, že výlet neproběhl tak docela podle 
představ  –  i  v  této  podobě  cesta  plnila  onu  funkci 
krátkého osvěžení, nahlédnutí za obzor, i ty dvě hodinky, 
které využili  ve Vídni k tomu, aby se naobědvali,  v jeho 
mysli přetrvaly do dalších dní a týdnů. Jenže Daniela nic 
takového necítila. Věděl to, protože se jí zeptal. Mluvila o 
tom, jak je Dachstein krásný, i když ho zahlédli jen zdálky, 
ukazovala fotky, komu mohla, smála se při vyprávění, kolik 
zbytečně  utratili  za  náhlé  změny  v  trase  a  za  nákup 
lokálního  piva,  ale  to  bylo  všechno.  Pro  ni  ten  výlet 
neznamenal  žádné  chvilkové  napojení  na  neskutečný 



svět;  naopak: utvrdila Vincenta v tom, jak je beznadějně 
obklopena světem skutečným.

Před necelými třemi lety,  když ukončil  jejich „oficiální“ 
vztah,  aniž  tušil,  že  na  něj  navážou  přátelstvím 
přecházejícím postupně ve vztah „neoficiální“, mu Daniela 
po  dvouměsíční  odmlce  jako  jednu  z  prvních  zpráv 
poslala velice důvěrnou otázku. Ptala se, zda mu nechybí 
mít  někoho  nablízku.  „Nemyslím  sex,“  vysvětlovala, 
„myslím  doteky,  hlazení…“  „Ne,“  odpověděl  Vincent. 
Jednak  měl  v  té  době ještě  pořád  pocit,  že  by  nebylo 
rozumné se k Daniele jakkoli přibližovat zpět, a zadruhé jí 
ono upřesnění té otázky nevěřil – u Daniely nemohlo platit 
„nemyslím sex,“ protože k němu vždy došlo; aspoň taková 
byla  jeho zkušenost  s  ní  –  Daniela  neznala  vlastně  jiný 
způsob, jak vyjádřit náklonnost.

Kdyby  měl  tehdy  být  upřímný,  řekl  by  „ano,  chybí, 
strašně  –  chybí  mi  lidský  dotek,  stejně  jako  ševel  toho 
bytu obydleného dítětem, psem a vůbec námi, chybí mi to 
všechno, jen ne ty“. Dnes, po tom všem, čím spolu prošli, 
mu tyhle věci chyběly úplně stejně, protože narozdíl od 
sexu mezi nimi takřka neprobíhaly. A pokud si ještě navíc k 
tomu nemají o čem povídat, jaký to má smysl? V samotě 
opětovaného chtíče hrdina propadá zoufalství z osamění, 
když  střídá  nespočet  partnerek  a  s  žádnou  nenaváže 
jakékoli  hlubší  spojení;  Vincentovi,  jak  se  ukázalo,  ke 
stejným pocitům stačila jedna dokonale známá žena.



A  tak,  dva  týdny  po  Schladmingu,  navštívil  Danielu 
naposledy.

Jeho náhlá samota byla úplně jiná než loni v létě. Ani v 
nejmenším se neobával, že mu začne Daniela chybět tak, 
jako mu ona a Tomáš (a Petr) chyběli naposled, když se od 
nich  dočasně  odstřihl.  Čím  to  bylo?  Opravdu  pro  něj 
hudba znamenala tolik, že její návrat do jeho života zaplnil 
místo vyhrazené jinak pro kohokoli  blízkého? Zůstával  v 
něm ještě pořád ten klid, který se mu rozlil po těle, když 
se vrátil z druhé Basileje? Dodala mu jakousi vyrovnanost 
druhá pekárna, díky které se cítil  být někde, kam aspoň 
trochu patří, a v níž měl práci, za kterou se narozdíl od HT-
Martu nestyděl? Hrála nějakou roli jeho mladá kolegyně, 
která se ani po měsících nestala čímkoli bližším, a přesto 
kolem sebe měla ten pozitivní náboj?

Bylo to asi všechno najednou, soudil Vincent. Všechno 
si to sedlo, a všechno jsou to věci, které musí vydržet tak, 
jak  jsou,  dokud  nebude  monument  vystavěn.  Dny  za 
obzorem jsou hezká věc, ale tady v Lokti a tady ve mně 
musí všechno zůstat, jak to právě teď je, tím jsem si jistý.

A  ještě  jednu  věc  věděl  velice  dobře:  musí  být  do 
nejvyšší možné míry opatrný. Protože samota, někdy ještě 
rychleji  než  začne  bolet  a  trápit,  může  předvést  svoje 
nejsilnější kouzlo: přivést člověka k šílenství.



Prvních několik týdnů bez víkendů u Daniely se zdálo 
být  dokonalých.  Vincent  měl  vyladěný svůj  týdenní  řád, 
přestal ho narušovat pravidelnými cestami do Ostrova a k 
monumentu přibývaly další a další minuty. Ano, byl sám, v 
Lokti neměl nikoho a kromě občasných zpráv s Janou se 
cítil  uzavřený  před  světem,  ale  bylo  to  v  pořádku. 
Netoužil,  rozhodně  ne  v  tuhle  chvíli,  po  nějakém 
normálním,  spořádaném  životě  –  ostatně,  jako  kdyby 
vůbec něco takového existovalo.

Největší lež, jakou kdo může sám o sobě a sám sobě 
tvrdit, je prohlašovat se za normálního, soudil Vincent – a 
lidi  z  práce na  tohle  byli  experti.  Cokoli  vybočujícího  je 
tady na konci světa podezřelé, závadné… Nicméně, i když 
Vincent  nebyl  tak  docela  normální,  zároveň  byl 
nekonfliktní a v práci relativně výkonný, takže s ním nikdo 
neměl větší problém a dokonce ani Pavla se nevěnovala 
tomu,  aby  ho  nějak  extra  zle  pomlouvala;  tedy  ne  nad 
povinnou míru.

Vincent  zcela  výjimečně  v  sobě  nalezl  pocit,  že  má 
dobrý život – i když je to dočasně a je to dané tím, že má 
rozpracované  dílo,  po  jehož  dokončení  bude  zapotřebí 
zase  rozmýšlet,  jak  dál,  kam dál,  co  dělat…  ale  to  bylo 
daleko. Zatím dny ubíhaly v harmonickém střídání práce a 
tvorby a Vincent byl natolik soustředěný na svoje dílo a 
přicházel do práce natolik povznesený každým drobným 
úspěchem,  že  ho  nedokázaly  vyvést  z  míry  ani  Pavliny 



řeči;  naopak  byl  spokojený  v  roli  pozorovatele  a  to,  co 
slyšel,  mu  pomáhalo  si  dát  dohromady  celou  tu 
skládačku.

Byl  tak  uvolněný,  že  si  začal  v  práci  prozpěvovat;  to 
nikdy  v  životě  nedělal.  I  když  neuměl  zpívat  naprosto 
beznadějným způsobem a i když věděl, že se to už nikdy 
nenaučí,  bylo mu to jedno – jestli  ho někdo zaslechne, 
jestli  sám sobě zní  jinak,  než by si  představoval,  nebyla 
naprosto  vůbec  důležitá  věc.  Ano,  měl  najednou dobrý 
život – ale má ho Natálie?

Z jeho mladé kolegyně se ani po půlroce nestala bližší 
mimopracovní  kamarádka;  ve  volném  čase  se  nevídali. 
Nebyl si jistý, zda se z její strany jedná o nezájem, nebo 
zkrátka její vztah má takovou podobu, která nic takového 
neumožňuje, a nepátral po tom. Vincent zpětně rád, že se 
žádné  mimopracovní  setkávání  nestalo  zvykem  – 
potřeboval využít veškerý volný čas.

O  to  víc  však  pociťoval,  jak  mu na  ní  záleží,  když  se 
každý  sudý  týden  sešli  spolu  na  noční  směně.  Když 
prozradila úvahy o změně zaměstnání, ten sobec v něm ji 
přesvědčoval „nebuď zbrklá, buď tady, dokud si nebudeš 
jistá, že je jinde něco lepšího; buď tady, dokud jsem tady 
já“.  A  když  naopak  říkala,  jak  to  tady  má  pořád  radši, 
nabádal ji  zas, ať tu hlavně neztvrdne navždy – vždyť je 
toho  na  světě  tolik,  co  může  poznat,  zkusit,  kam  se 
podívat; a s její povahou, s tím, jak se postavila všemu, co 



měla za sebou, a jak se i teď stavěla k občas úmornému 
přebývání  v  Kotrbově  pekárně,  se  rozhodně  v  životě 
neztratí.

„Hlavně ať se tady z tebe nestane druhá Pavla,“ řekl by 
nejraději,  ale  potřeboval  by  k  tomu dodat  tolik  slov  na 
vysvětlenou, že raději neříkal nic. Neměli možnost spolu 
mluvit;  ne  skutečně,  hluboce,  ne  tak,  jak  by  Vincent 
potřeboval – ale ne teď, někdy jindy, teď není správný čas. 
A přesto,  i  když jejich pár slov v práci  a na cestě do ní 
považoval  Vincent  za  pouhou  povrchní  zdvořilou 
konverzaci, podle Vlaďky Natálie stále opakovala, že se s 
Vincentem dobře mluví  – to od ní  slyšel snad pokaždé, 
když Vlaďku ráno potkal u nádraží, kam si chodil sednout s 
jedním rituálním pivem po práci, a ona zrovna vystoupila z 
vlaku poté, co ji doma u dětí vystřídal Michal.

„Ten  její  nestojí  za  nic,“  nezapomněla  skoro  pokaždé 
zmínit Vlaďka, „má ji jenom na peníze…“

Kdyby  říkala  něco  horšího,  kdyby  snad  zmínila,  že  je 
Natáliin  přítel  chorobně  žárlivý,  nebo  že  jí  jakýmkoli 
způsobem ubližuje, bylo by to něco jiného – tam by snad 
Vincent navázal na své rozhodnutí z doby, kdy ji poznal, že 
v tom případě zapracuje na tom, aby jí z takového vztahu 
„pomohl“. Ale možná už ani tehdy ne; vzhledem k tomu, 
co se mezitím stalo mezi ním, Danielou a Tomášem, už by 
nepovažoval  za ideální  pasovat  se do role někoho,  kdo 
řeší  cizí  problémy. Mimoto Vlaďka o „tom jejím“ neříkala 



nic, co by Vincenta úplně zhrozilo – to, že ho považuje za 
flákače  a  vyžírku,  mohlo  být  docela  klidně  jenom  jeho 
věkem. Vždyť byl ještě o rok mladší než Naty; nikdo neví, 
co se z něj vyvrbí. Vincent si dobře pamatoval sám sebe v 
tom věku.

„Potřebovala by někoho, jako jsi ty,“ říkala pak Vlaďka.

„Ale houby,“  mávnul Vincent rukou, opustil  svou ranní 
společnici u vrat do pekárny a šel domů.

„Potřebovala by někoho jako ty“ – nesmysl.  Ano, Naty 
působila  v  mnoha  ohledech  vyzrále,  zodpovědně, 
rozumně. Ale jak už Vincent pochopil za poslední měsíce, 
byl  to  především  její  kladný  přístup  k  okolí,  který 
způsoboval tento dojem u lidí, kteří ji, tak jako Vlaďka a on, 
znali především z práce. Ve skutečnosti, aniž by snad její 
chování v práci považoval za nějakou přetvářku, si byl jistý, 
že je Naty přece jenom pořád ještě v první řadě dospívající 
dívka, ve svých dvaceti nevyblbnutá; stačilo ji zahlédnout 
po Lokti  jít  s  „tím jejím“  –  po jeho boku to  byla  prostě 
normální holka, co se trošku klátí jako kluk. Je to holka. Je 
to dítě. Jak dlouho ještě bude, co mezi nimi probíhá a co je 
čeká, jaké zkušenosti  si  oba z toho raného, dost možná 
pro oba prvního vztahu odnesou, je jenom na nich.

„Když se potkají dva lidé, může to být to nejkrásnější, co 
kdy zažijí. Anebo si mohou navzájem ublížit tak strašným 
způsobem,  že  se  z  toho  pak  zotavují  celý  život.“  – 



Vincentovi se zas vybavovala ta německá obálka Samoty, 
která  ho kdysi,  naoko ledabyle  vyfocená vedle  hrnku s 
kávou, inspirovala k tomu, aby navštívil Alici ve Vídni. Uvidí 
ji ještě někdy?

Jeden večer vyzvedla Naty Vincenta v slzách; tentokrát 
se ani nesnažila je skrývat. Mluvila o tom, jak se pohádali, 
protože se rozhodla se svojí  matkou letět na dovolenou 
do  Španělska.  „Ten  její“  byl  proti,  sám  si  nemohl  ani  s 
několikaměsíčním  předstihem  takovou  cestu  dovolit,  a 
Naty  trvala  na  tom,  že  tentokrát  za  něj  platit  nebude. 
Vyčetl  jí  potom kde co,  zdálo se,  že se octli  na pokraji 
rozchodu. Krom pár slov neobratné útěchy Vincent nestihl 
cestou do práce nic moc víc říct ani od ní zjistit, a tak se 
odebrali každý na své místo a Vincent jen po celou noc 
každou chvíli zahlédl, jak Naty mačká něco na telefonu – 
ona, která i od těch pár slov s ním odbíhala zase rychle 
pracovat,  ta  zodpovědná  Natálie,  která  si  pomalu 
získávala jakési základní uznání už dokonce i u Pavly!

Ráno Vincenta překvapila ještě víc. Poprvé se k němu 
přidala i  po práci  a  stejně jako on si  koupila  plechovku 
piva. Vincent tedy nezamířil k nádraží jako obvykle, ale šel 
rovnou domů, a Naty s ním. Nechtěl z ní nic tahat; člověku 
to  po  noční  směně  prostě  nemyslí.  Ani  ona  ho  zprvu 
nezahrnula nářky nad tím, co se jí děje – jenže Naty přece 
nebyla zvyklá pít. V půlce plechovky navázala na večerní 



rozhovor, a i když už byli dávno před Vincentovým bytem, 
ještě mnoho minut mluvili.

„Potřebuju už prostě na chvíli někam vypadnout,“ řekla 
Naty  a  mnula  si  obvázané zápěstí  –  měla  další  čerstvé 
tetování; na to, jak v souvislosti s plánovanou dovolenou 
mluvila o nutnosti šetřit, se jí poslední dobou obrázky na 
těle podezřele množily.

„Jsem pořád jenom s ním. S ním a s jeho kámošema. Já 
vlastně nikoho nemám.“

Vincenta  při  pohledu  na  její  ruku  napadlo,  že  možná 
opravdu  jedinými  chvílemi,  kdy  Naty  není  se  svým 
přítelem, jsou ty strávené v tetovacím salónu ve Varech. 
Jistě tam nejezdí náhle tak často jen kvůli tomu, asi se jí to 
prostě  líbí,  ale  stejně  –  těch  pár  desítek  minut,  během 
kterých  snad  má  jedinou  možnost  aspoň  trochu  se 
nadechnout. Dva mladí lidé, kteří spolu tráví veškerý čas, 
mohou  být  buď  šíleně  zamilovaní,  nebo  stejným 
způsobem  poškození.  Problém  nastává,  když  na  tom 
nejsou oba stejně.

Už tam stáli  příliš  dlouho.  Nasměroval  ji  k  odchodu – 
chytla se ho a odmítala se hnout.

„Ne, já půjdu k tobě,“ řekla a ukazovala na jeho okna, 
„tam, můžu?“



Odstrčil  ji.  Vincent  si  celý  život  potřeboval  všechno 
dobře promyslet, ale tady nebylo co. Nešlo o to, že by mu 
snad  bránily  nějaké  jeho  zásady  vzít  k  sobě  někoho 
zadaného  a  navíc  o  tolik  mladšího  (ostatně,  kolik  bylo 
jemu,  když  si  začal  s  Helenou?).  Ne,  Vincent  by  neměl 
jakýkoli problém morálního charakteru s tím, co se mohlo 
stát. Problém měl s tím, že tady o něj vůbec nešlo. Že Naty 
ve  skutečnosti  myslela  na  někoho  úplně  jiného,  že  jen 
reagovala  na  celonoční  hádku  s  „tím  svým“.  Z  toho  by 
Vincent nic neměl – a tak ji  důrazněji  poslal pryč, a byť 
jeho  pohnutky  byly  sobecké,  vnímal  to  jako  správné 
rozhodnutí.

„Mám problém, ségro,“ napsal brzy Janě.

Protože i když to ráno odmítl Naty třeba jen o něco více 
vyslechnout, ve skutečnosti mu už na ní tak záleželo, že v 
následujících dnech, i když už byla klidnější, snažil se s ní 
probrat  její  trápení.  Nešlo  to  úplně  hladce  –  ne  v  tom 
velmi  omezeném čase,  a  jiný neměli.  Pořád byl  rád,  že 
Naty neomezuje jeho vlastní čas, a zároveň s ní tak strašně 
potřeboval  mluvit.  Ale  jak,  aniž  by  snaha  o  to  působila 
dojmem zcela jiných záměrů, než jaké s ní měl?

Nechtěl jí dohnat k rozchodu a přetáhnout k sobě, ne, to 
už nikdy. Šlo mu o to samé, jako v práci – předat jí aspoň 
trochu z toho mála, co se v životě naučil. Ale jak by mohla 
tohle chápat, jak by mohla něčemu takovému věřit – tohle 
přece lidi nedělají; nikdo nejeví zájem o mladou atraktivní 



dívku,  pokud  mu  nejde  o  to,  dostat  ji  do  postele,  že. 
Obzvlášť  krátce  poté,  co  se  ona  ve  slabé  chvilce 
pokoušela dostat do té jeho.

Jana reagovala vlídně a bezradně zároveň, byla daleko 
a i kdyby byla blíž, těžko něco dělat se situací, která se jí 
týkala ještě méně než Vincenta. A tak byl na to sám.

V zájmu toho,  aby monument  skutečně zněl,  jak  má, 
aby v něm bylo vše správně a na svém místě, aby se s 
něčím neunáhlil,  chodil Vincent na stále delší procházky 
kolem Lokte. A popravdě se ani tak neprodlužovaly kvůli 
tvorbě, ale vlivem jeho nové duševní potravy. Myslel na to, 
jak vybruslit ze situace s Natálí, jak se zachovat nejlepším 
možným způsobem, a často byl venku tak dlouho, že už 
se  ten  den  nestihl  ke  skládání  vrátit.  Už  nestačilo 
vyběhnout do lesa a obejít půlkruh po kopci nad řekou s 
výhledem na hrad; často teď došel až k SolPolu nebo k 
Rokli.

Přehrada už byla plná. Těch pár metrů do výšky, co zde 
přibylo za poslední  roky,  zvětšilo plochu hladiny tak,  že 
skoro nedohlédl na druhý břeh. Rokle ohromovala, ale už 
ne jako nějaká megalomanská stavba – jak voda zaplavila 
okraje někdejšího lomu, působila samozřejmým dojmem, 
přírodně, jako kdyby zde byla odjakživa. Nebo měla být.

„Ta socha v tom kvádru už je,“ vzpomněl si Vincent na 
své prohlášení z dob, kdy skládal Nezastavitelné kyvadlo. 



Cítil  v  případě  svého  monumentu  to  samé?  Ano,  něco 
velmi podobného. Zdálo se, že svými návraty na známá 
místa  se  setkává  i  se  známými  jevy.  Něco  se  opakuje, 
nějaký  vzorec...  Ty  vzorce  nejsou  dané  nějakým 
nadpřirozeným způsobem, ale dají se dosadit, promyslet, 
učinit pomocí nich život pochopitelnějším. O to se přece 
snažíme všichni. Jen se to nesmí přehnat.

Davidův podpis na vnitřní straně hráze už nebyl vidět, 
přesto si na něj samozřejmě pokaždé vzpomněl. A nikdy 
nezapochyboval, že jeho rozhodnutí Davidovi neodpustit 
dávné chvilkové spolčení s autory Rokle bylo správné. Ty 
řeči  o  mocných  silách,  které  vládnou  a  někdy  je 
nevyhnutelné  jim  podlehnout,  byly  jen  výmluvy.  „Světu 
nikdo  nevládne,“  odpovídal  Vincent  v  těch  nejtišších 
válkách  všem  šílencům,  kteří  se  dětinsky  zříkali 
odpovědnosti za vlastní život. Nevládne. Ale neznamená 
to, že se o to nikdo nepokouší.

Jistě  jsou  zde  ty  obrovské  síly,  které  se  pokoušejí 
ovládat celé dějiny, byť se skládají z jednotlivců tápajících, 
chybujících,  zmatených.  A  stejně  jistě  se  Kult  švába 
projevuje i  na té nejzákladnější  úrovni vztahů.  Vincent o 
tom musí vědět, vždyť sám, ač stále myšlenkově spřízněn 
s Prázdnou lodí, přejal nedávno metody Kultu a rozhodl za 
Tomáše, co je pro něj dobré. Má si to vyčítat? Má být k 
sobě  stejně  přísný,  jako  byl  kdysi  k  Davidovi?  Nebo 
ukonejší sám sebe výmluvou, že to „myslel dobře“?



I  když  nás  někdy  Kult  švába  vede  k  tomu,  abychom 
rozhodovali  za  jiné  o  jejich  vlastním  dobru,  na  prvním 
místě je stejně vždy naše vlastní  dobro. Proto ve jménu 
Kultu  chceme přizpůsobit  životy  ostatních  lidí  tomu,  co 
vyhovuje nám. A proto je taky ještě mnohem přirozenější, 
než s výmluvou na dobré záměry „pomáhat“, v souladu s 
duchem Kulta škodit.  Dopustil se někdy Vincent tohoto? 
Vylil  si  někdy  na  někom  svou  zlost,  zaútočil  někdy  na 
někoho,  pomstil  se někdy někomu? Byl  přesvědčen,  že 
nikoli. Ale co když se někdo mstí jemu?

Návraty na známá místa a návraty známých situací.  Z 
období,  na  která  dělil  svůj  život,  byla  nejdůležitější  dvě: 
první  pekárna a druhá pekárna,  protože v obou tvořil.  Z 
jeho cest byly nejdůležitější první Basilej a druhá Basilej – 
ze stejného důvodu. Natálie je vlastně taky druhá. Je jiná 
než první Natálie, kterou poznal – ale dostal se s nimi do 
vzdáleně podobné situace. Přesněji řečeno, ty dvě situace 
byly  poměrně odlišné,  ale  podobu Vincent  nacházel  ve 
svém záměru „udělat všechno správně“.

Tehdy to znamenalo pustit se do standardního vztahu, 
pokusit  se  o  něco  krásného.  Nevyšlo  to  a  Vincent  pak 
dlouho nic podobného nezkoušel; těžko se teď po letech 
rozhodnout,  zda  si  má  namlouvat,  že  v  něm  zklamání 
zanechalo tak velký šrám, nebo to jen uvítal jako výmluvu 
pro svůj nevázaný život v době cestování s Davidem. Dnes 
je jeho záměrem někomu pomoci, dokonce dvěma lidem 



zároveň. Jenže o tom nikdo neví, kromě Jany. Jak ironické 
by  bylo,  kdyby  právě  v  téhle  chvíli,  kdy  se  pokouší 
zachovat  nejlepším  možným  způsobem,  na  něj  někdo 
zaměřil svůj hněv, či dokonce pomstu?

Co když je to všechno jinak, než se zdá. A co když to 
bylo jinak už tenkrát.

Vincent stál na hrázi. Na jedné straně ta obrovská lesklá 
plocha,  na druhé hluboko pod ním propast.  Kolik lidí  to 
odnese,  až  se  všechno  vyvalí  ven,  a  kolik  z  nich 
zaslouženě? Stál na rozhraní skutečného a neskutečného 
světa, jenom nevěděl, na jaké straně který z nich je. To, co 
ho  napadlo,  mohlo  snadno  vést  k  dojmu,  že  už  mu 
opravdu ze samoty přeskočilo. Jenže už jednou se trefil, a 
zrovna skoro na stejném místě. Měl pravdu, když odhalil 
Davida. Co když má pravdu i dnes?

Taková maličkost to tehdy byla. Ale mohla v ní narůstat, 
mohla se v ní postupem let měnit v něco, co pokládala za 
prapříčinu všeho, co se jí v životě nepodařilo, tak jako to 
dělají všichni. A když měla příležitost, pomstila se mu – tím 
nejvhodnějším  způsobem,  tedy  tak,  aby  o  tom  vůbec 
nevěděl,  aby  prostě  nechápal,  co  se  to  stalo,  tak  jako 
nechápala  ona.  A  po  letech  možná  došla  k  tomu,  že 
jednou  to  nestačilo.  Třeba  už  by  si  na  něj  ani 
nevzpomněla,  ale  když  se  u  ní  v  salonu objevila  druhá 
Natálie,  spustil  se  nový  příval  nenávisti  a  ona  začala 
pracovat na tom, aby ho zničila znovu.



Dneska  už  nestihne  jednat;  beztak  by  nevěděl,  co 
přesně jí  má říct.  Ale  hned druhý den si  našel  číslo  do 
Martinina salónu a objednal se pod vymyšleným jménem; 
jeho hlas po těch letech nepoznala. Domluvili si termín až 
za  týden,  měl  tedy  nelidsky  mnoho  času  o  všem 
přemýšlet – a fakt, že ani v následujících všedních dnech 
nepřestal být přesvědčen o správnosti  svého podezření, 
mu  dodával  jistotu:  to  nebyl  nějaký  záchvat  šílenství, 
prostě to tak opravdu je.

Když k ní přišel, jeho obličej na rozdíl od hlasu poznala 
hned a  přátelsky  ho pozdravila.  S  úsměvem,  ta  falešná 
zrůda.

„Ty tady máš nějakej... sociální program? Slevy pro lidi, 
co si nemůžou dovolit tvoje standardní ceny?“

Zarazila se.

„To je zvláštní první otázka, po takový době, co jsme se 
neviděli. Hele, někdo mi to třeba splácí, ale – za chvíli mi 
přijde zákazník, nemohl bys-“

„Nikdo nepřijde. Já jsem se k tobě objednal.“

Se  směsí  zmatení  a  propukajícího  vzteku  se  zeptala 
proč a co to má znamenat.

„Proč? Protože už je mi to všechno jasný.“



„Jestli to nehodláš vysvětlit, jdi pryč. Vůbec nechápu, co 
po mně chceš.“

„Já jsem taky tenkrát nechápal. O to ti šlo, že jo. A teď se 
chystáš využít Naty k tomu samýmu.“

„Co-to-meleš?“ vykřikla.

Všiml  si,  jak  je  napružená.  Ona  si  snad  myslí,  že  ji 
napadne  –  asi  by  to  nebylo  poprvé,  co  se  s  něčím 
takovým setkala.  Ale teď nebylo namístě starat se o její 
trpké zkušenosti nebo ji dokonce litovat.

„Nikdy jsi  mi  neodpustila,  jakým způsobem jsem se s 
tebou rozešel. Byl jsem dítě, Martino! Oba jsme byli, přece. 
A ty jsi asi pořád, jak to vypadá. Narafičila jsi na mě tenkrát 
v galerii setkání s tou druhou – teda první Natálií. Nechalas 
ji mě sbalit a odkopnout. A nestačilo ti to. Teď, po takový 
době, to chceš udělat znovu s Naty z Lokte!“

Ke vzteku se přidal úžas.

„Co to DOPRDELE meleš?!“

Musel popadnout dech.

„Naty z Lokte? Ta holka s červenýma vlasama, co ke 
mně chodí  pár  posledních měsíců?  Já  ani  nevím,  že  tě 
zná!“



Najednou neměl co říct.  Nepočítal tak úplně s tím, že 
bude Martina zapírat, až jí to vmete do obličeje.

„Ty  vole!  Že  jsem  ti  neodpustila?  To,  cos  mi  tenkrát 
udělal, nebylo hezký, to ne. Ale nějaká praštěná pomsta 
po letech? Zbláznil ses? Měla jsem kluka, kterej mě mlátil. 
Měla  jsem  kluka,  kterej  mě  znásilnil  a  ještě  jsem  pak 
musela jít na potrat. Moje první holka, díky který jsem si 
uvědomila,  že  chlapi  nejsou  pro  mě  to  pravý,  byla 
manipulativní svině, která mě jenom využívala. Můj vlastní 
otec... Mně ublížilo takových lidí, a ty se tyvole považuješ 
za  natolik  důležitýho,  že  bys  mi  stál  za  nějaký  intriky, 
pomsty nebo co to tady bliješ ty čuráku?“

S Vincentem se všechno houpalo. Něco není správně. 
Něco zatraceně není správně. Teď už bylo jasné, na jakou 
stranu spadl z té hranice mezi skutečným a neskutečným 
světem.  Ale  tohle  není  den  za  obzorem,  tohle  je  něco 
úplně  opačného.  Asi  se  neudrží  na  nohou.  Chvíli  ani 
nevnímal, jestli Martina ještě něco říká. Došel k jediné židli 
u stolku s kytkou a posadil se.

Netušil,  jak  dlouho tam sedí,  když si  všiml,  že  na něj 
pořád rozezleně mluví.  Nereagoval,  nesnažil  se zachytit, 
co říká. Místo toho sám otevřel ztěžklá ústa.

„Jsem jako oni.“



„Cože,“ řekla zas, a už to skoro znělo víc unaveně než 
vztekle.

„Jsem jako oni, všichni. Promiň,“ vzhlédl k ní, „hrozně mě 
to mrzí. Dnešek. Všechno. Jsem jako oni... pořád myslím na 
to,  jak  se  lidi  chovají  jako  děti.  Jak  ta  jejich  dětinskost 
pořád  dokola  rozhoupává  Nezastavitelné  kyvadlo.  Jak 
myslí  na  jednu  stranu  jenom  na  sebe,  a  na  druhou  se 
pořád vrtají  v  ostatních.  Jak se přesvědčují,  že  za  jejich 
nešťastný životy může každej  kromě nich.  A teď...  mi  to 
dochází. Dělám to samý. Vždycky jsem si myslel, že ne, že 
ve  všem  najdu,  čím  jsem  si  to  způsobil  –  v  dobrým  i 
špatným.  Co mám dobrýho,  to  jsem si  oddřel.  A  co mi 
chybí,  o  to  jsem  se  dost  nesnažil.  Sám  rozhoduju.  A 
přitom...  když  mě  odkopla  Táňa,  hledal  jsem  nějaký 
vysvětlení, jak za to může ona. Chvíli jsem věřil tomu, že si 
mi otec mstí tím, že natáčí Baker Street. David... no, s tím 
jsem  měl  pravdu,  ale  tam  nešlo  vůbec  o  mě.  Když  mi 
Daniela  řekla,  že  to,  co  skládám,  se  nedá  poslouchat, 
prostě jsem přestal. Celý roky žiju v tom, že jsem tenkrát s 
první  Natálií  udělal  všechno  dobře,  že  jsem  chtěl  bejt 
nejlepší přítel na světě. Jenže já přehlížel, kolikrát za ty tři 
rande  zmínila  čerstvýho  bejvalýho...  Nedělal  jsem  to 
správně. A teď, druhá Naty... dávalo to smysl, víš. Protože 
co by na mě viděla? Dávalo smysl,  že je to nějaká hra, 
nějaká špína, že ti jde o tu pomstu nebo co, nevím, je mi... 
to moc líto. Tohle teď. I to tenkrát. Celou tu dobu.“



Martina ho nepřerušovala. Když přestal mluvit, chvíli se 
na něj dívala, už bez výrazu. Pak se odvrátila a došla ke 
dveřím. Otočila klíčem a šla zpátky k němu.

Třásl se, když se k němu sehnula a položila mu ruku na 
tvář.

„Vincente. Co se to s tebou stalo?“



16 Prázdná loď

Jela  autem  nočními  Vary.  Kolem  stanoviště  taxíků  u 
Tržnice  zpomalila;  nikdy  nevíš,  kdo  se  tam  vmotá  do 
silnice. Poslední dnešní jízda. Občas už měla dojem, že v 
autě tráví  víc  času než doma,  v  ateliéru  nebo ve svém 
salonu.

Ostatně,  neustále  se  musela  mezi  těmito  třemi  místy 
přesouvat – dneska zase, jeden klient dopoledne, jeden 
odpoledne, mezitím chvilka malování, odvézt ohřátý oběd 
Vénovi, a do toho dvakrát zkontrolovat doma Lenku, která 
byla nemocná. Teď jede za ní potřetí, pravděpodobně ji už 
nezastihne vzhůru, a zase cestou dělá to, co každý večer: 
místo aby konečně vypnula nebo si aspoň zrekapitulovala 
den, který má za sebou, myslí na zítřek. Co všechno musí 
stihnout.

Vybrala si to sama, jistě. Původní myšlenka byla, že když 
se jí podaří s tetováním aspoň trochu prorazit, umožní jí to 
svobodně tvořit a přitom se živit něčím, co je pořád dost 



blízké  jejímu  oboru  a  taky  ji  to  baví.  Stalo  se;  jen  jí  to 
dávalo víc zabrat,  než čekala.  A v obou případech, tedy 
kolem podnikání  i  její  „svobodné“  tvorby,  byla  podobná 
nutnost jednat neustále s lidmi, prezentovat se nějak na 
sociálních  sítích,  porovnávat  příjmy  s  výdaji  a  dělat 
kompromisy.

Co  by  mi  řekla  ta  patnáctiletá  holka  v  roztrhaných 
džínách, která se přivazovala u drůbežárny a vůbec byla 
plná  ideálů?  Rozhodně  vím,  co  bych  řekla  já  jí:  tys, 
holčičko, nemusela platit nájem, benzín, léky... Ugh, zním 
jako svoje matka. Za tou musím taky co nejdřív zajet. A do 
toho  všeho  tenhle  nový  „koníček“,  který  se  zjevil  před 
dvěma týdny: Vincent Reis. Ale udržovat konverzaci s ním 
si taky vybrala sama. Nic ji nenutilo pokračovat, když se u 
ní  sesypal  po  tom  svém  výstupu.  Mohlo  zůstat  u  toho 
následného  rozhovoru,  kdy  se  jí  napřeskáčku  pokoušel 
vysvětlit, co ho k ní dovedlo.

Mohlo. A nemohlo.

Z  těch  zpráv,  co  si  začali  hned  následujícího  dne 
vyměňovat, si konečně poskládala nějaký obrázek o jeho 
situaci. Nějaký podivný vztah, co měl za sebou, ztracená 
přátelství, návrat na místo, kde už to znal. Skládá po letech 
hudbu – konečně, hňup jeden.

A potkal tam Naty, tu milou holku s podholenou rudou 
hlavou, co k ní pár měsíců chodila a teď už ne, protože 



šetřila na dovolenou. Martina si pamatovala velice dobře, 
jak  ta  holka  vypadá  –  nebylo  divu,  že  má  Vincent 
zamotanou  hlavu;  ona  sama  se  při  jejích  návštěvách 
musela  ovládat,  aby  se  jí  fantazie  nerozkutálela  příliš 
daleko od Lenky. Jenže ono to bylo složitější, snažil se jí 
Vincent vysvětlit. Není do ní zblázněný, ne, vidí v ní něco 
jiného – osobu, která pro něj něco udělala, aniž to sama 
tušila, na které mu proto začalo záležet, které přeje, aby 
její život neustrnul v tom, že zůstane navždycky v Lokti, u 
Kotrby, s tím svým... Záleží mu na ní a zároveň z ní čerpá 
inspiraci pro ten svůj monolit, nebo jak tomu říká.

A  do  toho  všeho  se  zdálo,  že  z  Natáliiny  strany 
probleskovaly jakési city toho typu, který by spíš čekala 
od něj. K ničemu mezi ní a Vincetem nedošlo, dál byla s 
tím  svým,  jenže  si  tím  svěřováním  o  nespokojenosti 
Vincenta k sobě zase o něco víc připoutala – nemohla mu 
být lhostejná. Vincent líčil, jak to má on a dohadoval se, jak 
to má ona, ztrácel se a opakoval totéž jinými slovy. Když 
zmateně popisoval svoje komplikované city k té dívce, ve 
kterých se sám nevyznal, jen věděl, že nejsou romantické 
povahy,  že  ať  je  Natálie  sebemilejší  osoba,  co  prozáří 
místnost,  není  to  prostě  paní  Vincentová,  nechala  ho 
Martina se v tom vykoupat – ale věřila mu.

Vincent  Reis  byl  jediný  člověk  na  světě,  kterému 
Martina věřila, když řekl, že mu na Naty záleží „jinak“ – ne z 
nějaké zásadovosti,  že  by se bránil  podlehnout  dívce o 



tolik let mladší a navíc zadané, ale že v ní vidí něco mezi 
kamarádkou a dcerou,  a v první  řadě jednoduše osobu, 
které přeje, aby k ní svět byl vlídnější.

„Jasně že ti věřím,“ řekla nakonec, „ty seš popravdě ten 
nejzásadovější člověk, jakýho jsem měla tu smůlu potkat. 
Akorát máš ty zásady hozený trochu jinak. Případ David a 
tak.“

„No,  jinak...  já  Davida  nechci  rozebírat.  Zklamal  mě 
tenkrát, ale slíbil jsem si, že nebudu o jeho věcech mluvit. 
Taky  pro  mě hodně  udělal,  i  když  nemusel.  A  tak.  Ale 
moment... jak jako 'smůlu potkat'?“

„Dvacet let ses neozval, ty lacinej šmejde!“

Jo.  V  tuhle  chvíli  ocenila,  že  si  většinou  místo  textu 
vyměňují hlasové zprávy. Jen ať ji slyší. Vracet se k tomu 
nemusí.  Nebude uražená.  Ale  ať  si  nemyslí,  že  když  ve 
srovnání s jinými, co jí ublížili, zas tak vysoko nesahá, že je 
to úplně jedno.  Jen ať  to v tom hlase slyší.  Ona si  taky 
sama sebe poslechla – hrozný, nesnáším svůj hlas.

„To říká každej. Já to měl úplně extrémně – a navíc mi ty 
hlasovky  vždycky  přišly  jako  způsob  komunikace,  ke 
kterýmu se uchylujou pologramotný lidi. Ale má to něco 
do sebe. Při vaření nebo tak, když nemůžeš psát...  začal 
jsem je posílat i ségře. Myslim Janě. Ona je teda – no, tu si 
asi pamatuješ, viď.“



„Pamatuju.  Hodněs  toho  o  ní  tenkrát  namluvil.  Tys 
vlastně pořád jenom mluvil, když jsme chodili po Ostrově.“

„Vidíš?  A  přitom  celej  život  poslouchám,  jak  jsem 
nekomunikativní.  S  Danielou  jsme  se  o  tom  kolikrát 
dohadovali. Ona mi vyčítala tohle, a já zas jí, že žvaní jen 
pro to samotný žvanění. A řeší lidi a drby a pomlouvá... já 
chápu,  že  takhle  lidi  fungujou  odjakživa.  Že  se  tak  ty 
společenský  vazby  utužujou.  Ale  stejně  mě  ty  prázdný 
řeči štvaly. To samý Michal v práci... já už ho umím snést 
líp,  než  když  jsem  tenkrát  poprvé  ocházel.  Ale  von  je 
prostě  člověk,  kterej  furt  mluví,  i  kdyby  měl  opakovat 
pořád ty samý vtipy.  Pro mě je to člověk,  kterej  se bojí 
ticha – potažmo smrti, proto má asi tolik dětí. Jenže ono to 
nefunguje,  když  si  tohle  nevyřeší  v  sobě.  Jenže  on 
nevyřeší  nikdy nic,  protože zůstává na povrchu,  protože 
má tu strašnou potřebu,  aby s  ním byl  každej  zadobře, 
takže každýmu všechno odkejvá,  i  kdyby to byly  úplně 
protichůdný  věci...  a  jednou  to  v  něm  bude  muset 
vybublat. Já se taky vyhýbám konfliktům. Ale vycházet s 
někým mi  nestojí  za  to,  abych lhal.  To  radši  jdu  prostě 
pryč.“

„A  teď  dva  tejdny  děláš  to  samý,  cos  vyčítal  tý  tvojí 
bejvalý nebo tomu kolegovi. Mluvíš o ní, o něm, o tý jeho 
manželce,  se  kterou  rozebíráš  Natálii,  o  Lukášovi?  O 
Petrovi, kterýho ses tři čtvrtě roku neviděl – tohle koukej 
spravit, nebo dojedu tentokrát já za tebou a srovnám tě. O 



Natálii a tom jejím, kterýho ani neznáš. Řešíš, jací jsou oni, 
místo abys řekl něco sobě. Místo abys mluvil o sobě a o 
tom, jak seš strašně sám. Taky se něčemu vyhýbáš.“

„Ale nevyhýbám. S Petrem... to je nadlouho, uvidíme. A 
jo,  já  vím,  že dělám jakoby to samý.  Ale zároveň mi  to 
přijde trošku jiný. Když mluvím o nich... já jim ale neříkám, 
že maj bejt takoví, jak chci. To je rozdíl mezi Kultem a Lodí, 
přece.  Já  jsem  se  teda  vždycky  považoval  za  člověka, 
kterej  je víc na straně Lodi.  Jenže pak jsem v té situaci 
mezi  mnou, Danielou a Tomášem zvolil  vlastně typickej 
postup  Kultu  švába.  Rozhodovat  za  někoho.  Ono  se  to 
prolíná, podle toho, jak moc extrémně seš na jedný straně, 
začíná to připomínat tu druhou stranu. Já nemám rád teorii 
podkovy, přijde mi přesnější kyvadlo. Nebo jinak: Prázdná 
loď a Kult švába jsou jako starej a novej jazz. Ve starým se 
snažily všechny nástroje přeřvat ostatní, v nový si hrajou, 
jako  by  tam  ty  ostatní  nebyly.  Teď  to  dělám  zas,  viď? 
Vyhýbám  se.  Ale  ne,  já  si  to  uvědomuju.  A  částečně 
Michalovi i  Daniele dávám za pravdu. Ne s tím, že bych 
najednou byl  fanda mluvení  pro  mluvení,  o  ničem...  ale 
všimnul jsem si třeba minulej rok, jak jsem se s Danielou a 
Tomášem  poprvé  nebavil,  že  jsem  normálně  začal,  jak 
jsem chodil pěšky z Lokte, před cestou jsem si tam k tomu 
krámu u  cyklostezky kupoval  pivo,  a  já  normálně začal 
vtipkovat s prodavačkama, jenom abych slyšel to lidský 
slovo, něco jinýho než o práci..."



„Vincente, já tě prosím. Skládej hudbu. Mluv o ní. Ale už 
nikdy,  NIKDY  nedělej  hudební  přirovnání.  Ale  jinak  máš 
pravdu.  Já  taky  vždycky  měla  blíž  k  Lodi.  Jasně  že  jo. 
Holka a lesba k tomu? Co bys čekal.  Ta podkova nebo 
kyvadlo...  Těžko  soudit.  Nejsou  to  prostě  dva  dokonale 
zrcadlový protiklady, v tom je ten problém. Prolíná se to, 
obojí má v sobě kus toho druhýho. Kyvadlo... jo, jsou tam 
ty  přehnaný  reakce.  Jsou  tam ty  zděšený  konzervativní 
výkřiky, když někomu přijde jako přehnaná reakce něco, 
co ještě není ani narovnání nějakýho stavu. A zároveň se 
do toho ale někdo tak opře, že se považuje za hledače 
vyváženosti,  a  přitom se  fakt  přehoupnul  na  tu  druhou 
stranu.  Mám kolem toho spoustu  hádek s  lidma kolem 
Lodi,  který  znám.  Jedna  z  těch  prvotních  základních 
myšlenek  bylo  rozhodování  o  vlastním  těle  –  odtud 
Prázdná loď, žejo. Nepovažovat lidi, a hlavně teda ženy, s 
takovou samozřejmostí za chodící inkubátory, který nemaj 
jinou náplň v životě než se množit. Fajn. Když se některý 
radikálnější  začaly  dobrovolně  sterilizovat,  pořád  se  to 
dalo respektovat, jestliže to udělali dospělí svéprávní lidi. 
Ale když se pak doslechneš o tom, že tohle ládujou do 
hlav  dvanáctiletým  holkám,  a  vlastně  i  klukům,  a  o  tu 
možnost volby je chtějí vlastně připravit... tak to s nějakým 
osvobozováním nemá nic  společnýho.  Urrgh,  cos  mi  to 
udělal... už nahrávám stejně dlouhý zprávy jako ty.“

Bylo  to  jako  seznamovat  se  s  někým,  koho  potkal 
poprvé.  I  když  Martina  přeháněla  a  mluvili  spolu  před 



kratší  dobou  než  dvaceti  lety,  i  tak  prožili  každý  zvlášť 
natolik  podstatný  kus  života,  že  se  z  nich  staly  dvě 
svébytné osobnosti,  které přicházejí na to, že si mají tak 
trochu o něčem povídat i  vedle opakovaného rozebírání 
Natálie.

A  ohledně Naty  skoro už  nebylo  co rozebírat  –  mezi 
nimi nic neprobíhá, ona zůstává se svým a on sám, a tak je 
to v pořádku. Protože pro něj ona není ta paní Vincentová, 
a on pro ni byl jen někým, kdo se jí  na chvíli  vloudil do 
mysli,  protože prostě neviděla kromě toho svého a jeho 
přátel  nikoho jiného,  a  protože byla zřejmě v práci  pod 
masírováním ze strany kolegyň, které ji tlačily, aby se na 
toho moulu vykašlala a chňapla po tom, co je nasnadě. 
Zároveň měl Vincent jistotu, že nic nevznikne ani mezi ním 
a Martinou – fakt, že byla lesba, ho vlastně nadchl. Mohl v 
ní najít blízkého člověka bez rizika všech těch klišé o tom, 
že mezi mužem a ženou neexistuje možnost přátelství.

„Zajímavá reakce. Kéž by to tenkrát všichni přijali takhle 
nadšeně,“ smála se hořce Martina, když jí to řekl, protože 
se vlastně nezdráhal jí říct cokoli – vždyť ho viděla se u ní 
v salonu totálně složit. „Hlavně teda doma. A hlavně můj 
otec.“  „Mně  tvůj  taťka  taky  dvakrát  k  srdci  nepřirostl,“ 
připomněl si Vincent poslední setkání s panem Králíkem. 
Zato  Martina  mu,  i  takhle  na  dálku,  přirůstala  k  srdci 
překvapivě rychle.  Jako někdo,  koho poprvé potkal  –  a 
koho zároveň dávno znal, a měl k němu důvěru.



„Protože nikdo se tak úplně nezmění,“ poznamenal na 
podzim,  když  už  byly  téměř  každodenní  konverzace  s 
Martinou další  z  jeho rutin.  A  to  prohlášení  znělo úplně 
jinak, než když s Danielou citovali Scarfa. Dřív v něm byla 
jistá  porce  zmaru,  odevzdanosti  –  teď  to  myslel  tak,  a 
vracel se tím do úvah ze svého dospívání, že někdy možná 
není tak úplně nutné se měnit. Je možné vidět různé věci 
jinak, lépe, učit se něco nového, ale nemusí to znamenat 
změnu.  Ten mýtus proměny,  nápravy nějakého velkého 
omylu,  který  u  sebe  člověk  má  objevit,  aby  pak 
pokračoval  v  životě  s  nějakou  nalezenou  moudrostí, 
Vincent neuznával.

Bylo  to  příliš  pohádkové,  příliš  ve  své  podstatě 
namyšlené,  protože  lidé,  kteří  takto  objevili  nějakou  tu 
Velkou pravdu, tím jenom naskočili na další sadu omylů, 
ve  kterých  setrvávali  a  neviděli  nic  jiného  –  a  všechno 
ostatní nenáviděli. Ne, není třeba se měnit a stávat se tak 
někým jiným – je třeba hledat, kým člověk už je, jenom to 
třeba nevidí. Možná k tomu jsou nutné dílčí změny; vlastně 
docela určitě člověk musí sem tam něco přehodnotit, ale 
neznamená to proměnu, znamená to stávat se sám sebou.

A  Vincent  Reis  byl  sám  sebou;  vždyť  skládal  hudbu. 
Monumentu  přibývaly  minuty,  někdy  rychleji,  někdy 
pomaleji, ale zdálo se, že onen rok, který si na to vyhradil, 
bude  stačit.  Jenže  vedle  toho  si  Vincent  taky  musel 
přiznat, že už na to nemůže být sám. Nemůže tady prostě 



být zavřený a skládat, vycházet z bytu jenom na noc do 
práce a jinak s nikým nekomunikovat. Potřeboval s někým 
mluvit  víc  než  těch  deset  minut  večer,  kdy  ho  Naty 
vyzvedla a šli spolu do práce a řekli si, jaký měli den – nic 
víc tam nebylo, ona už si nestěžovala na svůj vztah a on se 
nevyptával,  protože  zkrátka  stejně  nebyla  možnost  s  ní 
cokoli probrat ani jako kamarád.

Potřeboval si  s  někým povídat,  aspoň na dálku.  A tak 
skoro každý den nahrál něco Martině. Už dávno hlasovky 
místo textů posílal i Janě. Komunikoval takhle i s Vlaďkou, 
která stále měla utkvělou představu, že by se měl Vincent 
pokoušet o nějaký průlom s Naty – na rozdíl od Martiny 
Vlaďka odmítala pochopit, že Naty Vincentovi leží na srdci 
jako dobrá duše, která si zaslouží lepší život, ale ne život s 
ním. A pak Vincent poslal jednu zprávu i Alici, na kterou 
myslel od chvíle, kdy se s ní minul ve Vídni, aniž to tušila. 
Alice Vincentovi prozradila, že s manželem Robertem mají 
čerstvě třetího člena domácnosti, a vybídla ho, ať je někdy 
přijede  navštívit,  že  může  u  nich  pár  dní  zůstat  –  teď 
zrovna rekonstruují kuchyň, tak mají doma trochu zmatek, 
ale  klidně někdy později.  A  poslala  mu fotky  a  Vincent 
říkal: „Wow, tak z týhle kuchyně mě ale nedostanete, tam 
bych vařil rád.“

Najednou, i když pořád pracoval na svém monumentu, 
ve Vincentově bytě mnohem častěji než hudba zněl jeho 
hlas. Ten hlas, který kdysi nesnášel, který mu připomínal 



otce, který byl kdysi tak nespolehlivý, když měl zvednout 
telefon a něco vyřídit. Vincent mluvil a skládal a mluvil, a 
pořád to bylo málo. Kromě vlastní hudby si letos žádnou 
nepouštěl,  protože se  nechtěl  rozptylovat  –  i  tak  si  ale 
držel nějaký přehled o tom, co nového vychází, a množily 
se mu poznámky, co všechno si musí poslechnout, až po 
dokončení monumentu (a opuštění Lokte – kam půjde?) 
bude  mít  zase  volný  ten  mentální  prostor  aktuálně 
okupovaný tvorbou a bude si moct poslechnout, co chce.

Zároveň se věnoval tomu, co kdysi nazval hudební teorií 
–  všechny ty  informace o vydavatelstvích a  kapelách a 
jejich členech a vztazích mezi nimi… a pak začal mluvit i o 
tomhle.  Napřed chvíli  s  Martinou,  ale  velice brzy pocítil 
potřebu  vytvářet  něco  strukturovanějšího,  jakousi 
audioencyklopedii,  a  protože  to  byla  doba,  kdy  prostě 
každý musí mít svůj vlastní podcast,  Vincent se nikterak 
nezdráhal  téhle  módě  podlehnout  a  pod  přezdívkou 
Ostrovan  začal  zveřejňovat  svoje  povídání  –  a  k  jeho 
překvapení  se  našlo  poměrně  hodně  lidí,  kteří  ho 
pravidelně  poslouchali  a  dokonce  byli  ochotni  platit  za 
prémiový obsah v podobě delších speciálních dílů.

„Vidíš, tak až si to tam doskládáš a vypadneš, máš něco, 
čím se budeš živit,“ říkala Martina, a Vincent se smál. „Ne, 
to  by  asi  opravdu  nefungovalo.  Ono  je  to  zase  brzo 
přestane bavit.“ Ale konec roku se blížil, a byla pravda, že 
Vincent neměl vůbec rozmyšleno,  kam se vydá,  čím se 



bude živit, co a kdy bude skládat po monumentu, který je 
pořád ještě bez názvu.

„Je pravda, že ten rok a půl, co tady dohromady budu, 
je  tentokrát  tak  akorát.  Já  jsem  si  vypěstoval  nějakou 
odolnost na to, co tady poslouchám, snesu Pavlu i starou 
Kotrbovou a tak, ale ten Michal mi dává zabrat. Dřív mě 
unavovaly  ty  jeho  řeči  jenom  tím,  že  byly  takový… 
maloměšťácký. Prostě to, co si nepřeju, aby tady semlelo 
Naty. Ten pohled na život bez nějakého rozhledu. Pohled 
bez rozhledu? To je fuk, víš jak to myslím. Ale přijde mi, že 
jak  stárne,  je  čím  dál  víc  frustrovaný  a  vyhřezává  to  v 
takové  víc  zlý  podobě.  On  si  prostě  vymyslel  nějakou 
historku,  jak  jedna  ženská,  co  u  nás  pracuje,  byla 
znásilněná, a furt o tom dělá nějaký vtipy – a mně nejde o 
to,  že bych byl  nějak útlocitný,  víš  dobře,  že sám bych 
udělal  i  hnusnější  vtip.  Ale  to,  jakým  způsobem  to  furt 
vytěžuje, i když tam nic vtipného není, a jak se ukazuje, že 
opravdu nejhnusněji se k ženám umí chovat ostatní ženy, 
protože ony na to naskakují a v podstatě ho motivují, aby v 
tomhle pokračoval… jedinej, kdo mu dal najevo, že to je za 
hranou, byla Naty. Řekla mu, že by si měl uvědomit, že to 
není nic příjemného. Víš, a to je zase věc, kdy mě mrzí, že 
nemáme  tu  podobu  kamarádského  vztahu,  kde  bych 
třeba mohl zjistit, jestli tím narážela na to, co se jí stalo v 
dětství, nebo je tam něco aktuálnějšího. Jestli ten její vztah 
je  ještě  chorobnější,  než  jsem  si  představoval.  Já  ho 
neznám, furt ho bráním a říkám si, že je prostě jenom blbej 



mladej kluk, tak trošku nezodpovědnej a tak trošku línej, 
ale že v něm přece jenom něco musí být, když ho má ráda 
zrovna Naty…  ale  nevím,  ve  skutečnosti  nic.  Jo,  už  chci 
vypadnout.“

„Říkal jsi pořád, že tě inspiruje. Takže co, prostě ji takhle 
využiješ a pak se odstěhuješ a zase ji  škrtneš ze svého 
života?“

„Využiješ?  To  je  hodně  silné  slovo.  Já...  v  tom,  co 
skládám, prostě vidím její osud, jak jsem si ho poskládal z 
těch minimálních informací,  které mi poskytla.  Jak bude 
vypadat dál, jestli se tady fakt navždycky zazdí... je to její 
věc, její volba – i když já tam právě nevidím tu možnost 
volby.  Přijde mi,  že byla  hrozně o něco ochuzená,  že jí 
něco brání rozvinout, co v ní vidím. Ale možná to tam není. 
Nevím. Jak jsem mluvil o tom, že minulej rok touhle dobou 
mě to moje dosažení absolutní samoty nakoplo k tomu, 
abych najednou byl takovej otevřenej, spřátelil jsem se s 
Vlaďkou, chvíli  jsem věřil,  že to bude jiný s Danielou, na 
ještě menší chvíli, že to bude jiný s Tomášem... nakonec i 
to, že jsem se nějakým způsobem setkal s tebou... možná 
to s Naty bylo to samé. Možná to, jak pořád opakuji, že v ní 
vidím to pozitivní, je jenom...  mnou. Že jsem byl tak jako 
správně načatej,  když  jsem ji  poprvé potkal.  Ale  stejně. 
Něco v sobě má. A já nevím, jestli o to nepřijde. Občas už ji 
slyším říkat takový ty hlášky, co bys čekala od těch našich 
čtyřicátnic plus. A v podstatě každý den očekávám jednu 



ze dvou informací: buď že je těhotná, a tím pádem fakt už 
navždycky připoutaná k němu a k Lokti, nebo že se teda 
rozešli.  Ale  co  by  to  znamenalo  dál,  jestli  by  vydržela 
sama  dost  dlouho,  aby  si  vybrala  pořádně...  možná  by 
skončila s někým ještě horším. Ona se bojí být sama. Ona 
je prostě ten typ, co chce žít  pro někoho. Jako Daniela. 
Jenom  taková  lepší  verze,  bez  toho  všeho  hnusu,  bez 
závislosti...  Jasně, že bych ji  nechtěl škrtnout,  až odejdu. 
Chtěl bych tentokrát, abych o ní nějakým způsobem dál 
věděl. Ale bojím se toho, co vlastně uvidím.“

Nakonec  se  obě  očekávané  informace  dozvěděl 
najednou.

Když se Naty během noci dvakrát ujistila, že na ni ráno 
počká, bylo jasné, že s ním potřebuje mluvit. A i když pak 
první  polovinu  jejich  cesty  mluvila  jen  o  práci,  z  jejího 
ledabylého tónu to bylo ještě jasnější.

„Už jsi řekl Kotrbovi, že odcházíš?“

„Brzo řeknu. Zbývají dva měsíce do konce roku, tak... ale 
nevím, jestli se trochu nezdržím. Mám skoro hotové to, co 
skládám,  akorát  –  víš,  pro  mě  je  hrozně  důležité  to 
správně pojmenovat. A to chci udělat taky tady.“

„Já jsem zvědavá, jestli mi to pak pustíš. Budeš mi tady 
strašně chybět.“

„Prosím tě... ale jo, jasně že pustím. Pošlu ti to.“



„Možná už v té době taky nebudu v pekárně.“

„Zase se po něčem poohlížíš? Něco se objevilo?“

„Ne, ne... já tam nebudu a pak zase budu.“

Vincent nikam nespěchal. Seděli pak hodinu na lavičce, 
než se vydali každý do své postele.

„Řekl  jsem jí  na to těhotenství  to,  co bys asi  ode mě 
čekala...  a  ona  to  čekala  taky.  Ona věděla  přesně,  co  jí 
řeknu.  Ale vzala to ode mě. Protože prý respektuje můj 
názor...  je to praštěné. Ona to dítě strašně chtěla, i  když 
viděla, že ten její – no, on už právě není její. Tím mě teda 
překvapila.  Že prý mu po pár měsících přiznala,  co se jí 
stalo ve Španělsku na té dovolené, kde byla bez něj. Já 
napřed myslel, že tam třeba někoho potkala, no a co, tak 
si aspoň jednou v životě trochu užila; já si nepřivezl z cest 
s  Davidem  ani  blbou  kapavku,  tak  co.  Bylo  by  strašně 
nefér jí tohle vyčítat. Jenže ono se nic takového nestalo. 
Ona se mu přiznala k tomu, že jí tam vůbec nechyběl. A on 
jí prý řekl, že ona jemu taky ne, a že jsou spolu jenom ze 
zvyku,  a  kdeco...  no,  zkrátka  nakonec,  místo  aby  se  ho 
zbavila, zbavil se on jí. A ona teda zůstane sama, akorát ne 
tak docela.“

Martina se ten den neozvala. Až dalšího dne, po první 
zprávě  znějící  pouze  „tyyy  vole.  no  tyvole“,  vysvětlila 
důvod,  proč  včera  na  Vincentovu  zprávu  nereagovala. 



„Měla jsem toho moc, a ještě jsem se zasekla s Vénou. To 
je ten bezdomovec ze spodního nádraží, jak mu kupuju a 
vozím ohřáté ty lasagne; on prostě nic jiného nejí. Jednou 
byly  nějak  v  akci,  takže ve všech varských HT-Martech 
vykoupené,  musela  jsem  jet  do  Ostrova,  aby  neumřel 
hlady. Já ani nevím, proč to dělám. Teď už asi víceméně 
proto, abych měla co nejvíc těch krabiček. Já si je všechny 
schovávám,  ještě nevím,  jestli  z  nich bude socha,  nebo 
nějaká koláž... takový praštěný projekt, no.“

Pak rozebírali Naty a její budoucnost, i když věděli, že k 
ničemu nedojdou.  Rozhodla se,  ví  dobře,  co jí  čeká,  oni 
dva  s  tím  nic  nenadělají,  ani  se  od  nich  nic  takového 
neočekává.  Je  blázen,  ta  holka  –  neuvěřitelně  hodná  a 
silná blázen. Zvládne to. „Akorát jí zkus říct, až začne jezdit 
na kontroly do Varů, ať se staví v centru Prázdné lodi. Ať 
na to není úplně sama. Tamty holky nejsou ten typ, co by jí 
cpaly do hlavy,  že se má toho zbavit  – podpoří  ji.  A co 
vůbec tvoje těhu?“

„Moje? Je to šílené, ale vlastně už jsem to složil.  Před 
rokem jsem se rozhodl, že to zkusím. A teď ta věc existuje. 
Divné. Nemám vůbec nějaký slavnostní pocit, to už vím, že 
nic takového nepřijde, ale stejně. Už to jenom pojmenovat. 
Jenom.“

„Takže  tam  zůstaneš  ještě  po  Novém  roce,  viď. 
Vincente,  já  tě  varuju.  Jestli  uděláš  nějakou  hloupost 
ohledně Naty...“



„Ale notak.  Jasně že neudělám. Není paní  Vincentová. 
Nemůže být. Je to prostě neuvěřitelně hodná holka... ale 
furt holka. I když z ní bude matka.“

„Sleduju  tě,  Reisi.  A  co  ty  tvoje  další  nepořádky? 
Nechceš ten čas navíc využít k tomu, abys trochu poklidil? 
Třeba s tím Tomášem?“

„S Tomášem? Ne, tam prostě není co urovnávat. Já si 
umím představit, že třeba někdy budu schopnej mluvit s 
Davidem. Chtěl bych se určitě někdy sejít s Petrem. Ale 
Tomáš...  Víš,  je  to  přes  rok.  A  mně  ten  člověk  prostě 
nechybí. Já jsem změnil trošku pohled na to, co jsem mu 
udělal – ale ne tak, že by to bylo z mý strany špatně. Ne, já 
to považuju za chybu z toho důvodu, že jsem to udělal pro 
někoho, kdo za to nestojí. Když jsem ho poznal, před asi 
dvanácti lety nebo tak, bavili jsme se, já si furt říkal, jak je 
chytrej  a  tak,  jenže  v  jeho  případě  to  ‚jen  tak  něčemu 
nevěřit‘ nebylo... prostě, on je za každou cenu proti všemu. 
Já ho ke konci začal i testovat – řekl jsem třeba nějakou 
úplně stejnou věc, nějaké prohlášení, jako krátce předtím 
on – a jeho reakce byla stejně odmítavá, stejně arogantní, 
pohrdavá... takže bylo jasný, že nezáleží na tom, CO člověk 
řekne,  že  on  musí  být  v  opozici  bez  příčiny.  Je  to  furt 
takovej  edgy  teenager,  akorát  přestárlý.  Když  je  řeč  o 
toxických  lidech,  myslí  se  tím  většinou  lidi,  co  nějak 
aktivně někomu škodí, to on nedělá, ale prostě jenom ten 



jeho přístup ke všemu je...  já  takovýho člověka v životě 
nechci.“

Martina  už  skutečně  byla  tím  nejlepším  přítelem. 
Přítelem, který se sice nezdráhá někoho poslat kam patří, 
ale Vincentovo rozhodnutí mu nerozmlouvá.

„Musíš  vědět  sám,“  řekla  jen,  a  pak  se  ptala,  na  jak 
dlouho vidí to hledání názvu. Už to taky chce sakra slyšet.

„Tohle  opravdu  nevím,“  odpověděl  Vincent  v  novém 
roce,  „já  teď  po  tom roce  skládání  odpočívám.  Chodím 
teda do práce a nahrávám Ostrovana jak nepříčetný, ale 
ten stres z monumentu ze mě opadl. Užiju si tady takovej 
dojezd, a v blízký době se rozhodnu, jak dlouho chci ještě 
u Kotrby vydržet.“

Blížila  se  doba,  kdy  Naty  bude  muset  s  rostoucím 
břichem přestat pracovat. A do toho Vincentův odchod, jé, 
to bude řečí, jestli to nějak nesouvisí.

„Takže nakonec jsem se rozhodovat nemusel,“  napsal 
Vincent  Martině  na  začátku  jara,  „ode  dneška  jsem 
oficiálně nezaměstnanej.“

„Ze dne na den? Takže ti přece jenom ruply nervy?“

„Ne. Měli jsme v kotrbárně požár.“

„A  uvědomuješ  si,  že  zaměstnání  se  dá  opustit  i  bez 
toho, abys to tam podpálil?“



Vincent  se  v  tom  prvním  svobodném  dni  byl  projít, 
nechtělo se mu mačkat malá písmenka, a tak začal místo 
toho zase nahrávat.

„Já nic nepodpálil. Starej Kotrba asi při mletí strouhanky 
nahoře zahodil vajgl... nevím, to už je jedno. Každopádně 
tam začaly hořet prázdný pytle a pak všechno okolo. Já 
šel  někdy  před  půlnocí  nahoru  pro  něco,  a  zase  jsem 
rychle běžel dolů. Měl jsem to blíž k hasičáku, tak jsem ho 
vzal a křiknul jsem na Michala, ať najde v mým telefonu 
číslo na hasiče – mám tam uložený přímo loketský od tý 
doby,  co...  prostě  je  tam mám uložený,  tak  aby zavolal 
přímo jim a byli tu co nejdřív. No, nějak se celý to drámo 
seběhlo,  nikdo  neuhořel,  vedoucí  probuzenej...  a  když 
odjeli, Michal furt tak divně koukal. A pak začal řvát, že se 
má  Kotrba  rozhodnout,  jestli  tam  bude  von  nebo  já, 
protože, jak se ukázalo, první věc v mým telefonu, která 
na něj vyskočila, byla konverzace s Vlaďkou. Nenechal si 
vysvětlit,  že o nic nejde,  že jsem se s ní  ve skutečnosti 
bavil  akorát  o Naty...  prostě zatemněnej  mozek žárlivce. 
Tak jsem nakonec řekl, že má vlastně pravdu, že bych tam 
neměl být. Vedoucí furt chtěl najít nějaký řešení a uklidnit 
to a tak,  ale já mu řekl,  že stejně jsem tam nechtěl být 
věčně,  že v  Michalovi  má tu jistotu na další  roky a  tak, 
prostě jsem se sbalil a vypadnul. Zase... i když trochu jinak. 
No, a... moment, Naty píše.“



Vincent  si  přečetl  zprávu  od  Natálie  a  spokojeně  se 
usmál. Potěšilo ho, jak naříká nad jeho odchodem? Jistě. 
Ale ještě větší radost měl z toho, jak reagovala na nabídku, 
kterou jí napsal hned ráno.

„Wow. Fajn,  já  se budu tvářit,  že tam opravdu začalo 
hořet  z  nějakýho jinýho důvodu,  než  že  ses  potřeboval 
odejít  takhle  velkolepě  a  nechat  za  sebou půlku  Lokte 
spálenýho.  A  jakej  je  teď  plán?  Co  budeš  dělat?  Co 
monument? Co na to říká Naty?“

„To  je  moc  otázek  najednou!  Ale  jasně,  vlastně  to  je 
všechno jedna věc dohromady. S Naty to právě teď řeším. 
Teda ne,  co budu dělat,  ale...  já  už nepotřebuju ten byt 
tady.  Ten,  co  mi  vlastně dohodila  ona a  já  jí  ho  jakože 
dlužil. Tak jsem jí hned ráno psal, že se prostě odstěhuju 
zpátky k řece. A majitelka bude určitě ráda, když za sebe 
budu mít hned náhradu. Zkrátka, právě v tuhle chvíli  mi 
píše, že by to bylo super. Mně to ráno do sebe tak úplně 
zapadlo, že pro ni vlastně ten byt bude ideální. Bude mít 
ten  svůj  prostor,  aby  se  nezbláznila  z  tý  svojí  matky,  a 
zároveň  jí  bude  mít  pořád  nablízku,  když  bude  něco 
potřebovat. A vzhledem k tomu, že teda prozatím zůstala 
s tím svým těhotenstvím sama, stačí jí něco takhle malýho, 
hlavně když je to levný a čistý. A z mojí strany to považuju 
konečně za něco, co můžu udělat, aniž bych dělal něco 
jakoby za ní. Nic jí nedávám zadarmo, jenom jí poskytuju 
nějakou  možnost.  Jako  kdysi  Jana  mně,  když  mě 



nasměrovala ke Kotrbovi,  ale makat už jsem tam musel 
sám.  Ona  to  taky  bude  mít  takový,  jaký  si  to  dokáže 
zařídit.“

„Nasměrovat... jo, to se mi asi líbí. Výjimečně ses možná 
trefil. Takže na to kývla, půjde do toho, sice s matkou za 
zády, ale dostatečně daleko. Hezký. A ty ten svůj přesun k 
řece  bereš,  předpokládám,  jako  dočasnej.  Než  najdeš 
název.“

„Jo, tak nějak. Já vlastně začal s tím Ostrovanem právě 
včas na to, že už mám dost odběratelů, abych nemusel 
teď úplně řešit nějakej příjem. Není to nafurt, nemůže být. 
Ani to, že budu v tom baráku – zbláznil bych se, být tam 
sám. Budu se muset zase někam přesunout, dělat něco 
jinýho...  ale  teď  je  to  všechno  tak  nějak  správně.  Jako 
vlastně skoro všechno od tý doby, co jsem potkal Naty. O 
kousek vedle, než bych čekal, ale správně. Odešel jsem 
jinak,  než  jsem  chtěl,  ale  v  ten  nejlepší  čas.  A  vůbec 
všechno je vlastně tak trochu o kousek vedle. Kdybys mě 
jako úplně malýho zeptala, co chci v životě dělat, určitě 
bych  řekl,  že  chci  být  jako  táta.  Pak  mi  časem to  jeho 
povídání o filmech přišlo trapný, že by měl radši sám něco 
zkusit  a  tak...  a  nakonec  mluvím  o  hudbě.  Nedělám 
recenze, prostě si povídám, co mi přijde zajímavý, ale je to 
podobný. Taky jsem si  možná někdy dávno říkal,  jak by 
bylo skvělý živit se hudbou – a v podstatě to dělám, i když 
ne tím skládáním, ale mluvením o ní.  Jak říkám, není to 



nafurt  – nejde o to,  že bych se nějak v tomhle našel  a 
maloval si, že bude to moje vykládání věčně bavit dost lidí, 
nebo teda i mě. Nepovažuju svůj život za nějakej příběh o 
tom, jak jsem přišel na to, co mám dělat. Prostě to dělám, 
nedefinuju  sám  sebe  tak,  že  bych  byl  ta  věc,  kterou 
dělám.  Já jsem prostě Vincent  Reis.  Dělám tohle a  pak 
budu dělat zas něco jinýho.“

„Ty příběhy, co říkáme sami sobě o vlastních životech... 
Tys  říkal,  že  to  nemáš  rád.  Že  ti  to  moc  připomíná 
pohádky,  že  si  tím  lidi  zjednodušujou  vidění  světa.  Ale 
stejně si každej nějakej ten příběh o sobě říká, pokud není 
úplnej primitiv. Každej si tvoří nějakou tu svojí soukromou 
mytologii o tom, jak ho co dovedlo tam, kde je, kdo je. Jak 
ho něco poučilo, i  kdyby to byly ty úplně nejjednodušší 
stereotypní věci. Ty to u sebe nevidíš?“

„Ale jo, pár takových věcí možná taky mám. Já se celej 
život  zabejvám  těma  myšlenkama  o  dospělosti,  o 
infantilnosti, těma otázkama, nakolik máme svoje životy ve 
vlastních rukou a nakolik vlastně nechceme a necháváme 
si rádi něco diktovat, vlastně z pohodlnosti.  A jak z toho 
potom  jsou  lidi  akorát  frustrovaný,  protože  si 
neuvědomujou, že to dělaj.  Že se dobrovolně ponižujou. 
Protože  ta  toxická  infantilita,  o  který  mluvím,  se 
neprojevuje jenom tím sobectvím a absencí empatie, tím 
'chci  tohle  a  tamto,  chci,  aby  byly  věci  podle  mě'... 
projevuje se i naopak. Tím, že chceme mít ty 'nad náma', 



od  kterých  si  necháme  říkat,  co  máme  dělat.  Jenže 
zároveň je pak nenávidíme. A nenávidíme se i mezi sebou, 
protože furt máme pocit, že ty ostatní, co jsou jakoby na 
stejný  úrovni  s  náma,  mají  v  týhle  hře  nějaký  výhody. 
Vždycky  je  tam  takový  to  'já  jedinej  to  mám  nejtěžší, 
ostatní dostávaj kdeco zadarmo' a tak. Víš, já si pamatuju 
jeden takovej den z dětství.  Vlastně to byly dva dny po 
sobě; občas mi to trochu splývá, jak ta dětská paměť je 
nespolehlivá.  Já  tenkrát  byl  strašně  naštvanej  na  Janu, 
protože zmizela na intr a najednou jsem ji neměl nablízku. 
Dlouho jsem si pak říkal,  jak nějakým způsobem tenkrát 
skončilo moje dětství – v těch pěti letech – protože se mi 
v životě objevila nenávist. Jenže pak během let jsem začal 
považovat právě nenávist, v tý omezený, myšlení bránící 
podobě,  za  jednu  z  nejdětinštějších  emocí.  Tak  jak  by 
mohla souvislet s koncem dětství? No, a nakonec mi nějak 
došlo, že to tak opravdu bylo. Ale že jsem nepřestal bejt 
dítětem s tím příchodem nenávisti,  ale s  tím,  že jsem jí 
nepodlehl.  Já  jsem  prostě  takovej,  že  si  všechno  radši 
desetkrát rozmyslím. A tenkrát jsem tak dlouho čuměl do 
blba,  až mě najednou obklopila skoro celá moje rodina, 
naši  byli  ještě spolu,  a prostě najednou všechno bylo v 
pořádku. Pak, časem, tyhle jistoty nějak přestaly fungovat, 
to jo, ale tu věc, že se nenechám strhnout, že se odmítám 
hádat  a  tak,  to  považuju,  podle  svých  soukromých 
měřítek,  za  docela  dospělý  chování.  Já  nejsem nějak  o 
moc třeba chytřejší než ostatní lidi, nebo morálnější, nebo 



prostě kvalitnější člověk... ale nechat se unášet vztekem? 
To nedělám. Nejsem impulzivní. Teda většinou.“

„Já už se tě bojím na něco zeptat,“ ozvala se zas Martina 
další den, „taky bych si ráda někdy pustila do sluchátek 
něco jinýho než tvoje mozkový pochody. Ale co ta Naty? 
Jste domluvený?“

„Jsme. Mám z ní radost. Furt to bude mít těžký, furt je asi 
už navždycky v Lokti... ale ona je prostě silná. Zvládne to. A 
jezdí do Varů za těma holkama z Lodi, podle všeho se vídá 
s takovýma, který neprožívaj Prázdnou loď tím negativním 
způsobem, tak snad jí to taky prospívá. Konečně taky zná 
jiný lidi než těch pár smažek kolem jejího bejvalýho... a než 
mě.“

„Uvidíš.  Já  z  ní  cítila  podobnou energii  jako ty,  i  když 
jsem ji strávila nesrovnatelně míň času než ty.“

„Aspoň  nějakej.  Budeš  moct  posoudit,  jestli  ji  v  tom 
slyšíš, až pojmenuju monument a pošlu ti ho.“

„To taky uvidíš. Ale teda... uvidíš ji? Myslíš, že zůstanete v 
kontaktu?“

„Já  nevím.  Teď  jsou  to  jenom  takový  ty  řeči,  co  lidi 
vždycky maj, když se loučej. Já tohle neříkám jenom tak, 
jasně. Já chci, aby to nebyl další člověk, o kterýho v životě 
přijdu. I když ho v tom životě mám jenom tak jako trošku. 
Nevím...  dneska  jsem  jí  dal  klíče,  odjel  jsem  a  ona  se 



nastěhuje  do  mýho  bytu.  Třeba  si  v  něm  taky  pustí 
monument.“

„Odjel takhle narychlo? Tys jí tam nechal nábytek, žejo. 
Prostě  ses  musel  předvést,  a  po  tom  'nedávám  jí  nic 
zadarmo' jí dát aspoň něco, žejo.“

„Maličkost. Co bych s tím dělal.“

„Tak hlavně dělej, co máš. Čekáš, že se ti zjeví název u 
řeky, nebo chystáš nějakou cestu?“

„Mám nějakou představu, kam vyrazím.“

Po  dvou týdnech,  druhého dubna,  odjel  Vincent  Reis 
vlakem do Vídně. A následující den se protrhla Rokle.



17 Pochod do moře

Nad jedinou vesničkou mezi Roklí a Loktem krátce po 
páté ráno poprvé zahřmělo.

Byl to první den po třech týdnech nepřetržitého deště, 
kdy ze zamračené oblohy nespadla zatím jediná kapka. 
Přesto ani těm, kdo už byli vzhůru, nepřipadalo na onom 
zvuku nic divného. Při druhém zahřmění si řekli, že to bylo 
už o něco blíž – co nevidět něco přijde. Pomalu svítalo. 
Velmi pomalu, v tom dni bez slunce.

Když  se  někomu  podaří  dokončit  velký  projekt,  na 
kterém pracoval usilovně a dlouho, často takový člověk 
nesnáší otravné fráze o „úspěchu, který se dostavil přes 
noc“.  I  když  takové  komentáře  mají  znít  oslavně  a  jsou 
doprovázené řečmi o talentu, snižují v očích toho, kdo tou 
věcí tak dlouho žil,  všechnu tu práci, všechny ty detaily, 
které byly  zapotřebí  k  dovedení  oné věci  do konce.  Ty 
tisíce  drobností,  které  musí  do  sebe  zapadnout,  nikdo 
nevidí. A s katastrofami to bývá podobné. Událost, o které 



všichni  vykřikovali  „Šokující!  Naprosto  nepředvídatelné! 
Jak  se  to  mohlo  stát!“,  ve  skutečnosti  žádným 
překvapením nebyla. A stejně ty výkřiky zněly. V médiích, 
která  potřebovala  na  svoje  zpravodajství  upoutat  v 
konkurenci  všech  ostatních,  aby  reportéři  a  moderátoři 
měli co jíst.  Mezi lidmi, kteří tak sami sobě zacpávali uši 
před svým svědomím. Všude zněla tahle velká společná 
lež.

Varovné hřmění se ozvalo opravdu jenom dvakrát.  Se 
třetím zvukem už se valila voda.

První  ji  uviděl  Petr,  který kolem Rokle jezdil  ve svém 
džípu.  „Honím ptáka,“  odpovídal  ještě před chvílí  nevrle, 
když mu volal loketský kastelán.

Samozřejmě,  že  ze  všech  jeho  svěřenců  mu  musel 
uletět  zrovna  ten,  kterého  si  pořídil  před  týdnem.  Orel 
východní,  největší  orel  světa,  vrchol  jeho  sbírky.  A 
samozřejmě,  že  ho  ve  svém  odkládání  povinností  ještě 
nevybavil vysílačkou. Přespal dnes pod hradem, třebaže 
zbývalo  pár  týdnů  do  začátku  sezóny,  aby  o  svého 
nejcennějšího  dravce  nepřišel  vinou  nějakého  vtipálka 
nebo zloděje – a ještě za tmy ho probudil  šramot.  Než 
přeběhl od stanu k ptákům, už ho jenom zahlédl odlétat. 
„Kdybych měl přijít  o všechny svoje ptáky,  přál  bych si, 
aby  mi  zůstal  aspoň  Intík,“  říkal  celý  týden.  To  se  mu 
splnilo.



Interstellara našel, ještě než se voda přihnala do Lokte. 
Přesto neměl nejmenší šanci vrátit se a zachránit ostatní. 
Orli  žijí  dlouho,  a  tak  tenhle  pták,  který  Petrovi 
pravděpodobně zachránil život, s ním zůstal navždy. Stal 
se svědkem jeho zhroucení po ztrátě celého živobytí, byl s 
ním  v  následných  depresivních  týdnech,  byl  u  jeho 
rozhodnutí začít učit na ostrovské základce, a když Petr po 
čase rozjel v Ostrově sokolnický kroužek pro děti, Intík byl 
prvním dravcem jeho postupně znovu budované sbírky.

„Voda smetla všechno, co jí stálo v cestě,“ opakovalo se 
také dokola, a byla to další  lež.  I  ta první vesnička stála 
dost daleko od polomrtvé Ohře, aby tady nikdo nepřišel 
úrazu.  Pár  zdevastovaných  zahrad,  vyvrácené  stromy, 
jistě.  V  Lokti,  kde  se  voda  částečně  zabrzdila  okruhem 
okolo  hradu,  byly  následky  horší  –  tady  už  lidi  museli 
utíkat. Ale utekli včas, a smrt čekala jenom Petrovy ptáky. 
Než voda dorazila do Varů, už o ní věděli skoro všichni, a 
navíc cestou ztratila něco ze své síly – a tak i tady všichni 
utekli včas; někteří naopak spěchali, aby si tu podívanou 
nenechali  ujít.  Přes  Vary  se  nepřehnala  žádná 
desetimetrová vlna – přesto vodu nebylo možné zastavit, 
a hrnula se tudy celý den. Nevyhnutelně, ale pomalu. Byla 
to svým způsobem pokojná katastrofa. Podobně jako ta, 
která přišla další den.

Petr  zavřel  orla do bedny v kufru a vyrazil  zpátky do 
Lokte.  Ještě  tu  spoušť  neviděl,  jenom  tušil.  „Zase 



kastelán,“ říkal si s narůstající nervozitou, když mu zvonil 
telefon – ale bylo to jiné číslo. S Martinou Králíkovou před 
pár  lety  řešil  nějaké  vizitky,  ale  protože  si  zakládal  na 
svém samorostství, málokterý kontakt měl uložený. Proč 
mu volá zrovna ona, podivil se, když zodpověděl její dotaz, 
jestli náhodou nebyl pod hradem a něco se mu nestalo. 
Ale  Martina  hned  zavěsila  a  on  neměl  čas  se  zdržovat 
hloubáním nad jedním podivným telefonátem.

Martina  právě  jela  opačným  směrem.  O  svůj  byt  ve 
třetím patře se nemusela obávat; vyrazila tedy hned, jak jí 
při  pohledu  z  okna  došlo,  co  se  děje.  Ještě  než  se 
rozezněl poplach a sirény, seděla v autě a hnala se k Rokli. 
O tom, že bude na místě s dalšími dobrovolníky pomáhat 
profesionálům, se nemusela rozhodovat ani chvíli. Byla to 
prostě její povaha, nebo jako jedna z mála neuhýbala před 
svým svědomím, které jí připomínalo, jak dávno jako jedna 
z prvních pochopila, co je s plánem Rokle v nepořádku?

Věděli, že se to stane. Všichni to věděli. A nejlépe ti, kdo 
Rokli postavili. A bylo jim to jedno. Všechny ty argumenty 
o  ekologii,  všechny  ty  velkolepé  plány,  jak  z  Rokle  po 
napuštění  vytvořit  ráj  vodních  radovánek,  to  nebyly 
podnikatelské  záměry,  nebylo  to  místo  dlouhodobých 
investic. Byl to způsob, jak vyčerpat nehorázné množství 
dotací, jak si nechat zaplatit nekvalitně odvedenou práci, 
jak  z  toho  celého  vytáhnout  nepředstavitelné  množství 
peněz – tak obrovské, že ve srovnání s ním vůbec nestály 



za řeč ty úplatky, které bylo zapotřebí rozdat starostům 
okolních vesniček a měst  a  odborníkům, jejichž souhlas 
bylo  zapotřebí  získat,  než  se  na  Rokli  začalo  pracovat. 
Jedna  velká  bublina,  která  když  praskne,  ani  nebude 
zapotřebí  někam  s  nakradenými  penězi  prchat  před 
následky. Ono se to na někoho hodí. A i kdyby ne... zaplatit 
pár soudcům taky nebude problém.

Když Vincent Reis, toho času ve Vídni, mluvil o dnech za 
obzorem,  měl  na  mysli  ty  svoje,  soukromé.  Ve  Varech 
probíhal  hromadný  den  za  obzorem.  Veřejný.  Společný 
den,  kdy  večer  bylo  všechno  úplně  jinak,  než  ráno.  A 
vlastně  ještě  dřív,  než  večer.  V  pět  hodin  ráno  nikdo 
nepomyslel na to, co by se mohlo stát zrovna dnes. V pět 
hodin  odpoledne,  kdy  se  voda  stále  ještě  hrnula,  už 
všichni  kolaps  Rokle  považovali  za  zcela  samozřejmou 
věc, ke které prostě došlo a už vždycky sem bude patřit. I 
tak  o  ní  pochopitelně  mluvili  velmi  vzrušeně.  Velmi 
vzrušeně ji prožívali. A zdaleka ne každý to celé bral jako 
takové dobrodružství, jako jednu velkou show.

Natálie měla strach.

Za  ty  poslední  roky  jejího  dospívání  se  naučila  obrnit 
proti  tomu,  co  měla  za  sebou,  i  tomu,  co  ji  nadále 
potkávalo.  Považovala se za nebojácnou, a tak ji  viděli  i 
ostatní. Vždycky to byla Naty, kdo se zastal slabšího – a co 
slabšího, neměla problém ani postavit se mezi dva kluky 
dvakrát  větší  než  ona,  když  hrozilo,  že  jeden  druhému 



ublíží.  Natálie  neměla  strach  z  ničeho  kromě  toho,  že 
zůstane sama. A najednou se nepředstavitelně bála.

Taky to nepřišlo zničehonic. V prvních čtyřech měsících 
jejího  těhotenství  se  samozřejmě  objevovaly  obavy  –  z 
budoucnosti, jak to celé zvládne, jestli se něco nepokazí s 
tím, co v ní začíná růst, co bude potom... Byly to realistické 
obavy  bez  nějakého  ochromení  hrůzou,  věci,  kterým 
stačilo  se  postavit  čelem  a  řešit  je.  Ale  dneska  pár 
kilometrů od ní zkolabovala stavba z mnoha tun betonu. 
Jak může věřit,  že se stejně nerozpadne něco mnohem 
křehčího?

Matka  se  pokoušela  ji  uklidnit.  Ale  slova  útěchy  od 
někoho,  od  koho  člověk  málokdy  v  životě  slyšel  něco 
hezkého,  nemají  moc velkou váhu.  Začínalo  jí  být  zle;  i 
když přesvědčovala sama sebe, že se nic neděje, že si to 
jen namlouvá a nechává se strachem unést, cítila to pořád 
silněji. Chtěla do nemocnice ve Varech – matka jí řekla, že 
to není dobrý nápad, že tam teď bude spousta lidí, že by ji 
možná dlouhé hodiny nikdo ani nevyšetřil, že by jí tamní 
panika  všeobecná  panika  jenom  přitížila.  Chtěla  mluvit 
aspoň s někým z Lodi – holky nezvedaly telefon; ta jediná, 
která jí to netípla, řekla: „Máme spoustu práce, Naty, ty jsi 
těhotná,  tak  buď doma a  v  klidu  sleduj,  co  se  děje.“  V 
klidu!  A  sledovat,  co  se  děje...  Naty  nemohla  ani  být  v 
jedné  místnosti  s  televizí,  poté,  co  ji  dopoledne  matka 
probudila křikem, ať se jde podívat na tu spoušť.



Večer  matku  přemluvila.  „Něco  je  špatně,  mami, 
prosím,“  svíjela  se a  nemohla se nadechnout.  A tak jeli. 
Silnice vedla dost daleko od řeky; cestou neviděly mnoho 
následků ranní katastrofy – taky proto, že už byla skoro 
tma. Ve Varech se ale pohledu na bezprostřední následky 
protržení  Rokle  nedalo  vyhnout.  Pod  městským 
osvětlením  a  v  ostrůvcích  světla  kolem  zpravodajských 
štábů viděly, jak se od zámku Doubí, okolo dolního nádraží 
a ještě dál, k Mattoniho nábřeží, rozlévá to, co vstoupí do 
historie jako Karlovarské moře, Dvoudenní moře. Z vršku 
od nemocnice bylo vidět skoro celé. Být to o pár měsíců 
dříve, Naty mohla být jedním z těch stovek malých lidiček 
dole, kteří pobíhají dole. Bezstarostně, zdálo se – jen ve 
snaze pořídit co nejpůsobivější video, co nejdramatičtější 
výjev, zatímco jsou sotva po kolena ve vodě.

V nemocnici byl oproti očekávání relativně klid. Mohla 
tady klidně být  už  odpoledne,  do háje.  Mohlo  jí  už  být 
lépe.  Prohlédli  ji,  dali  jí  něco  na  uklidnění  a  řekli,  že 
všechno vypadá v pořádku. Ať zůstane přes noc, ale nemá 
se čeho bát. Natálie jim nevěřila, ale prášky začaly zabírat 
a ona se omámeně rozloučila s matkou.  „Mám tě ráda,“ 
zamumlala  Naty,  když  ji  matka  nechala  v  nemocničním 
pokoji  a  vracela  se  do  auta;  trochu  podrážděná,  co  ta 
holka vyvádí. Nikdy s ní nic nemůže být bez problémů.

Kdyby  Naty  tak  rychle  neusnula,  určitě  by  ještě 
požádala  druhou  ženu  v  pokoji,  ať  vypne  televizi.  Na 



obrazovce,  stejně  jako  ten  večer  na  většině  obrazovek 
světa,  se  neustále  opakovaly  záběry  z  okolí  Rokle,  ze 
zaplavených  Varů,  z  Lokte,  který  celý  život  nazývala 
domovem.  A  nejčastěji  přímo  od  zničené  přehrady  – 
novináři  byli  z  nejbližšího  okolí  brzy  vyhnáni,  a  tak  v 
prvních hodinách bylo k dispozici jen pár záběrů, které se 
točily pořád dokola. Ten ikonický obrázek trosek, který o 
něco  málo  později  doprovázel  na  internetu  slovníkové 
heslo  „Kolaps  Rokle“,  a  ještě  později  si  ho  lidé  tiskli  na 
trička.

První den Kolapsu Rokle pomalu končil.  Ve Varech se 
narychlo  ubytovalo  třikrát  víc  novinářů  než  během 
filmového  festivalu.  Hoteliéři  brblali,  že  musí  nečekaně 
svolávat více personálu, a zároveň se jim do kas hrnulo 
velmi  příjemné množství  peněz.  Všechna média,  včetně 
zahraničních,  která  sem  poslala  svoje  lidi,  okamžitě 
rozeznala,  že  se  jedná  o  událost,  na  které  se  vyplatí 
nešetřit.  Ten  večer  vládl  všeobecný  pocit,  že  mají  za 
sebou všichni kus poctivé práce, nikomu se nechtělo spát, 
i  když bylo jasné,  že zítra bude práce ještě víc.  Byla to 
jedna velká párty a každý si ji  chtěl užít, protože nebylo 
jisté,  jak  dlouho  tohle  nadšení  z  katastrofy  bez  obětí 
vydrží; jak dlouho to bude diváky zajímat.

Tomáš Reis ve Varech večer netrávil.  Už dávno nebyl 
novinář.  Přesto  se  hned,  jak  to  bylo  možné,  dopravil  z 
Prahy do rodného kraje. Syna měl v bezpečí v zahraničí, to 



věděl – a jeho staří  rodiče byli  sice od řeky daleko, ale 
přesto jel za nimi, aby se ujistil, že nejsou příliš vyděšení. 
Cestou vyzvedl na druhé straně městečka svoji  bývalou 
manželku a její matku; ani nevěděl, co ho to napadlo, po 
takových letech jim volat, jak jsou na tom. Sešli se tedy v 
pěti  u  Reisů  a  i  když  jemu  samotnému  občas  zapípal 
telefon, vlastně se v jejich malé společnosti brzy cítil, jako 
by se nic nedělo.

Takové mělo být pro všechny i následující ráno: teď už 
se  přece  nic  neděje.  Jsme  všichni  trochu  vyčerpaní, 
někteří zoufalí, a ti silnější z nás už pracují na tom, aby se 
věci daly do pořádku. Budeme si postupně zvykat, že se 
to stalo.  Naučíme se s tím žít,  budeme o tom vyprávět, 
budeme to rozebírat  a  hledat  viníky,  ale  hlavně buďme 
rádi,  že to dopadlo aspoň takhle.  Mělo to  být  unavené, 
ospalé ráno.

A  pro  mnohé  takovým  ránem  opravdu  bylo;  aspoň 
zpočátku. V lehké kocovině rozespale šátrali po drnčících 
telefonech a mžourali do displejů. „Jak to, že ještě nejsi na 
místě? Co se to tam zatraceně děje?“ Co by se mělo dít, 
znělo v poloprobuzených hlavách. Je den po katastrofě, 
přece.  Teď  už  bude  jenom  rutinní  práce,  vyškrabávání 
aspoň  malých  senzací  ze  dna  událostí,  hluboké  lidské 
příběhy a názory znalců. Teď se nic dít nemůže, ještě pět 
minut.  „Do  města  pochoduje  tisíc  lidí  a  ty  se  válíš  na 
hotelu?“ A do prdele.



Existovala  skupina  lidí,  která  kolaps  Rokle  nejen 
očekávala,  ale  připravovala  se  na  něj.  Někteří  žili  ve 
Varech, jiní se rychle přihnali v noci ze zbytku republiky, 
další dorazili ze zahraničí. Předpovídali velice správně, co 
bude  následovat  okamžitě  po  varské  potopě.  Bylo  jim 
jasné, že se Vary během několika hodin naplní reportéry, 
dobrovolníky,  zvědavci...  Že  tady  najednou  bude  ta 
nejvyšší možná koncentrace očí a kamer. Že se na Karlovy 
Vary bude aspoň pár hodin,  možná desítek hodin,  dívat 
celý svět.  Takovou šanci není  možné propásnout.  Celou 
noc přibývali další a další na narychlo určeném místě mezi 
první  vesničkou  pod  Roklí  a  Loktem.  V  tomhle 
improvizovaném  táboře  nespal  nikdo;  vzrušení  jim  to 
nedovolilo. S blížícím se ránem napětí rostlo. A pak, ještě 
za šera, se Prázdná loď vydala na pochod.

Od Varů je dělilo přes deset kilometrů. I to byl záměr: 
nemohli se jen tak zjevit zničehonic ve městě, vykřikovat 
nějaká hesla a rozpačitě vyčkávat, až si jich někdo všimne. 
Museli  se  pomalu  blížit,  nejasností  svých  záměrů 
probouzet ve svědcích pochodu hrůzu a zároveň si držet 
svoji  identitu  obětí:  i  po těch pár  kilometrech dorazí  do 
Varů utrmácení, zablácení, budou se brodit tou špinavou 
louží,  Dvoudenním mořem, a tehdy teprve na ně namíří 
všechny  objektivy.  Plán  nebyl  chovat  se  agresivně, 
protože takoví přece MY nejsme. Možná se cestou rozbije 
pár výloh; to k tomu patří. Ale i s tím, jak cestou přibývaly 
stále radikálnější výkřiky, cílem byl nenásilný protest. Proti 



útlaku  všeho  druhu.  Proti  misogynii.  Proti  patriarchátu. 
Proti  kapitalismu.  Proti  nespravedlnosti  ve  všech 
podobách. Proti  značné části  toho, co takzvaní normální 
lidé  považují  za  skutečný  svět.  Jenže  ať  jsou  záměry 
sebeušlechtilejší,  pokud  někdo  sám  sebe  definuje 
vyjmenováváním toho, proti čemu stojí,  nevyhnutelně se 
stane tím, koho někdo identifikuje jako to svoje „proti“.

„Jste  idioti!“  hulákal  později  Rudohlav  do  kamery,  s 
berlemi pověšenými na zdi za sebou. Už dlouho se takhle 
nenaštval. Posledních několik let se jeho projev zmírňoval, 
jeho videa byla  stále  více vzdělávací  místo názorových, 
jeho  semtam  ostřejší  slovník  nebo  zvýšení  hlasu  byly 
prostě jenom jeho poznávacím znamením, jeho stylem, se 
kterým pracoval  uváženě a promyšleně.  Teď autenticky 
zuřil.  „Jste  idioti,  když  si  vybíráte,  komu  fandit,  když  si 
namlouváte, že se ty dvě strany nechovají úplně stejně. A 
největší idioti z vás jsou ti, kdo si ji přivlastňujete a jste si 
tak jistí, že byla jedna z vás.“

Prázdná loď se blížila do města a byla očekávána. Celá 
tahle akce měla spíš myšlenkové vůdce než organizátory 
–  těžko  organizovat  něco  tak  s  roztříštěnou  strukturou, 
něco, co velmi volně spojuje lidi natolik rozdílné věkem, 
pohlavím nebo tím, z jaké společenské vrstvy pocházejí. A 
tihle  vůdci  měli  velmi  přibližný  plán.  Bylo  jim  jasné,  že 
spousta  účastníků  po cestě  odpadne.  Užijí  si  svých pět 
minut  vzrušení,  získají  pocit,  že  se  podíleli  na  něčem 



velkém, a vrátí se ke svým životům. Jen malá část vydrží a 
ta  bude  pokračovat  dál  po  proudu.  Dojdou  ještě  pár 
kilometrů za město k vojenskému újezdu Hradiště a tam 
se  usadí.  Ne  navždy,  nehodlají  vše  zahodit  a  založit  si 
vlastní  stát  podle  svých pravidel,  to  ne.  Prostě  tam jen 
nějakou  dobu  zůstanou.  Nikdo  je  nevyžene,  nikdo  si 
nedovolí proti nim zasáhnout – ne teď, když se dívá celý 
svět. Protože jestli ještě včera večer panovala představa, 
že  pozornost  věnovaná  událostem  ve  Varech  brzy 
opadne,  tímhle  její  trvání  podstatně  prodlouží.  Jsou  na 
očích, jak chtěli.  Jenom neodhadli, kolik z těch očí bude 
blíž, než by jim bylo milé, a kolik z nich patří přívržencům 
Kultu švába.

Stejně  jako  dávno  dopředu  každý  věděl,  jaký  osud 
potká  přehradu,  ani  Pochod  nebyl  tajemstvím.  Nikdo  z 
Lodi  nežil  v  izolaci.  Každý měl  rodinu nebo nějakou její 
část,  známé,  každý se pohyboval  na  internetu.  A  každý 
někde  něco  utrousil.  Nic  konkrétního,  jistě.  Chtěli  být 
tajemní.  Říkali  „netušíte,  co  se  chystá“.  Každý  vypustil 
kousek informace. A ty kousky se daly složit dohromady. 
A  složily.  Zatímco  Prázdná  loď  se  celou  noc 
shromažďovala  kousek  pod  Roklí,  Kult  švába  se 
připravoval přímo ve městě, u Horního nádraží.  Bylo jich 
podobné množství, byli taky odsud i zdaleka, byli stejně 
nadupaní  adrenalinem  a  čekali  mezi  stromy.  V  rachotu 
vrtulníků je tam dole nikdo neslyšel.



Prázdná  loď  dorazila.  Mezi  rozvodněnou  řekou  a 
plzeňskou  silnicí  čekali  všichni  ti  narychlo  ze  spánku 
vytržení novináři.  Roztrpčení z nečekaného probuzení se 
měnilo  v  nadšení:  to  bude materiál!  Pochodující  dav  se 
pomalu posouval kolem plynárenské lávky k chebskému 
mostu  a  zatím  nebylo  vidět  jeho  konec.  Kolik  jich  je? 
Někteří  se snažili  působit útrpně, měli  na sobě falešnou 
krev, jiní vztekle skandovali, mnozí se smáli do objektivů a 
vesele mávali:  proč se teď nějak hluboce zamýšlet  nad 
tím, co nás sem dovedlo, když je to taková zábava. Jsme 
konečně tady.  MY.  Ta  radost,  když  člověk  někam patří. 
Dívejte se na nás.

Pár  jednotlivců  se  odpojilo  a  ochotně  odpovídalo  do 
kamer.  Opět neorganizovaně — to je přece jedno, to se 
nikdy neuhlídá, nemá smysl pokoušet se něco řídit. Jde o 
to  vyslat  signál.  Mluvili  s  reportéry  a  poskytovali  jim 
odlišné, někdy zcela protichůdné vysvětlení, o co jim jde. 
„Za  rovnoprávnost  žen.“  „Proti  sexuálnímu  násilí.“  „Za 
čistější planetu.“ „Proti diktatuře peněz.“ „Proti zotročování 
dělníků.“  „Jdeme  si  pro  vaše  děti!“  Nikdo  ty  výpovědi 
nepodrobil  jakémukoli  kritickému  rozebírání.  Proč  taky. 
Dlouhé  kecy  nám  sledovanost  nezvednou.  Potetovaná 
hlava s propíchaným obličejem, kterou budou mít diváci 
za blázna — to je něco jiného. Jo, jen ať se bere smrtelně 
vážně.  Můžete  to,  prosím,  zopakovat  hlasitěji?  Výborně, 
ukažte, jak máte po cestě roztrhané kalhoty. Nádhera.



Když si účastníci průvodu všimli prvních lidí běžících po 
Ostrovském mostě,  napřed se  zaradovali.  Přidávají  se  k 
nám další! Má to smysl. Něčeho jsme dosáhli. Až zblízka 
rozeznali  nenávist,  která  k  nim  hnala  Kult  švába  na 
několika místech po levém břehu řeky. To už bylo pozdě.

Kde byla policie? Proč trvalo tak dlouho, než se objevila, 
proč první houkající vozy tak dlouho vyčkávaly za hradbou 
novinářů  a  na  druhém  břehu  nebyly  vůbec?  V 
následujících týdnech se dokola spekulovalo, jestli  šlo o 
prostou neschopnost a špatné vyhodnocení situace, nebo 
záměr. Všichni přece víme, kolik příznivců Kultu švába se v 
ozbrojených složkách vyskytuje.  Je jasné, na jaké straně 
stojí takzvaní strážci zákona i armáda, která dorazila ještě 
později.  Je  to  jasné,  že?  Oni  prostě  chtěli,  aby  si  Kult 
připsal  jedno  krásné  vítězství  v  reálném  světě  místo 
diskuzí  na  internetu,  aby  těm  buznám  a  veganům  a 
komoušům  rozbili  držky.  Že  je  to  tak?  Jasná  odpověď 
nebyla  nalezena  nikdy.  Protože  pravdy  bylo  na  všem 
kousek.

Tady  a  teď  o  žádnou  pravdu  nešlo.  Jediné,  na  čem 
záleželo, byl jasně rozeznatelný nepřítel. Teď konečně je 
všechno krásně přehledné. Dobro a zlo. My proti nim. Kult 
se přihnal k Lodi na třech místech a pochod se změnil v 
bitvu.

Bitva? Říkalo se tomu tak, už navždycky. Ale co mělo to 
opatrné  pošťuchování  společného  s  bitvou...  Ať  to 



zúčastnění na straně Lodi i  Kultu odmítali  vidět sebevíc, 
podobali  se  navzájem  natolik,  že  pro  takzvaného 
normálního člověka byli téměř k nerozeznání. Toho, co je 
spojovalo,  bylo mnohem víc než rozdílů.  Vždyť mnohdy 
šlo  o  lidi  navzájem  příbuzné,  mnohdy  stačilo,  aby  se 
setkali  v životě s pár jinými lidmi,  a mohli  stát na druhé 
straně. Ale to hlavní, co měli společné, byla jejich naprostá 
nezkušenost  v  boji.  Byli  zvyklí  se  zuřivě  hádat,  měli  za 
sebou stovky hodin dohadování  ve virtuálním prostoru i 
mentálních zápasů s vysněnými protivníky, se slaměnými 
panáky. Nikdo z nich nikdy nebojoval o život. Nikdo z nich 
nikdy nikoho nezabil. Zatím.

Od  Tuhnického  mostu  po  Ostrovský,  od  Meandru  po 
soutok  s  Teplou.  Dva  kilometry  strkanic,  pošťuchování, 
řevu.  Zdálky  to  jako  bitva  opravdu  vypadalo  —  možná 
taková  trochu  televizní  než  filmová,  ale  co.  Další 
překvapení,  ještě  větší  sledovanost.  „Není  to  už  trošku 
moc?“ zaváhali někteří z přihlížejících novinářů, ale nahlas 
křičeli na kameramany, ať hlavně nepřestávají točit. Tenhle 
den je lepší a lepší, rozhodně větší divočina než včera. Oni 
si ublíží. Oni se tam fakt navzájem pozabíjejí... Ale co. Jen 
ať  mají,  co  chtěli.  Neměli  bychom  přece  jenom  uvolnit 
cestu těm majákům, co se nám objevily za zády? Nebo 
aspoň sanitkám? Ještě chvíli. Ještě tam nikde neteče krev.

Pruh blikajících aut se tvořil v ulici Západní od přejezdu 
po nádraží. Další pruh, novinářský, byl blíž ke trati. Poslední 



dvě skupiny už splývaly v jednu. Stahovali se navzájem do 
bahna rozvodněné Ohře; už byli tak promíchaní a špinaví, 
že  útočili  i  na  své  soukmenovce.  Na  spoustě  míst  se 
vyskytla dvojice lidí, kteří se po sobě váleli a tahali se za 
vlasy, dokud jeden z nich nevykřikl heslo prozrazující, kam 
patří.  Někdy to nestačilo.  Teď přece nemůžu přiznat,  že 
jsem zmateně napadl někoho, kdo ke mně patří. Stejně už 
je to jedno. Stejně ten člověk pode mnou určitě není tak 
přesvědčený jako já, tak správně na naší straně, tak bez 
vady  jako  já.  Z  opatrných  šťouchanců  se  stávaly  rány 
uštědřené  vší  silou.  Tři  vrtulníky  prolétávaly  nad  celou 
scénou  tam  a  zpátky;  z  jednoho  z  nich  zněly  výzvy  k 
okamžitému nastolení pořádku.

Jeden  z  vrtulníků  odstartoval  od  karlovarské  krajské 
nemocnice. Měl to sem sotva pár set metrů. Byl přímo na 
místě.  A  byl  tady  úplně  zbytečně,  protože  až  se  něco 
stane, nebude mít kde přistát.

Nakonec  to  bylo  jedno.  Protože  i  kdyby  se  někdo 
okamžitě spustil doprostřed kruhu vznikajícího kousek od 
Planárenské lávky, zrovna na místě, kde třikrát ročně stálo 
šapitó některého ze střídajících se cirkusů, bylo by i  tak 
pozdě. Už se nedalo nic dělat.

„Zabili jste ji! Dost, přestaňte! Vy jste ji zabili!“ řval kdosi a 
všichni se začali rozhlížet a nervózně ochabovali ve svém 
úsilí někomu ublížit. Jako vážně? Někdo umřel?



Kruh  kolem  dívky  trefené  kamenem  do  hlavy  se 
zvětšoval stejně jako kaluž krve v prachu.

První  těžkooděnci  rozrazili  řady  novinářů  a  začali 
pacifikovat nejbližší účastníky té frašky. Zbytečně — nikdo 
už se nesnažil pokračovat. Vrtulník pomalu přistával. Taky 
zbytečně.

Rozpaky. Jak se odsud co nejrychleji vypařit? Jsme celí 
od bláta, je na nás poznat, že jsme tady byli. Aspoň že ne 
od krve. Tak honem, nejkratší cestou domů, nebo aspoň 
co  nejdál.  Pěkně  nenápadně,  pomalu,  ať  ty  sirény,  co 
máme v zádech, nezastaví zrovna nás.

Bylo po pochodu i po bitvě. Pár lidí zvracelo.



18 Ostrov stříbrných snů

Nepočítal, kolik dní už bydlí u Alice. Nezáleželo na tom.

Vincent  kdysi  tu  nejvýraznější  Alicinu vlastnost  nazval 
rozumností; během let se k ní přidala i zralost, určitá klidná 
sebejistota a rozhodnost. A jedině díky těmto vlastnostem 
si Alice dokázala v životě vybrat takového partnera, který 
měl dostatek důstojnosti a sebevědomí na to, aby ani na 
okamžik  nepochyboval  o  jejím  úsudku,  když  prohlásila: 
„Vincent je kamarád. Stalo se mu něco strašného. Zůstane 
u nás tak dlouho, jak bude potřebovat.“

V den, kdy se protrhla Rokle, byl Vincent ještě ve svém 
hotelovém  pokoji;  proseděl  ho  tam  celý  a  dokola  si 
pouštěl videa z té katastrofy. Profesionální zpravodajství i 
amatérské  záběry  z  mobilních  telefonů  zaznamenaly 
spláchnutí Varů ze všech úhlů a ihned se ta událost také 
začala  ze všech úhlů rozebírat;  všechna ta  vyjádření,  ať 
byla  zděšená,  nebo  to  celé  brala  jako  vzrušující 
podívanou, vlastně takovou hru, měla jedno společné: je 



to zázrak, shodovali se všichni. Je zázrak, že se nikomu nic 
nestalo. Zaznělo to skoro v každém videu, které Vincent 
shlédl, a mnohá z nich viděl opakovaně. Vedle toho také 
ten  první  den  znamenal  několik  důležitých  telefonátů. 
Rodině,  Martině,  Naty…  O  Petrovi  a  pár  dalších  se 
informoval aspoň zprostředkovaně. A skutečně, zdálo se, 
že všichni jsou v bezpečí. Nikomu se nic nestalo.

Ten druhý den byl úplně jiný. V den Pochodu do moře 
viděl Vincent jedno jediné video a podívat se na něj znovu 
by nedokázal, ani to nepotřeboval. Tu červenou hlavu by 
poznal kdekoli.

I  když do konce života ten výjev nevymazal z paměti, 
podívat se znovu na okamžik, který zastavil onu praštěnou 
parodii  na  bitvu,  nemohl.  A  nesledoval  ani  další 
zpravodajství. Netušil tak, co všechno už se svět, strnulý 
na okamžik hrůzou, dozvěděl o dívce připravené o život 
dalším z  milionu zhoupnutí  Nezastavitelného kyvadla.  A 
sám také zatím neznal žádné podrobnosti. Nevěděl, jak se 
ocitla  ve  Varech.  Nevěděl,  jestli  se  k  bitvě  přimotala 
náhodou,  nebo  záměrně,  a  pokud  ano,  na  jaké  straně. 
Nezáleželo na tom.

Stát se to o několik měsíců dříve, Vincent by si byl jistý, 
že  Naty  na  to  místo  zamířila  v  nějaké naivně dobrotivé 
snaze té věci zabránit nebo někoho ochránit. Dnes si tak 
jistý nebyl. Už pochopil, že je Naty člověk jako každý jiný. 
A  myslel-li  na  to,  že  tahle  tragédie  nemá  konkrétního 



viníka  (třebaže  nějaká  konkrétní  ruka  musela  hodit  ten 
kámen), a že viníky jsme my všichni, kdo jsme proti tomu 
nic  neudělali,  kdo  jsme  věděli  celé  ty  roky,  jak  Rokle 
dopadne… nezbývalo mu než si přiznat, že mezi ty viníky 
patří i ona. Že i v ní se začínaly rozvíjet ony temné stránky 
lidské  povahy,  které  vedou  k  podobným  událostem. 
Neznamenalo to samozřejmě ani  v  nejmenším, že by si 
Naty tento osud zasloužila. Nikdo si nezaslouží zemřít za 
to, že je tak trošku sobec, tak trošku dítě v dospělém těle, 
tak trošku slabý na to, aby se zachoval vždy správně. Ale 
zároveň… ano, byla i její vina, co se stalo. Vincent už Naty 
neměl  na  piedestalu,  neměl  ji  tak  idealizovanou,  jak  ji 
bezpochyby teď mají všichni, kdo se ve své namyšlenosti 
domnívají,  že mají  právo na názor,  a kterým tahle jedna 
bitva tichých válek vydrží  jako téma možná dva tři  dny, 
než  přepnou  pozornost  na  dramatický  rozvod  dvou 
milionářů  nebo  nějakou  podobnou  sračku.  Natálie 
ukončila svou obětí bitvu, zabránila možná mnoha dalším 
úmrtím,  obletěla  celý  svět,  a  za  týden  si  na  ni  nikdo 
nevzpomene.

Vincent nezapomene, pochopitelně. Seděl na podlaze v 
hotelu  a  zdrceně  nechal  ubíhat  hodiny  v  nicnedělání  a 
tichu. Včera touhle dobou telefonoval se všemi lidmi, na 
kterých  v  životě  záleželo.  Dnes  nevytočil  jedno  jediné 
číslo.

Ticho přerušila Martina; kdo jiný.



„Nebuď  sám,  Vincente.  Prosím,  hlavně  nebuď  sám,“ 
řekla jako první věc, když telefon zvednul.

Neřekla „Víš o tom?“. Neřekla „Je mi to líto“. Neřekla, jak 
je  to  strašné,  zbytečné,  jak  je  to  neuvěřitelně 
nespravedlivé. Nic z toho říkat nemusela; rozumělo se to 
samo  sebou.  Ani  Vincent  nemusel  říkat  spoustu  věcí. 
Věděl, že ona ví.

Přesto  zůstali  spolu  na  telefonu  viset,  i  když  to 
znamenalo  dlouhé  minuty  ticha.  Nakonec  se  přece 
Vincent odhodlal promluvit.

„Všechno… To všechno, co jsem si nepřál, aby se s ní, a z 
ní, stalo, by bylo o tolik lepší než tohle.“

„Já vím.“

„Chybí  mi.  Jak dokázala jenom projít  okolo a všechno 
bylo lepší.“

„Já vím. Vincente, nebuď sám. Nejsi sám. Jsem s tebou. 
Ale nebuď ani fyzicky. Jdi za Alicí.“

Nakonec ji poslechl, i když už byla naprosto nevhodná 
hodina.

Alice mu otevřela a když vešel,  beze slova ho objala. 
Robert, rozpačitě postávající opodál v té drahé naleštěné 
kuchyni, taky mlčel. Promluvil však první, když se po chvíli 
Vincenta zeptal, jestli chce pivo.



„Ne, děkuju. Nedokázal bych přestat.“

Ani  nevěděl,  kdo  z  nich  dvou  vyzvednul  jeho 
zapomenutý batoh v hotelu.  Moc toho s nimi v ty první 
dny  nenamluvil,  ještě  ani  nevycházel  ven,  a  oni  ho 
nechávali být. Nechodili kolem něj po špičkách, to ne, ale 
Vincentovi došlo, jaké o něj mají obavy, jak ho považují za 
nepředvídatelného,  když  odmítli  jeho  nabídku,  že  jim 
pohlídá  malou,  když  potřebovali  oba  najednou  něco 
zařídit  ve  městě.  Zkoušel  je  ujistit,  že  nechystá  žádné 
hlouposti; asi mu tak úplně nevěřili. Nezáleželo na tom.

Vincent  Alici  a  Robertovi  nelhal;  neměl  žádné natolik 
černé  myšlenky,  že  by  mohly  vést  k  nějakým 
sebezničujícím důsledkům. I ve chvílích největšího smutku 
nad ztrátou Naty věděl, že se zase zvedne a půjde dál. Jen 
zatím nevěděl proč, kvůli čemu. Ale zvedne.

Nespěchal.  Netlačily  ho  povinnosti  ani  peníze.  Měl 
předtočeno mnoho dílů Ostrovana – věděl, že až dojdou a 
on začne pokračovat, bude mít najednou spoustu práce. 
Což může být velice dobře. Pokud se opravdu do dalších 
dílů pustí. Zatím se nerozhodl. Nezáleželo na tom.

Rozhodování, navzdory oné absenci spěchu, probíhalo v 
podstatě neustále. Kdy odejde od Alice a Roberta? Kam 
půjde?



Vincentovo  druhé  kdyby:  kdyby  se  to  stalo  před  pár 
lety, nemohl by se vrátit do Varů a do rodné země vůbec. 
Propukla  by  v  něm  taková  nenávist  k  lidem,  kteří  toto 
dopustili,  takový  odpor,  že  by  mezi  nimi  jednoduše 
nevydržel.  Bral  by to  jako definitivní  výzvu k  tomu,  aby 
odešel  do Basileje,  nebo zůstal  tady ve Vídni,  nebo by 
našel nějaké úplně jiné místo. Dnes to viděl jinak. Bylo mu 
třicet  čtyři  let;  podléhal  vzteku  ještě  méně  než  dřív,  a 
hlavně už  dávno pochopil,  že  i  když  je  jeho rodný kraj 
specifický a  dodává lidem v něm žijícím příchuť,  kterou 
nikdo jiný nemá, uvnitř jsou opravdu všichni stejní. Všude 
nakonec záleží jenom na tom, koho si pustí k tělu.

V  nicnedělání  se  zprvu  těžko  vysleduje  nějaký  řád, 
nějaké znovu vznikající  rutiny, ale objevovaly se. Jedním 
ze způsobů, jakým se svým hostitelům odvděčoval, byly 
takřka  každodenní  obědy.  Vincent  se  tak  na  chvíli 
zaměstnal, rozptýlil… zabavil, dokonce. Bavilo ho vymýšlet 
rozmanitější pokrmy, než když si vaříval pro sebe. Bavilo 
ho i to, jak mu tuto činnost komplikovaly ohledy, které bral 
na jemnější dětské chutě. Večer sedával s Robertem na 
terase. A přes den začal vyrážet na procházky.

Napřed  nechodil  daleko.  Pohyboval  se  víceméně  v 
centru. A četl si o věcech, které kolem sebe viděl.

Jeho  nejoblíbenějším  místem  zůstávala  kavárna  u 
Říšského mostu.  Teprve nedávno se dozvěděl,  že onen 
most není původní. Prvního srpna 1976, v pět hodin ráno, 



se původní most zhroutil a zabil jediného člověka. Ne víc, 
ne míň.

Kdysi,  krátce  poté,  co  Vincent  viděl,  jak  Alice  miluje 
město na Dunaji, objevil pro sebe město na Rýnu. Tyhle 
dvě  největší  evropské  řeky,  které  tečou každá  na  jinou 
stranu, se v mnoha prvních desítkách kilometrů vyskytují v 
těsném sousedství. A o další kilometry dál jsou propojeny 
průplavem  Rýn–Mohan–Dunaj.  Kanál  tak  ambiciózní,  že 
jeho  výstavba  se  neobešla  bez  komplikací.  Dvanáctého 
března 1979 voda zabila dvanáctiletou dívku, jejíž jméno 
ani  není  zmíněno  na  pamětní  tabulce  v  kameni, 
připomínajícím toto neštěstí. Jedna oběť.

Dělo  se  to  všude.  Ignorance,  diletantství,  šetření  na 
nesprávných místech. To, co se stalo ve Varech, se mohlo 
stát, a dělo se, všude. A zároveň… to přece musí fungovat i 
naopak.  Zároveň  tam,  odkud  Vincent  pochází,  mohou 
vznikat  stejně dobré věci,  jako jinde na světě.  Lidé jsou 
všude stejní. Skoro.

A  pak  tu  byli  ti  konkrétní  lidé,  které  Vincent  znal  a 
nazýval svým světem, ať jsou jakkoli daleko. Ano, mohl být 
kdekoli na světě, a byl by s nimi. Ale reálně jsou fyzicky 
všichni  tam,  skoro  na  jednom  místě.  Kromě  Alice  má 
všechny,  na  kterých  mu  záleží,  nadohled  od  Varů.  Tak 
proč tam nebýt taky.



Byl víceméně rozhodnutý. Věděl, že se vrátí. Jenom to 
nejde teď.

Protože  monument  ještě  není  hotový.  I  když  má 
všechno nahráno, celých šedesát minut, pořád je té věci 
jenom polovina, dokud nemá název.

Říkal to Martině, když se sem tam ozvala. Proč se ozývá 
zřídka a proč jí hned v den Pochodu trvalo tak dlouho, než 
se  dozvěděla  o  Naty  a  zavolala  Vincentovi,  vysvětlila 
snadno – Martina totiž okamžitě po kolapsu Rokle vyrazila 
na místo s dalšími dobrovolníky pomáhat, kde se dalo.

„Vy  tam  ještě  pořád  máte  co  odklízet  a  opravovat?“ 
podivil se Vincent po pár týdnech.

„Právě teď se tady hodí  každej  další  člověk.  Ti,  co se 
nadšeně nahrnuli a spíš se tu chtěli vyfotit, jak ušlechtile 
pomáhají, už jsou pryč.“

Martina zůstávala. Byla dokonce pryč ze svého bytu tak 
dlouho,  že  aktivní  sousedé  nechali  dovnitř  naběhnout 
hasiče ve snaze identifikovat podivný zápach.

„Véna  mě  pár  dní  neviděl...  Nevím,  jestli  ho  dovnitř 
vehnala obava o mě, nebo měl prostě hlad. Každopádně 
se ke mně vloupal, vyžral ledničku a umřel v mojí posteli.“

„Eh. To mě mrzí. Vím, že jsi ho měla ráda.“



„Ráda...  nevím. Říkám si,  že aspoň umřel takhle,  místo 
toho,  aby  někde  umrznul.  Teď  nevím,  co  dřív.  Tady  je 
pořád  spousta  práce,  měla  bych  řešit  zámky,  vyhodit 
postel...“

„Měl bych přijet a pomoct vám.“

„Zas takovej rozdíl by jeden člověk neznamenal. Ty máš 
důležitější úkol, Vincente. Najdi ten název. Udělej pro ni to 
jediné, co se teď udělat dá. Udělej to pro ni. A pro sebe.“

Vincent věděl, že to tak je. Že musí, a že to udělá. Ale co 
dál?

Vrátí se do svého domu u řeky. Stál dostatečně daleko 
od Rokle, aby nebyl smeten – aspoň podle informací od 
matky zůstal  dům nedotčen,  a  díky  tomu,  že Ohří  zase 
protékalo  téměř  obvyklé  množství  vody (byť  špinavější), 
zdálo se tam údajně na první pohled všechno být skoro 
jako dřív.

Jenže ono to nebude jako dřív, až se Vincent vrátí. I když 
Natálie u něj doma nikdy nebyla, octne se přece jen na 
místě  o  dost  bližším  místům,  na  kterých  ji  poznal  a 
potkával.  A  teď  si  s  sebou  přiveze  vzpomínky  na  ni, 
kterých se nikdy nezbaví. Vzpomínky – a představy. Ať je 
jakkoli  marné  zabývat  se  tím,  co  by  mohlo  být,  kdyby, 
stejně to bude dělat. Samozřejmě. Svým návratem znovu 



přiživí bolest, která tady ve Vídni postupně alespoň trochu 
polevovala. Ale musí to být.

Čekají ho bezesné noci a prázdné dny, ve kterých, ať by 
se  jakkoli  zaměstnal,  bude  stále  něco  chybět.  I  kdyby 
jenom ta možnost užírat se tím, že se mu Naty neozve. Jak 
strašně by jí  teď přál,  aby se  mohla  rozhodnout  na  něj 
zapomenout, ignorovat ho a nesplnit sliby, vymazat ho ze 
svého života. Jen kdyby ten život měla.

Za smysl svého vlastního života kdysi Vincent považoval 
dny  za  obzorem.  Když  pochopil,  jak  jsou  a  musí  být 
vzácné, považoval za důležitější jejich hledání. Pak došel k 
tomu, že nemusí hledat a tvořit jen tu totální podobu, tu za 
obzorem  –  že  mnohem  snadněji,  i  když  také  s  jistým 
úsilím, se dají prožívat stříbrné dny. A nakonec pochopil, 
že i stříbrný den je tak velký požadavek, že ve skutečnosti 
považuje za dobrý život ten, ve kterém jsou stříbrné sny – 
chvíle, kdy tvoří, kdy sní o tom, co bude, a kdy vzpomíná, 
co bylo. Stříbrných snů se nevzdá, i když některé z nich 
bolí. A nikdo mu je nemůže vzít. Budou s ním, kamkoli by 
šel – i tak půjde do svého domu u řeky. Právě proto, že 
nemusí. Vrátí se jako svobodný člověk.

Hledání  správného  názvu  bylo  také  svobodné.  A 
zároveň to  byla  povinnost.  Povinnost,  kterou uložil  sám 
sobě – musí to udělat správně.



Bylo jasné, že musí v názvu zachytit Natálii. Bylo to celé 
o ní, bylo to o ní víc, než tušil, dokud skládal. Ta smršť na 
konci, kdy monument velkolepě vrcholí, získala jiný smysl, 
než plánoval, ale bylo to tak, jak to mělo být. I název musí 
mít správný smysl. Musí v něm být ona.

A zároveň to nesmí nikdo poznat; snad kromě pár lidí, 
kteří ho znají a vědí. Nemůže na události těch dvou dnů 
odkazovat  způsobem,  který  by  kdokoli  rozklíčoval. 
Nemůže být člověkem, který těží z tragédie a vydobyde si 
z  ní  pro  sebe  cokoli  podobného  úspěchu.  Natálie  tam 
musí být i nebýt zároveň.

Třetí  Vincentovo  kdyby:  kdyby  se  to  celé  stalo  dřív, 
procházel  by  se  na  místech  bez  lidí.  Hledal  by  stále 
odlehlejší zákoutí, kde nebude rušen, kde se bude moct 
ponořit  do  svých  úvah  a  prožitků.  Mířil  by  za  tichem  a 
samotou. Ale už takový nebyl. Ona taková nebyla. Natálie 
se  nejvíc  ze  všeho  bála  samoty  –  vlastnost,  kterou  jí 
Vincent  vyčítal  a  dokonce se  blížil  k  opovržení.  Teď už 
nebylo  co  vyčítat;  zůstalo  jenom  nenaplnitelné  přání  jí 
splnit, co si přála. Nebýt sama.

Tak se procházel pořád jenom po městě. Tam, kde bylo 
lidí co nejvíc. Kde byli turisté, rodiny, děti. Kde zněl smích.

Vincent sám se jednou zasmál, když seděl na trávě u 
zámku Schönbrunn a nadohled měl Gloriet, od kterého ho 
dělila  Neptunova  fontána.  Zasmál  se,  když  kdosi  hodil 



příliš silně klacek a jeho pes pro něj skočil právě do oné 
fontány.  Po  jaké  době  se  dočkal  na  vlastní  tváři  aspoň 
chvilky  smíchu?  Nebyl  to  smích  radostný  ani  úlevný, 
nespadlo z něj ani na chvíli nic z toho, co jej tížilo. Přesto 
se po chvíli zasmál podruhé.

Protože pochopil, že jako už víckrát v životě hledá něco, 
co dávno našel.

Celý  rok  mluví  o  monumentu.  A  tak  je  to  správně. 
Zůstane  to  takhle,  jen  s  jednou  jedinou  změnou,  která 
znamená vše. Bude tam a nebude tam, postaví pro ni ten 
jediný pomník, který dokáže, a nikdy se to nedozví nikdo, 
kdo k ní nemá dostatek respektu, aby si zasloužil to vědět:

[monumeNt]

Odešel  a  zamířil  strávit  svou  poslední  noc  v  Alicině 
domě.  Každý člověk,  kterého potkal,  musel  vidět  velice 
zřetelně, co Vincent prožívá. Nezáleželo na tom.

Věděl, že dnes v noci bude spát klidně. Ale ještě ne.

Do světa to vypustí až později. Teď tu věc pošle jenom 
jednomu člověku. Martina má dost svých starostí a je to 
dlouhé; nemá smysl čekat na reakci. Přesto zatím zůstával 
vzhůru.

Po  hodině  a  dvou  minutách  mu  zapípala  hlasovka. 
Krátká.



„Slyším ji.“

„To je dobře,“ odpověděl jenom a usnul.

Když  ještě  býval  rozhodnutý,  že  jednou  odejde  do 
Basileje,  často  si  tu  chvíli  představoval.  Jistě,  takový 
proces je složitější a delší než jedna chvíle. Přesto to býval 
jeden z jeho stříbrných snů, dokola opakovaná představa 
toho  symbolického  momentu,  kdy  třeba  zažádá  o 
občanství.  Představoval  si,  jak i  s  tou jistotou správnosti 
jeho  rozhodnutí  bude  těžké  udělat  některé  z  těch 
symbolických kroků. Jak se mu sevře hrdlo, až se zeptají, 
odkud pochází.

Vrátit  se  nebude  o  nic  jednodušší.  Bude  to  vlastně 
velice  podobné…  jen  o  kousek  vedle,  než  plánoval. 
Vždycky je to o kousek jinak.

Druhý den byla sobota. Rozloučil se s Alicí a Robertem. 
Nemohl  posoudit,  nakolik  se  jim  uleví  a  nakolik  jsou 
upřímná jejich slova, že jim bude chybět a že se má určitě 
zase někdy ukázat. Nezáleželo na tom.

Jel vlakem. V Praze na něj čekala Jana, že prý se zrovna 
stejně chystá do Ostrova a může ho svézt. Netušil,  jestli 
cestu opravdu plánovala, nebo se chce jenom dozvědět, v 
jakém stavu se vrátil. Nezáleželo na tom.



Co bylo třeba si říct, řekli si už v uplynulých týdnech. Jeli 
skoro celou cestu mlčky. Až těsně před Varami se na něj 
zašklebila.

„Tak jaké máte dnes plány, pane?“

Vždycky aspoň o kousek.

„Na dnešek žádný, ségro. Zítra se uvidím s Petrem. Volal 
jsem mu cestou… on má ten svůj smysl pro dramatičnost, 
tak se sejdeme u Rokle. U toho, co z ní zbylo.“

„Fajn. A chceš teda hodit k řece, nebo jedeš se mnou 
domů?“

Sejdou  se  na  místě,  kde  se  před  skoro  dvaceti  lety 
rozpadla RešnaGa. Dopřeje mu to. A sobě taky. Je teprve 
poledne; nechce svého nejstaršího kamaráda potkat dřív, 
než jak se domluvili.

„Ke mně. Ale domov neříkám ani jednomu z těch míst.“

Jana zakroutila hlavou, podobně jako její sestra. Ale ne 
zle, ne otráveně. Bylo v tom smíření, pochopení. Respekt.

„Pořád se to nezměnilo?“ zeptala se i tak.

Za oknem ubíhala ta nejznámější krajina na světě.

Můžeš si to představovat, jak chceš. Můžeš to plánovat. 
Můžeš počítat  se  vším.  A stejně je  to  vždycky aspoň o 
kousek jinak.



Trochu se mu zamotala hlava, než odpověděl.

„V zemi betonu a deště se nikdo nezmění.“


