Zeme betonu a deste



01V sameéem stredu svéeta

Kdyz Vincent Reis ve svych cerstvych peti letech
poprveé pocitil nenavist, byla to ponékud matouci emoce.
Nedokazal se totiz rozhodnout, kdo si ji zaslouzi nejvic ze
vsech.

Byla to Jana, ktera ho opustila? Nebo ucitelka ze skolky,
ktera dva dny pred koncem prazdnin zavolala
Vincentovym rodicum a pozadala je o dobrovolnou ucast
na oprave altanku na zahrade za skolkou? Nebo rodice,
ktefi tuto zadost neodmitli a zkazili tak Vincentovi celou
sobotu? Nebo babi a deda Reisovi, kteri po obedé poslali
Vincenta ven s pokynem, aby se vratil, az bude normalni?

Vincent si take pral, aby vsechno zase bylo normalni.
Tak, jako to bylo jeste pred tydnem. Jako to bylo dokonce
jeste vcera. Tedy az na to, jak malem nechal Petra umrit
pod koly auta, ale to nakonec dobre dopadlo. Zato dnes



nedopadlo dobre zatim vubec nic. Nedopadlo, a hlavné
nezacalo.

Od uplneho rana to byl den k nicemu. Cely svet byl proti
Vincentovi a nikdo ho nemél rad. Alespon on o tom byl
presvedcen, a tak ted sedél na kole presné na té nejzazsi
hranici, kam mel dovoleno jet, a chystal se na to slapnout
a jet mnohem dal. Ale neslo to.

Chvilicku, a rozjedu se. Jde jen o to nagjit ten
nejspravngjsi moment. Nemuzu se dat do pohybu jen tak
z niceho nic. Pripravuji se. Dycham. Ten moment rozjezdu
se blizi. Nadech. Hned, jak zase vydechnu, rozjedu se. V tu
chvili, kdy budu mit nejprazdnéjsi plice. Nez zacnu zase
hnat vzduch opacnym smerem. Jeste par sekund. Tohle
vsechno uz znam. Vim, co to znamena: plice, vzduch,
sekundy. Jana mi tyhle veci vysveétluje, kdyz nechci spat.
Jana...

Ale nel Zamyslel se, a ten moment probéhl a on
zustaval na misté. Nemuze vyrazit chvilku po ném. Musi to
byt spravné. Musi pockat na dalsi Bude to ten dalsi
vydech? To dalsi prazdno v plicich? Ne, musi mezi temi
pokusy mit nekolik normalnich nadechnuti. Musi délat,
jakoby nic.

Pred kym? Nikdo tady neni. Je tady jen on sam, jeho
kolo a ta znama ulice.



Presne pod Vincentovym prednim kolem koncil krasne
hladky novy asfalt a zaCinala ta zakazana hrbolata cesta.
Vincent sedél s jednou nohou na slapce a druhou na zemi.
Dival se do dalky a zaroven doblba, jak rikavala babi
Reisova, kdyz ho pristihla zamysleného, s ,vypnutyma
ocima", jak tomu zase rikal on. Nemohl se odhodlat ani k
uteku, ani k navratu.

A i kdyz mu jeste zbyvalo par let do zjistéeni, ze je mozné
nenavidéet sam sebe, zacinal vedle vsech, kdo mu od rana
niCili zivot, citit nenavist k vlastni nerozhodnosti. Nemohl
se pohnout dopredu, dozadu, ani zapnout ocCi, ani nic,
prosté tam stal a potil se a byl vztekly.

To posledni by na ném nikdo nepoznal. Vincent se
nevztekal ani jako malé déti, ani jako Petr, ani jako
pubertacka Jana, ani jako Petriv tatinek. Vincent se
vztekal do sebe. Tise zuril. Bublal vztekem a zurivée
premyslel. A ¢im vzteklejsi byl, tim byl nehybnegjsi a na
pohled zasnenegjsi. Pohledem zvenci by nikdo neodhadl, s
Jjakymi emocemi bojuje a jakym se poddava. Zvenci byl
proste jenom zamrzly.

Tenhle stav zamrznuti Vincent dobre znal. Mnohokrat se
mu to stalo pravé na tomhle miste, ale naposledy, tedy
vCera, to bylo uplne jinde a v uplne jine situaci. Bylo to
doma, presnegji kousek od domu, a tentokrat Vincent nebyl
sam - i kdyz, jak se to vezme. Vidél Petra par metra od
sebe a o dalsi kousek vedle Petrova tatu, jak se blizi k



autu. Mohl by na né zavolat a oba by ho slyseli. Ale to bylo
pravé ono: Vincent nemohl zavolat. Jenom sviral v ruce
klacek, pro ktery prave lezl pres koleje, a byl ochromeny
strachem.

A pritom ten den zacal tak hezky, na rozdil od
nasledujiciho. V patek rano bylo vsechno dokonalé:
Vincenta probudila viné kakaa, které mu pripravila Jana, a
tak vyskoCil z postele, aby s ni posnidal v babicciné
kuchyni. Vincentovi ani nevadilo, ze maminka uz je ve
skole, i kdyz se jeste neuci, protoze uz byl velky - ale ta
opravdu velka byla Jana, ktere bylo patnact a uz meéla
dokonce kluka, coz ale védél jenom Vincent a musel ji
slibit, ze nikomu nerekne, jak ho vidéel u ni v pokoji, a ona
od té doby byla na néj jesté milejsi nez driv, a Vincent ji
jeste vice bral jako svoji velkou sestru, | kdyz ve
skutecnosti byla jeho teta. A vlastné to bylo jedno -
maminka Jané odjakziva rikala segro, a tak ji tak oslovoval
I Vincent, i kdyz uz mu vysvetlili, ze to neni jmeno, ale ze
se tak rika sestram.

Jana celé léto pusobila, jako by si chtéla Vincenta jesté
poradne uzit, nez odjede na takzvany intr, coz byla vec,
kterou Vincent porad jeste tak docela nechapal; vedel jen,
ze to bude znamenat Janinu nepritomnost. Ale protoze
ten odjezd byl celé prazdniny v daleke budoucnosti,
Vincent se jim zatim nijak zvlast netrapil, naopak vsechny



velice rozumné ujistoval, ze se nic nedéje, ze bude mit
dalsi davod tésit se na vikend.

,1€sit se na vikend" byla pro Vincenta zasadni vec uz
davno predtim, nez zacal minulé zari chodit do skolky a
délit tak dny na vSedni a volné. Duvod k téSeni se spocival
v tom, ze vikend vzdy prinesl neco necekaneho, neco, co
by se jen tak doma nestalo.

Soboty a nedéele tak byly Vincentovymi prvnimi dny za
obzorem, ackoli je tak téezko mohl nazvat, kdyz tohle
pojmenovani objevil az o mnoho pozdeji. Zaroven
znamenaly pro Vincenta jeho prvni rutiny (i kdyz tohle
slovo zatim taky nepouzival), protoze alespon v hrubych
obrysech mély predem jasné dany prubéh: vikendy
vlastne zacCinaly uz patecnim odpolednem, kdy tatinek
prijel z prace driv a plnil svou povinnost take se Vincentovi
vénovat, protoze byl i jeho dite. Sobotnim ranem prebirala
veleni maminka a vyrazelo se na vylet, ktery vetsinou
obsahoval prave ten vytouzeny prvek necekanosti, at uz v
podobé tatinkova bloudeni zapricinéneho mamincinym
Spatnym navigovanim, nebo aspon obzvlast nechutne
rozbiteho kolene. A v nedéli se pak chodilo na obed k
Reisovym, kde vlastne nic moc necekaneho nehrozilo, ale
zato babi Reisova dobre varila a kdyz sedéli u stolu vSichni
pekné pohromade, Vincent se ani nemusel moc obavat
dedova prisneho pohledu, kontrolujiciho jeho stolovaci
navyky.



Tyhle zabéhnuté poradky jedinym telefonatem pani
ucitelka ze skolky narusila, a za to si zaslouzila svoji porci
Vincentovy nenavisti, ale to jesteé nemohl tusit. Prozatim
mel pred sebou cely patek a k tomu doslova pred sebou
hrnek kakaa a makovku z pekarny za rohem.

., 1ak jake mate dnes plany, pane?” zeptala se Jana.

Vincent s plhou pusou vysvetloval, ze musi velice nutné
Jit ven za Petrem, i kdyz vedel, ze Jana ve skutecCnosti
odpoved dobre zna a ze stejne jako kazdy vsedni den po
cele leto jenom ceka, az Vincent zmizi, aby se mohla
venovat svym zalezitostem. | kdyz stejné bude kazdou
chvilku Vincenta kontrolovat jako spravna velka segra,
ktera je vlastne teta.

Kdyz dozvykal a nechal si otfit maslo asi z poloviny
obliceje, bézel rovnou ke dverim a zvolanim ,Ja sam!”
pripomnél Jane, ktera ho pronasledovala, ze uz si prece
davno umi zavazat tkanicky. Jana tedy jen dohlédla, jestli
je poradné utahnul, aby si nenatloukl hned cestou k
vratkiim, a pak za nim zavrela dvere s upozornénim, ze
nemaji delat blbosti - ale znéelo to spis jako unaveny
povzdech vyhorelé vychovatelky, ktera uz sundava déti z
vetvi jednou rukou a mezitim dal nevzrusené listuje
casopisem.

Petr uz byl samozrejme venku a hned jak Vincenta pres
plot zahledl, zahulakal na néej, kde se jako flaka. Petr se



totiz jen tak s nicim nesral, coz o sobé velice Casto rikaval,
ale Vincent vedel, ze to jenom opakuje po svem tatovi.

Ti dva se znali celych dlouhych pét let, co byli nazivu,
Cili  odnepameti. Petr byl Vincentovym  prvhim
kamaradem, a i po roce chozeni do Skolky zustal tim
nejlepsim. Ted v lete spolu travili skoro kazdy den (krome
vikendl, pochopitelné), a jediné dvé véci je dokazaly
rozdelit: kdyz se z jednoho nebo druheho domu ozvalo
volani k jidlu, anebo kdyz se pohadali. | to ale vzdycky
velice rychle preslo, a tak Vincent skutecne az do onoho
konce léta nepoznal nenavist. A kdyz pozdeji vzpominal a
hodnotil svoje détstvi, musel priznat, ze popravde za
svych prvnich pét let poznal dost malo zlého na tomto
svete.

Byl to novy svét a rikalo se, ze je lepsi; zatim se to rikalo.
Devadesata léta byla jesté tak mlada, ze nemela ani
jmeéno - rikalo se jim proste ted, dneska. V ulici sumely
brizy a zahradni hadice a i ty nejdelsi dny koncily prilis
brzo, ale Clovek vedel, ze hned rano zacne dalsi, ze kazda
pichla duse na kole se zalepi, ze i ten nejvic nevrly soused
nakonec hodi mic¢ zpatky, a ze tim nejhorsim, co se muze
stat, je vyprovokovat Petrova tatu treba tim, ze mu nekam
zasSantrocCi zrovna to kladivo, které nejvic potreboval. Ale |
tenhle mrak se vzdycky prehnal a slunce zase zalilo jejich
dva domy i celou ulici, protoze stejne jako sousedova
lavicka, i cely svet byl Cerstve natreny.



Vincent dosud zil bezpecné uprostred toho barevneho
sveta, v mestecku Ostrov, kde bylo vsechno prehlednée
rozdeleno na dobre a zle, a kdyz si clovek nahodou nebyl
Jisty, dospeli znali odpoved na kazdou otazku - a stejne
tak i Jana. Velka ségra Jana, ktera se podivala z okna driv,
nez se Petr stihnul pochlubit Vincentovi svymi novymi
botami, protoze na ni bylo spolehnuti. Mozna se obcas
prilis ponorila do ucebnice nebo do noveho Ccisla
Superdivky, kde vychazela rubrika Poradna lasky, ale o to
rychleji pak zase vybéhla Vincenta zkontrolovat, kdyz si
uvedomila svou odpovednost.

A tak, s jistotou, ze se nemuze nic stat, kluci probénhli
kazdy svymi vratky a zacali overovat Petrovo presvedceni
o pozitivnim vlivu novych bot na kvalitu jeho zachazeni s
micem. Vincent nebyl nijak nadseny, ze ta kvalita se
prozatim projevila pouze vyrazné silngjsimi kopy, a spis se
Petrovym ranam vyhybal, nez aby se je snazil zachytit.
Kdyz pak pro mic dobehl, oplacel Petrovi stejnou minci a
vyslal mic jeho smerem vsi silou, a tak se ulici kazdou
chvili nesly vykriky ,Ty vole!", nasledované nervoznim
rozhlizenim, protoze ani hove boty, ani dokonale zavazane
tkanicky nebyly zarukou vcasneho uteku pred pohlavkem
od Petrova taty.

Na rozdil od Vincentova tatinka, ktery pres tyden
odjizdel pracovat do redakce v Praze a o vikendech byl
takzvané s rodinou, Petriv tata byl nepredvidatelny.



~ies

zase cely den néco kutil na zahrade a lidi prijizdéeli za nim
a chteli opravit pilu nebo jen tak stat a zvanit, anebo
nahlasit, kde videli hnizdit lunaka, a Petrova mama pak
mela vzdycky nejvetsi starost, aby je hlavné ten osel
netahal do baraku s téma botama od blata.

Zrovna dnes byl jeden z tech dni, kdy dzip Petrova taty
stal zatim nehnuté na ulici. A jak se tak Petr s Vincentem
predhaneli, kdo kopne silngji, doslo k nevyhnutelnemu -
mic zustal pod autem. A to ne jen tak zakutaleny, ale
primo zarazeny. Po chvilce dohadovani, jestli by se mel
pokouset ho vyprostit ten, kdo ho tam kopnul, nebo ten,
kdo je na rade, se Vincent podvolil a rekl, ze se tedy zkusi
podivat za koleje po nejakem vhodnem klacku, kterym by
sel mic vystourat.

,Neboj, budu hlidat,” ujistil ho Petr, protoze oba védéli,
ze behani pres koleje je vec, kterou dospeli (vCetne Jany)
tézce nesou.

A tak se Vincent dvakrat dukladné rozhledl, jestli zrovna
nejede vlak, a uz byl po ramena ve vysoke trave za trati.
Smatral kolem sebe, ale zadny kus dfeva ne a ne najit.
Obcas se ohledl na Petra, ktery velice nenapadné
postaval u auta s pripravenou vymluvou, ze Vincent bezel
na zachod zrovna do druhého domu, nez ze ktereho se
nekdo prijde zeptat, co to tam vyvadeéji a proc je na ulici
misto dvou klukd jenom jeden.



Kdyz pak Vincent zase jednou zkontroloval situaci za
sebou a Petra nevidel, prvni, co ho napadlo, bylo slovicko
kreten® (které ho ostatne Petr naucil). On se tady plahoci,
pot ho pali na rukou porezanych stebly, a ten kreten si
klidné nékam odejde. Jesté ze uz v pondéli zacina skolka,
protoze Vincent se ted bude bavit jenom s ostatnimi
kamarady a s Petrem vickrat nepromluvi. Jenze pak se
podival poradne a videl, ze Petr nikam neodesel. Misto
toho se s tim zase jednou nesere, je cely zalezly pod
autem a snhazi se mic uvolnit holyma rukama.

, 10 taky mohl rict rovnou,” pomyslel si Vincent a chtel
prelézt pres kolegje zpatky, aby kamaradovi pomohl,

V tom se ale za autem mihl stin. Kdyby se u Snajdr
poctive zavirala vratka jako u Vincenta, jiste by Petr sveho
tatu slysel vcas. Takhle ale o jeho prichodu nemeél tuseni a
co nevidéet bude pozdeé. Velkej Petr nasedne, rozjede se a
z malyho Petra udela placatyho.

Vincent tam stal, neviditelny v trave, a nemohl se ani
pohnout, ani vydat hlasku. Byl zamrzly, ale ne jako pri
svych zasecich v zamysleni - ted byl ochromeny
strachem.

Petr umre, a navic to bude Vincentova vina. A pritom by
stacCilo zavolat ,Strejdo!”, a pak uz by se videlo. Jenze to
neslo.



Strejda Petr se blizil, ani jednoho z klukud nevidél a bud
se domnival, ze jsou oba u Reisll na zahradé, nebo mu to
spis bylo jedno - vSak on se jako maly taky vracel domu
az za soumraku a vy s tim dozorem nadeélate, jen at si
nékde rozbijou drzku, to je nauci.

Vincent nutne potreboval zazrak, nebo aspon Janu.

,Kde vezis,” zaupel Vincent, ale jenom v duchu, protoze
hlasivky ho ne a ne poslechnout.

Jana se prece musi objevit. Cele prazdniny na Vincenta
dava pozor, aby se neopakovalo to, kdy ho na zacatku leta
ztratila. Babicka i Vincentovi rodice ji pak velmi durazné
promlouvali do duse, a nebyt toho, ze Vincent dodrzel slib
neprozradit tajemstvi o jejim klukovi, mozna by byla na
Vincenta i nastvana - a mozna byla i tak, ale nahlas mu ani
Jjednou nic nevycetla a opravdu na ngj pozor davala. Tak
kde je ted? Musi se objevit. Nechce prece Vincenta zase
ztratit, tak jako na zacatku prazdnin, hned prvni den, kdy
ho dostala na starost.

Jana tehdy v prvotnim nadseni otrhala s Vincentem
snad vsechny kere angrestu, co méli vzadu na zahradé.
Pak ale pomérne rychle ztratila zajem a s ulevou nechala
Vincenta, at se zabavi s Petrem. Vzhledem k necekanemu
desti se kluci pro zacatek zabavili konzumaci obrovske
misy onoho cerstve sklizeneho angrestu. Jana se ale
dopustila té chyby, ze je namisto zahnani dovnitr do domu



nechala sedét na verande. Kluci tak sedéli na plastovych
zidlich za dvermi, cpali se a pozorovali dést, az ten
najednou ustal.

A protoze Petr byl odjakziva ten akcnéjsi, prisel prave on
s napadem, ze se vydaji k potoku. Vincenta by samotného
nenapadlo vzdalit se od domu, ale vlastné mu
nepripadalo nic divheho na tom, ze s Petrem vyrazi do
lesa, ve kterém to docela dobre znal z prochazek s rodici,
diky kterym vedel i to, jak najit Moricovsky vodopad - a ze
neni nijak dramaticky daleko.

A tak sli, a protoze ani jeden z nich jesté nenosil
hodinky, Cas je dvakrat netrapil. Ostatne, nejspis by je
netrapil ani tak - bylo prece léto, zacaly jejich prvni
prazdniny a po desti se zase vsechno rychle ohralo, i v
lese, kde z listi dosud padaly opozdéne kapky:.

Tech par hodin, ktere potrebovali na cestu k vodopadu
a zpatky, uteklo tak prijemné (a az na par vzajemnych
strceni do louze nekonfliktne), ze pro ne navrat byl
skutecnym sokem.

Hned na zacatku ulice, kde si jesté spolecné
prozpévovali prisprostlou pisniCku, si Vincent vsiml, ze
kromée auta strejdy Petra stoji pred domem i tatinkovo
auto. Tehdy ho poprve napadlo, ze se mozna vraceji
docela pozde, kdyz uz je tatinek doma z prace - coz byla
pravda jenom napul: pozdé se vraceli, ale zaroven byl



tatinek doma podstatné drive, nez by se patrilo. Postupné
zacalo dochazet i Petrovi, ze néco neni tak uplne v
poradku, a tak se sourali porad pomaleji, az k nim dolehlo
vzrusene prekrikovani nekolika dospelych; jen zatim
nevedéli, jestli ty znameé hlasy zaznivaji na zahrade u
Snajdrc, nebo u ReisU.

...policii...," rozeznali oba kluci najednou a podivali se na
sebe. Ted uz byl vyplaseny i Petr — i kdyz mozna vic z
nasledne odpovedi, ktera znela zhruba v tom smyslu, ze
to v zadnem pripade, a ze az se ti darebaci objevi, ceka je
neco, co jeste nezazill.

,Petane, naseho malyho rozhodne nikdo mlatit nebude,”

ozvalo se. To uz byli tak blizko, ze Vincent bezpecne
rozeznal tatinkdv hlas.

A U mé doma nesahnes ani na vaseho,” dodal za par
vterin, kdyz se dva mali zablaceni nalezenci odvazili k
poslednim nékolika krokim a nesméle se dokodrcali k
Reisim.

Prvni reagovala Vincentova babiCka, ktera se k nim
rozebéhla, a za ni zustaly dva pary rodicu a ubrecena
Jana.

Obé maminky se hrnuly hned za babickou, zatimco
Vincentlv tatinek a strejda Petr si zlostné mérili jeden
druhého, az nakonec velkej Petr vysteknul, ze se jeste



uvidi, a prosel kolem hloucku u vratku. Vincent, schouleny
v babicCine objeti a zaroven zahrnovan proudem
mamincinych vycitek, navzdory vsemu humbuku okolo
pocitoval v sobé neuveritelnou hrdost na tatinka, ktery se
neboji nikoho a niceho. Bylo to naposledy v zivoté, co
takhle nekriticky tatinka obdivoval.

Respekt ze strejdy Petra Vincenta pak provazel celée
leto, i kdyz veédél, ze mu nikdy nic neudéld, ze nakonec ani
Petra neserezal, a ze vlastne umi byt hodny a taky velice
srandovni - jak se ukazalo treba, kdyz se zase jednou obé
sousedici rodiny sesly u spolecneho opéekani burt, nebo
proste jen tak, kdyz mel dobrou naladu.

Vincent nevédél, jakou naladu ma velkej Petr pravée ted,
ale at uz by byla jakakoli, nedokazal se prekonat a zabranit
mu jakymkoli zpusobem v tom, aby prejel autem vlastniho
syna.

A Jana se objevila; samozrejmé ze se objevila. V prvni
chvili, kdyz ji Vincent zahledl vychazet z domu, se zdalo,
ze uz je stejneé pozde. Ale Jana bézela tak rychle, ze nez
velkej Petr vylovil klice z kapsy, uz byla u néj a neco s nim
zacala projednavat.

Nebylo jim rozumeét, nicmene se nezdalo, ze by
zjistovala, kde jsou kluci. Spis to pusobilo, ze se pokousi
strejdu Petra odlakat. O néCem mluvili a postupné se
presouvali ke Snajdrim - i kdyz velkej Petr mozna pusobil



nevrle a vécné nékam spéchal, nikdy si nenechal ujit
prilezitost nékoho o necem poucit. (A jeste radégji
vysvetloval vlastnimu synovi, co vsechno déela Spatne, ale
to se zhorsSovalo az s postupem let.)

Jakmile se na moment ztratili z dohledu, oba kluci
vyuzili situace.

Petr, ktery uz pochopil, v jakém se ocitl nebezpedi,
vycouval zpod dzipu a vitezoslavne se s micem v podpazi
zazubil na Vincenta, ktery mezitim prebehl zpatky pres
koleje. Oba se beze slova rozbéhli na zahradu k Reisiim, a
az tam si vydechli dvouhlasnym ,ty vole". | tak jim bylo
jasne, ze jeste neni vsemu konec a Jana jim zahy vycte, jak
je vubec mohlo napadnout lézt pod auto, za koleje, a
vubec kamkoli z dohledu. Vzorna jednickarka Jana, jejiz
nejvetsi odvaz bylo to, ze si v nepritomnosti babicky a
Vincentovych rodicu vodila domu kluka, jim ted obéma da
spravedlivou prednasku.

Ale nakonec je prekvapila. Sotva se za strejdovym
dzipem zaprasilo, Jana prosla vratky, prastila jimi za sebou
a postavila se pred kluky, aby procedila pres zuby jedine
dve ledove vety.

,1Yy," podivala se napred na Petra, ,uz nikdy nelez pod
auto, debile. A s tebou,” otocCila se na Vincenta, ,jsme
vyrovnani.”



Pak zasla do domu a uz je ani jednou nezkontrolovala;
védéla, ze v negjblizsich hodinach zadnou hloupost
nevyvedou, aspon Vincent si v duchu sliboval, ze v tomhle
se na ngj muze spolehnout. Stejné jako se on muze
spolehnout na ni. To byla jeho uplné nejvetsi jistota na
svete,

Jistota, kterou ztratil hned druhy den rano. Ale jeste po
zbytek patku bylo vsechno v poradku. Vincent
zanedlouho vymeénil Petrovu spolecnost za cleny sve
rodiny, jak se postupné vraceli domu: prvni vzdy v patek
prichazela maminka, poté jeji a Janina matka, tedy
Vincentova babicka, a nakonec tatinek. Najednou byl zase
plny dum a Vincenta porad jesté netizilo, ze uz za dva dny
Jana zmizi na ten tajemny internat. Jeho dojem z
nadchazejiciho vikendu byl porad jeste takovy, ze se na
néj tésil stejneé jako vzdycky.

Aniz by si to Vincent uvedomoval, prave tohle si pral ze
vseho nejvic: aby vsechno bylo jako vzdycky. A byl
presvedceny, ze bude. Rano vstanou driv, nez by bylo ve
volny den nutné, takze navzdory pretrvavajicimu letnimu
pocasi bude jeste chladno. Maminka prozradi Vincentovi a
tatinkovi, kam se tentokrat vydaji. Pod schodistem potkaji
babicku, ktera jesté ma do diuchodu daleko, ale uz
nemuze dospat, a tak jim sdéli, pred kolika lety se prave
na tenhle hrad nebo zamek nebo muzeum byla podivat



ona. Janu naopak ani nezahlednou, protoze tu jen tak
neco neprinuti vylézt z postele, kdyz nemusi.

Pak usadi Vincenta na zadni sedacku, maminka rozbali
papirovou mapu a tatinek bude prvnich par kilometru
brucet, ze nechape rozdil mezi cilem jejich cesty a
zamkem v Ostrove, ale brzy se mu nalada zlepsi a bude s
Vincentem blbnout a maminka mu bude rikat ,malej
Jarda" a odpoledne prijedou zpatky a Vincent bude tak
unaveny, ze brzo usne. A v nedéli pujdou na obéd k babi a
dedovi Reisovym, kde se mozna zdrzi, takze tam vecer
Vincent taky usne, ale to nevadi, protoze i kdyz uz vazi
nejmin tunu, tatinek ho odnese spiciho do auta a pojedou
domu a Vincent se cestou nanejvys napul probudi a
zamzoura a uvidi, ze vsechno je v poradku.

Ale nakonec nic nebylo v poradku. V sobotu rano si
hned po probuzeni Vincent uvedomil, ze je v pokoji
podezrele moc svétla, a v domeé podezrele ticho. Chvilku
se povaloval, ziral do stropu a uvazoval, ¢im to muze byt
V hlavé mu jeste povlavaly zbytky divokych snu, neklidné
se zavrtaval do deky ve snaze najit pohodlnejsi polohu, az
Jinakonec odkopal a vyskocil z postele.

,Zrovna jsem pro tebe chtéla jit, spaci,” bylo prvni, co
slysel od maminky, kdyz vesel do obyvaku. Pak ho
vyzvala, aby si vzal v kuchyni na stole snidani, a dal v klidu
zehlila; maminka se chovala, jako by neméla mozek.



Tatinek sedél na gauci s vikendovou prilohou
Svobodnych novin, do kterych vzacné take prispival, a
kontroloval, jestli mu zase nekdo neproskrtal jeho peclive
vypointovanou recenzi na nejnovejsi trhak v kinech; jeho
chovani nebylo o nic rozumnéjsi nez mamincino.

VY jste se zblaznili?® zeptal se konecneé Vincent a
protiral si péstickou prave oko. ,Jak to, ze nikam
nejedeme?”

Maminka odlozila sycici zehlicku.

Ty uz jsi vecer u ty televize usinal, vid? Rikala jsem ti, ze
volala slecna ucitelka.”

Vincent si matné vybavoval vecerni drnceni telefonu,
ale splyvalo mu s honickami ve filmu a s naslednymi sny.

Jak se ukazalo, nebyl to sen. Slecna ucitelka vecer
skutecné volala, protoze na posledni chvili vypadli nejaci
Jini rodice, ktefi méli pomahat na pozemku skolky opravit
a natrit stary altan, v nemz se minuly rok Vincent
dozvedel, co Anicka nema v kalhotkach. Zapoji se tedy
Vincentovi rodiCe - to porad neznélo az tak Spatne.

A ja.. vam budu pomahat, ze jo?" zeptal se Vincent,

,Tebe odvezeme za chvili k nasim,” oznamil mu tatinek,
,tak se rychle najez a oblec.”



To uz bylo horsi. Byt u Reisovych uz v sobotu a jesté
sam? To je prece blaznivy napad.

A pro€ nemuzu zustat doma s Janou a babickou?"
Maminka si povzdychla.
., 1Yys byl v€era opravdu utahanej, co?"

Vysvetlila mu, ze babicka se na posledni chvili rozhodla
stravit s Janou pekny matko-dcerin vikend, a vyrazily
spolu do Prahy, kde Jana pak uz zUstane na cely pristi
tyden. Proto ho musi odvézt k Reisovym, proto se ze
spodni kuchyne neozyva frinceni nadobi, proto bylo
vsechno takové divné. (I maminka byla divha, ale tézko
mohla Vincentovi v tuhle chvili vysvétlovat, ze ma taky
Spatnou naladu, protoze s ni se babicka tenhle bonding
pestovat neobtéezovala, kdyz byla v Janine veku.)

Vincent byl zoufaly a chtélo se mu brecet. Potreboval
za nekym bezet a postezovat si, potreboval nejvic ze
vSech lidi na svete béezet za Janou, za velkou segrou-
tetou, jenze prave ona tady nebyla, prave ona ho zradila.

Kdyz ho rodice popohnali do kuchyné, aby néco snedl,
zoufalstvi prechazelo ve vztek, a Vincent nevedel, co
presné chce udélat, ale rozhodné nemél ani tu nejmensi
chut délat, co po ném chtéji ostatni. Chut hemel ani k jidlu,
coz se setkalo jen se suchou mamincinou poznamkou, ze



babi ho hlady umfrit nenecha, takze je to jedno, hlavné uz
musi vyrazit.

Poté, co ho rodice vysadili u Reisu a rozloucili se s nim,
Vincent se na chvili citil prekvapivé o néco lepe. Jednak
mu zmizeli z oCi bezprostredni puvodci jeho roztrpceni,
kteri byli jako vymeéneni, a také se mu dostalo necekane
prilezitosti zase jednou prozkoumat tatinkovy stare hracky,
nechat si od dedy vypravéet o jeho praci, kde maji
opravdové roboty, a vubec prozit vlastné docela zajimave
dopoledne. A tak si Vincent na svij vztek, zvolna
prerustajici v prvni poznanou nenavist, ngjakou dobu ani
nevzpomnel. Dokud neprisel cas obéda.

Obéd byl odjakziva to prvni, co mel Vincent spojenée s
pobytem u babi a dedy Reisu, protoze na ten nedélni tam
chodil s rodi¢i opravdu odjakziva; nikdy to nebylo jinak.
Ale stejné jako by byl Vincent nesvlj, kdyby néjakou
nedéli znicehonic k Reisim nesli, dnes byl rozhozeny z
toho, ze je zde o den driv, bez rodicl, a jesté po tom
sokujicim zjisténi o Janiné predcasnéem odjezdu.

Bylo mu jasne, ze pokud nedokaze potlacit sve
rozCarovani, nakonec se docka od dedy napomenuti.
Déda totiz, jak Vincentovi vysvétlila maminka, kdyz ho
Jjednou oznacil za zleho, byl prisny. Byt prisny znamena, ze
ma rad poradek a chce, aby z Vincenta vyrostl slusny
Clovék a rovny chlap. Proto u Reisu platila vSechna ta



pravidla ohledné chovani u stolu, ohledné toho, na co smi
Vincent sahat a kam nesmi na zahradé sam chodit.

Vincentovi se libilo oznaceni rovny chlap, protoze tusil,
ze presné takovym rovnym chlapem je déda Reisu.
Krasné se to k nému hodilo, u Reisu totiz vsechno bylo
takove rovngjsi. | kdyz byl jejich dum podle Vincentovych
meéritek taky stary (tedy starSi nez on), prece jen i on svym
pohledem rozeznal o néco modernéjsi, uhlednéjsi tvary
Jjak domu, tak zahrady kolem ngj. A pak tady byl takzvany
bazen, dominanta zadni casti zahrady a jedno z téch mist,
kam Vincent bez dozoru nesmel chodit.

Neslo totiz o opravdovy bazén na koupani, ale o
betonove jezirko plneé leknint, a jak Vincent mockrat
slysel, opravdu neskutecne hluboke. A prave k tomuhle
bazenu (ktery sice nebyl rovny, ale aspon naprosto
dokonale kulaty) se chtel Vincent vydat, kdyz napéti u
obéda vyvrcholilo tim, ze uz dokonce i babi Reisu
Vincenta okrikla a ani se ho nezastala, kdyz déda zavelel,
at kouka béezet ven a vrati se, az bude normalni.

VY nejste—" vyhrkl jesté Vincent ve dverich, ale v
poloviné vety ho navzdory nastvani na cely svét odvaha
opustila a zamumlal jen: ,..me& nemate radi.

Babi a déda Reis0 ho nechali jit a Vincent se uz
uprostred zulovéeho schodisté rozhodl, ze kdyz podle nich
neni normalni, nebude se chovat normalné a nebude



dodrzovat pravidla. Misto piskovisté zamiril k bazénu, a
protoze se u ngj vlastné nedalo nic moc délat, jen si
drepnul k okraji, nasupenée ziral na hladinu a cas od casu
hodil po lekninech kaminek z cesticky.

Poznal podle zavlnéni zaclony v okne, ze ho babi
pozoruje, a na chvilku mu zatrnulo, ale kdyz se nic nestalo,
sedel dal a premital, na koho je vlastne nejvic nastvany.

| kdyz Janin odjezd a necekana zmena rodinneho
programu spolu nesouvisely, mely ty dve veci neco
spolecneho. Oboji byla zrada, oboji znamenalo, ze nikomu
nezalezi na tom, co si Vincent preje, co ma rad, s kym
chce byt, jaka drobna kazdodenni ocCekavani si preje
naplnit.

Vincent odjakziva nemél problem stravit spoustu casu
bez jakekoli viditelneé cinnosti, bez ne€jake zabavy, jen
tichym premitanim. Ale ani s takovou vydatnou porci
dusSevni potravy, jakou byla Cerstvé objevena, doposud
presné nenasmerovana nenavist, nebylo mozne prosedet
na jednom miste cely den.

A tak se nakonec zvednul, popadnul v otevrene garazi
svoje zdejsi kolo, vyvedl ho na ulici a zacal krouzit od
jednoho povoleného konce k druhéemu v nadeji, ze se
treba objevi devcata z posledniho domu vzadu.



Holky Vagnerojc znal Vincent stejné dlouho jako Petra,
cely zivot, i kdyz je potkaval mnohem mené casto. Ale
narozdil od Petrova domu se u toho jejich neodvazil
zazvonit, vzdycky se s nimi videl jen, kdyz samy vybehly
ven. A kdyz se ani po Vincentove vytrvalem krouzeni
tentokrat neobjevily, Vincent na ne taky dostal vztek. Dalsi
zklamani dnesniho dne, dalsi duvod k nastvani ho uvrhl
zpet k cernym myslenkam, ktere se ho drzely od rana.
Znechucené zaslapl brzdu a zastavil na misté, kde ulice
pokracovala neopravenym hrubym povrchem.

Spustil pravou nohu na zem a premital, jestli tentokrat
porusi zakaz a rozjede se dal, nez ma dovoleno. Je dost
nastvany, aby se tentokrat po dlouhém zirani do prazdna
neotoCil a nejel zase se sklonenou hlavou zpatky? Celé
telo mel napjate. Vzdycky, kdyz uz cekal, ze vrati nohu na
Slapku a rozjede se, néco ho zastavilo a on zustal bez
hnuti.

Nikdo tady neni. Nikdo mu nebrani, aby se rozjel do
vedlejsi ulice, nebo domu, nebo do Skolky za rodici. Nebo
do Prahy za Janou, aby ji vyCetl, ze ho opustila, a babicce,
ze ji tam vzala. Ale Praha byla daleko, to uz vedel. Vlastne
vsechno a vsichni jsou daleko. Nikdo mu v nicem nebrani,
a zaroven mu nikdo s niCim nepomuze.

ProC se vlastné rozhodovat, kam nasmerovat svou
nenavist? Nastvali ho vsichni. VSichni ho opustili, vsichni
udélali néco, co se mu nelibi. Zustal tady sam na celém



svete, pod sebou Sedy asfalt a nekde nahore kabonici se
nebe. Stoji tady sevreny temi dvéma tmave Sedymi
plochami, a i ty uz zacCina nesnaset, jsou prave ted celym
Jjeho svetem a on ten svet nema rad, protoze nikdo nema
rad jeho.

Zacalo prset a Vincent mel nejvic ze vseho chut tady
zustat a nastydnout, aby se o néj vSichni museli starat,
jako to pred rokem udélal Petriv bratranec, kdyz meél jit
poprve do skoly a nechtéelo se mu.

Ale Vincent nebyl ani Petruv bratranec, ani Petr, a jestli
bylo uz v jeho péti letech jasné, ze mu néco schazi, byla to
odvaha. A tak se po chvili otoCil a zajel kolem domu
rovhou do garaze; cestou se spustil takovy lijak, ze i za
tech par metrd Vincent uplné promoknul. Uz se
pripravoval na to, ze bude mit dalsi problem, az naslape
mokryma nohama na schodech, ale dvere, kterymi se
dalo projit pfimo z garaze do domu, byly dnes z nejakeho
duvodu zamcene.

Vincentovi zacinala byt zima, ale obihat dum se mu
nechtelo. Venku porad lilo jako z konve, provazce vody
bombardovaly prijezdovou cestu a navic busily do
zvednutych vrat garaze tak silne, ze napred ani neslysel,
jak babi Reisu vola jeho jméno.

...Pepo, on nikde neni!” dolehlo k Vincentovi.



Takze ho venku v desti hledaji oba. Vincent po tom
vsem rozhodné nechtéel, aby zase dopadl jako kdyz Sel u
Petra na zachod a nepodarilo se mu pak odemknout,
takze nakonec vsichni behali kolem domu a volali ,Kde
Jsi?*, na coz odpovidal ,Tady!" a jim to kdovipro¢ nestacilo
k tomu, aby ho vysvobodili.

Vysel tedy z garaze a obesel jeden roh domu. Ukazalo
se, ze lekninovy bazén zas tak hluboky neni. Déda v nem
stal po pas ve vode, dalsi voda mu stékala po obliceji a
babi mu zrovna podavala smetak, se kterym pribéhla z
domu. Deda po nem natahnul ruku a pak ho hned zahodlil,
sahnul babi na rameno a kyvnul sméerem k Vincentovi.

.Nereknes to mame?" zeptal se Vincent, kdyz ho babi
nesla zabaleneho do rucniku po schodech nahoru do
koupelny, ackoli si nebyl tak docela jisty, jestli neco
provedl

,Uplné se klepes, ty tululum," fekla babi misto odpovédi
a postavila ho na podlahu, aby mohla napustit vanu.

Vincentovi se tak zridka postéstilo koupat se u Reisu, ze
mezitim vzdycky zapomneél, jak je to prijemne. Jak tady
vana plna pény uplné jinak voni, jak ma babi Reisu
pripravene mnohem hebdci rucniky. Jak ma tady pocit, jako
by se najednou prenesl do uplne jineho sveta.



A vlastneé prenesl. Od rana vystridal tolik nalad, ze si
pripadal jako uplné jiny clovek, nez kdyz ho rodice privezli.
| proto na tuhle sobotu mMnohem pozdegji vzpominal jako
na jeden z téch prvnich dnu za obzorem, dnu, kdy ¢lovek
je vytrzen ze sveho obvyklého stereotypu a nemusi k
tomu ani poradat expedici na Antarktidu, proste je jenom
neco jinak.

Vzpominal na tenhle den castéji nez na dny plné
vybavoval do takovych detaild, i kdyz se mu v pozdéjsim
veku vzpominky pletly jedna pres druhou a sobota
splyvala s patkem. Jednotlivée obrazy z toho dne ale vidél
pred sebou navzdy dokonale jasne.

Pamatoval si, jak se rodice vratili zrovna, kdyz ho
babicka vytahla z jeste teple vody a oblekla ho do tricka a
teplakl po tatinkovi, jak se smichem vypravéeli, ze jim
nahly dest znicil celodenni praci, jak se pak rozhodli, ze
kdyz uz se tady takhle vyskytli, mohou tady dnes zustat a
udélat si hezky spolecny vecer.

A byl to hezky vecer. Vincent uz ani naznakem nemel
pocit, ze ho nikdo nema rad. Naopak, kdyz se babi a déda
Reist a tatinek s maminkou vSichni usadili v obyvaku a
povidali si, Vincent byl na tom nejbezpecnejsim miste na
svéte. Za okny se pomalu stmivalo a tri generace Reisu
sedely v mekkem svétle lampy s bézovym stinidlem.



Tatinek s dédou resil néco o autech (jedno z mala
temat, ktera nesklouzla k dédove tézko skryvanemu
zklamani z toho, ze jeho syn zvolil intelektualni povolani
namisto poradné prace), maminka probirala s babi
nadchazejici skolni rok, a Vincent se stridavé dozadoval
pozornosti vSech dospelych, dokud ho tohle postuchovani
a prozkoumavani spodnich polic v obyvaci stéene
nevycerpalo do spokojenée ospalosti.

Podruhé ten den ho babi Reisi vzala do naruce,
tentokrat suchého a mzourajiciho, a odnesla ho do
tatinkova stareho detskeho pokoje. Podobne jako
koupelna, i pefiny v tatinkové posteli vonély jinak nez
doma; Vincent jaksi matné tusil, ze to néjakym zpusobem
souvisi s tim, ze déda pracuje v Némecku. Babi Reisu se
Jen chvilku zdrzela u usinajiciho Vincenta, pak zaseptala
dobrou noc a tise za sebou zavrela dvere, zatimco okno
naproti posteli nechala napul otevrené.

Vincentovi jeste chybelo par let k tomu, aby poznal
nespavost, které se nikdy nezbavi, a tak ten vecer usnul
velice rychle. Presto stihl i zachumlany pod dekou pocitit
zavan chladu od okna, kterym sem pronikal sum nedaleke
silnice. Byla to jen chvilicka, kdy ho v teplée postell
zamrazilo, a hned se propadl do klidneho spanku. | tak se
tenhle pocit chladu pronikajiciho oknem stal tou
nejvyraznejsi vzpominkou.



Vzdy, kdyz si vzpomnél na tenhle den, na rozCarovani
ze zmizeni Jany a zradu rodicdy, i na to, jak se nakonec
vsechno otocCilo a on mohl zase byt cely vecer
bezstarostne dité chranenée pred vsemi nastrahami sveta,
skoncCil nevyhnutelne u toho posledniho momentu.

Bylo to jako varovani, ze tohle bezpeci a bezstarostnost
ma skoncit, jako naznak, ze se z pohodlneho mista
uprostred svéta bude muset vydat i nékam, kde tak utulno
neni. Takhle to samozrejmé zacal vnimat mnohem
pozdeji, ale o to silngjsi mel pocit, ze tehdy vecCer jenom
na mzik usnul a kdyz se probudil, uz nebyl dite.

Mohla to byt nahoda, a mozna se jen Vincent snazi
zpetne dat vlastnimu zivotu negjaky srozumitelny tvar. Ale
takhle se rozhodl to brat: v den, kdy pocitil nenavist, uz se
jenom jednou vyspal a jeho détstvi zmizelo.



02 Fascinoma

Po rozvodu rodicu zUstala jedinou spolehlivé neménnou
véci ve Vincentove zivoté pravidelné vyhlizeni vikendu s
tatou.

Porad platilo, ze zacCinaly uz v patek odpoledne, a
Vincent se na né neskutecne tesil; mnohem vic nez na ty
stravené s mamou a jejim novym partnerem. Vincentovi
mamin kolega, kterého takzvané ,privedla domu®, nijak
nevadil, ale taky ho nijak zvlast nebavil. Mnohem vic nez
hru na sporadanou rodinu se zemepisarem Borkem si
uzival cesty do Prahy.

Nebylo to tak hned od zacatku. Reisovi se rozvedli, kdyz
bylo Vincentovi osm, a tata zpocatku prijizdel kazdy druhy
patek do Ostrova, vyzvednul si Vincenta a vzal ho na
vikend k babi a dédovi Reisovym.

Predstavovalo pro nej jisté pohodli vracet se takto do
rodneho hnizda, nechat se nakrmit a uzivat si Cas straveny



se synem, kterého - vzhledem k nizké frekvenci téchto
setkani - nenamahal obtézovat néjakym vychovavanim;
byl prosté zabavnym tatou, ktery dela srandy a vraci se
sem z toho velkeho meésta, kde je vsechno o tolik jing,
barevnéjsi a zajimaveéjsi nez téch par ulic mezi domovem a
skolou, co znal Vincent.

Jenze babi a déda Reisovi se netgjili tim, ze jsou na
strane sve byvalé shachy, a tatu zahy otravilo poslouchat
vyCitky na tema, ze neudrzel rodinu pohromade a jaky
zivot vede. A tak bylo brzy rozhodnuto, ze Vincent uz je
dost velky na to, aby naopak jezdil on za tatou.

Zpocatku ho mama vodila na vlak (@ jednou nebo
dvakrat Jana, ktera se prave v patek odpoledne vracela z
intru, ale tento doprovod se neosvedcil; Jana Vincenta
rozCilovala tim, jak se snazila pusobit extremné dospéle -
byl pak nabruceny a to zas otravilo ji), a tata na néj cekal v
Praze na nadrazi. Pozdegji uz vyrazel na cestu sam, ale i ve
dvanacti jeste musel na vsechny strany hlasit odjezd,
prijezd a vubec prubéh cesty a bezvadny stav vlakove
soupravy svym prvnim mobilnim telefonem.

,Néjakej novej objev?” ptal se vzdy Vincent, kdyz dorazil
do tatovy garsonky.

Objevem byla pochopitelné minena zena, | kdyz tata
sveé znamosti nazyval ,holkami®, coz Vincentovi pripadalo
zvlastni. Predpokladal totiz, ze jejich vek bude priblizné



stejny jako tatav, tedy velmi vysoky. Vzdyt tatovi uz bylo
pres tricet. Ale pravé proto Vincent svym zpusobem
obdivoval jeho staromladenecky zivotni styl, ktery ve
Vincentovych ocCich neoddélitelne souvisel s tim, ze tata
Zije v Praze, a ne v malem bezvyznamném mestecku jako
je Ostrov.

Vincent mél Ostrov rad, ale neubranil se narustajicimu
komplexu z jiste malosti a obycCejnosti sveho rodneho
mestecCka, ktera vynikla zvlast ve srovnani s Prahou.

Praha se jako jediné misto, které Vincent dosud
navstivil, blizila obrovskym neusingjicim meéstum plnym
mrakodrapu a taxikl a bezdomovcd, jaké znal Vincent z
filmd. Méla do nich daleko, jiste, ale pro Vincenta
prochazky s otcem predstavovaly aspon ozvenu
betonove dzungle svetovych metropoli, jistou nadéji, ze je
mozné se z uSmudlaného malomeésta dostat do toho, co
povazoval za skutecny svet.

Spolecne s Davidem, ktereho behem prvnich let skolni
dochazky vymenil za Petra coby sveho nejlepsiho
kamarada, byli pevnhe rozhodnuti za tri roky najit stredni
skolu v Praze. Naprosto jim zatim nezalezelo na oboru
nebo kvalité; hlavne byt v Praze - a pak uz jim nic
nezabrani dobyt cely svet. Vincentovi rodice se neshodli
temer na nicem, i v tomto pripade byla na jedne strane
tatova podpora a mamin skepticismus, ale nakonec spolu



vlastné oba souhlasili v tom, ze je jesté spousta Casu a ze
se ukaze.

Zatim se ukazalo tolik, ze Vincent proplul bez vetsich
obtizi prvnim rokem druheho stupne zakladni skoly.

Obtizemi je myslena zejmeéna jakakoli domaci priprava,
ktere se Vincent nevenoval, protoze to nemel zapotrebi.
Jeho vysledky ve skole sice za moc nestaly, ale tim se
Vincent netrapil — procC vynakladat zbytecne usili tam, kde
Jakakoli snaha navic neprinasi nic, co by za to usili stalo.
Stacilo mu udrzet se tak négjak kolem prumeéru, coz
pohodlné zvladal, a vedél, ze pokud nezacne vylozené
propadat, nehrozi mu doma zadne neprijemnosti, krom
obCasneho mamina krouceni hlavou nad zakovskou
knizkou.

,Moc tu skolu prozivas, protoze jsi ucCitelka. Za jedniCky
si Clovek nic nekoupi,” poucoval prechytrely Vincent
mamu, kdyz vzdychala, ze z néj nic nebude a navic ji v
praci svym bidnym prospechem dela ostudu.

,Borku, rekni mu taky neco,” zkousela mama dohnat
sveho partnera k ne€jaké vychovne aktivité, ale tichy
zemeépisar se zdrahal znepratelit si nevlastniho syna, a tak,
kdyz uz se vyjadril, mel spis pro Vincenta pochopeni nez
vytky, @ mama pak kroutila krome hlavy i oCima, a zdalo
se, ze nejradsi by jesté zakroutila nekomu krkem.



JKdyby sis vzal aspon trochu priklad z Martiny,”
dodavala pak jen odevzdané a odchazela opravovat
diktaty s hlavou schovanou za Borkovym globusem.

Jeho prvni holka Martina (a v tomto pripadé Vincentovi
slovo ,holka" prislo v poradku, nebot jim obema bylo
dvanact let) mela naprosto opacny pristup.

Domaci ukoly vypracovavala poctive doma, vsechny
sesity udrzovala v dokonalé uhlednosti a z zadneho
predmetu si neodnesla jinou nez nejlepsi zhnamku. Potud
nebyla pro Vincenta zajimava. Jeji zvyklosti vzorne zacky
vSak kontrastovaly se stylem oblékani, ktery zacala v
minulém roce vyznavat, a s jeji zalibou v tvrde muzice. A
prave svym hudebnim vkusem upoutala Vincenta, ktery
uz nejakou dobu zil po hudebni strance vyhradne
metalem a pribuznymi zanry.

Jako maly Vincent tatav kraval nesnasel; az postupem
Casu prisel zkreslenym kytaram na chut. Napred si kazdy
druhy vikend odvazel v batlzku vypujcena cédécka z
tatovy sbirky, pozdéji se je s pomoci Davidova pocitace
naucil kopirovat, a jeste pozdeji mu tata zacal nosit
ochutnavky od kolegy z redakce Kontextu, zejména
samozrejmé vzorky z hudebnich vod natolik okrajovych,
ze o nich ani v hudebni rubrice nevychazely recenze a
tatlv kolega je shanél pro vlastni potrebu.



.10 byl.. tak trosku chaos, ne?" podivoval se obcas tata,
posluchac tradicnejsich forem metalu, nékterym na jeho
vkus az moc avantgardnim pocinam.

A Cim vic bylo néco pro tatu uz moc, tim byl Vincent
nadsenejsi - zjisténi, ze po klasickém obdobi spatrily
svetlo sveta kapely, kterée dokazaly do metaloveho
zakladu zakomponovat nastroje navic, exotické formy
Zpévu nebo elektroniku, mu zplsobovalo doslova extazi a
on byl stale vice pohlcen.

Tak se stalo, ze Vincentovy prazske vikendy obsahovaly
vsechny tri veci, kterymi byl s prichazejici pubertou
okouzlen - byl ve velkem meste, dostaval prisun Cerstve
hudebni potravy a k tomu mohl spolecne s otcem dlouho
do noci hovorit a predevsim rozebirat opacne pohlavi.

Tata mluvil s Vincentem o svych vztazich a polovztazich
otevrene, byt ne vulgarné - rozhodne ne tak moc, jako
kdyz se o mnoho let pozdéji ptal jeho partnerky na jeji
lesbické zkusSenosti. Zatim se omezoval na temer
nesexualni popis svych zkusenosti; Vincent tak znal jmena
a vlastnosti asi poloviny Prazanek v prijatelnem veku a
formeé, a zbytek si domyslel diky tomu, ze David mél
pocitaC nejen supervykonny, ale hlavné pripojeny k
internetu. Tata byl pro Vincenta doposud vicemene
hrdinou a on si strasne pral byt jednou jako on, coz ale
pred Martinou celkem proziravée nezminoval.



Ostatne, v tech tydnech, kdy Vincent zacal chodit s
Martinou, se ani moc nezabyval svou oblibenou
predstavou, ze po tatove vzoru jednou bude zit jako
hrdina  Klemperova  slavného romanu  Samota
opétovaneho chtice. Mél v té dobée hlavu plnou jenom ji,
travil s ni temeér vSechna odpoledne a dokonce touzil po
Martinine spolecnosti natolik, ze se mu obcas podarilo i
vstat o neco driv, aby s ni mohl jit do skoly. A to o hodné
driv. Martina totiz postupné nosila ¢im dal roztrhangjsi
dziny a jeji kostkované kosile zacinaly pripominat brneni,
ale porad jeste ji prirozena inteligence velela mit na
pameéti, ze zodpoveédné chovani je zpusob, jak se vyhnout
probléemum.

.| rebel se potrebuje nasnidat, vzdor vyzaduje spoustu
energie,” rekla jednou Vincentovi, kdyz se podivoval jeji
rozporuplné osobnosti, a on, aby ji neurazil, se nevyptaval,
kde takoveé moudro vycetla.

Martina byla rebel-intelektual; cCtenarske svaly
vytrénované krasnou literaturou ji umoznily hltat spisky
anarchistl se stejnou chuti jako snidani. Vstavala tedy
porad jeste kazdy den v presne stanoveny cas, a na rozdil
od Vincenta nikdy nezaspala. Kdyz o dvacet let pozdéji
vynesli z jejiho bytu mrtve télo, zbylo tam nekolik stovek
krabicek od mrazenych lasagni z diskontniho retézce HT-
Mart - Martina svij boj s kapitalismem prohrala fyzicky i
moralne, ale do posledni chvile s plnym zaludkem.



Vincent zaspaval ¢asto, a to z nikterak zahadnych pricin.

Poté, co se objevily jeho potize s usinanim, zvykl si
ponocovat se sluchatky na usich a prehravat dokola
Cerstve prirtstky i provérene stalice; Casto odpadal az nad
ranem, sluchatka mu zUstala na hlavé a on pak jako prvni
vec po probuzeni musel rozmotavat kabelovy chuchvalec.
Pozdeji se smiril s tim, ze bez nich v zadnéem pripade
neusne, a nechaval si je zcela zamérné. Za celou noc je
odlozil jen ve chvilich, kdy Sel na zachod nebo do
lednicky; tehdy potkaval obcas mamu, ktera sama koncila
S pfipravou na vyucovani pozdeji, nez by bylo zdravo.

,Zhasni uz, zase nevstanes," neodpustila si ho
napomenout, a kdyz si vsimla jeho otlacenych usi, dodala:
,Nebo se uskrtis.”

Nekdy Vincent potkal Borka a ten nerikal nic. Jen se
tvaril sklesle; pravdepodobne si nemohl vybavit, jestli ma
Y Olomouckem Kraji vetsi podil prumysl
drevozpracovatelsky, nebo petrochemicky. Vincent byl
rad, ze ho Borek nenuti k tomu, aby laskave sel konecne
spat, protoze ani jemu, ani mame uz nemel silu poste
vysvétlovat, ze ticho a tma mu nijak nepomuzou. Nemél
na tyhle debaty silu. Byl vyCerpany, ale spat nemohl.

,Ma to po mne, ten nas kluk,” prohlasila babicka, ktera v
prizemi take vzdy dlouho do noci svitila.



Tohle vysvétleni nejspisS zcela nezahnalo mamino
sebeobvinujici podezreni, ze Vincent trpi né&jakym
zasutym traumatem z rozvodu rodicu, ale jemu stacilo.
Kdyz se k nespavosti obcas pridala bolest hlavy a on stal u
otevreného okna, aby se nadychal cerstvého vzduchu,
vidél na zdi Petrova domu svétlo z babicCiny kuchyne a to
mu vzdy pripomnelo, ze se neda nic delat - je proste
nespavec po babicce.

Nekdy ho napadlo sejit za ni po schodech a podivat se,
co déla. Uvazoval, jestli babicka netravi celé noci v litosti
nad tim, ze je sama.

S Vincentovym druhym dedou, ktereho sotva znal z
jedné ¢i dvou navstév, se rozvedla uz davno, Vincent
védél, ze Jana vyrustala bez otce od jesté utlejsiho véku
nez on sam. Nerika si dnes babicka, ze to treba mohlo
dopadnout jinak? Nebo ze si meéla vcas nhajit nekoho
jiného? Nezavidi dokonce babi a dédovi Reisl jejich
sporadany urovnany zivot? Byl zvedavy, ale ne dost, a
taky ne dost oprskly, aby ji kladl takove otazky, a tak
nakonec vzdycky zavrel okno a pustil si do usi nejaky
narez.

Od posluchacského nadseni byva jenom krucek k tomu,
aby clovek néekde splasil prvni otriskanou kytaru a
pokousel se zahrat svoje oblibene songy nebo dokonce
neco slozit.



Vincent tenhle krok nikdy neudélal. UCit se na hudebni
nastroj byla dalsi cinnost, kterou vyhodnotil jako
zbyteCcnou namahu, protoze by stejne nemel s kym hrat.
David byl spis vytvarné zamereny, Martina taky, a navic
prece jenom holka, a s Petrem prilis vrelé vztahy
neudrzoval.

Vincent nedokazal rict, jak se stalo, ze se za posledni
roky s Petrem tak odcizili. Prosté to négjak vyplynulo. V
prvni trideé jeste sedéli spolu v lavici, postupne se kazdy z
nich vice bavil s ostathimi spoluzaky, a nakonec to doslo
tak daleko, ze se Vincent pridal ke skupiné kluku, ktera
Petrovi velmi zneprijemnovala pobyt ve skole.

Neslo nikdy o fyzickou Sikanu - bylo to horsi. Nékolik
frajirkd ze tridy si vybralo Petra jako ter¢ sveho posméchu
a Vincent, snad protoze to byla ta nejpohodlngjsi vec, jim
napred poslouzil jako moralni podpora v roli mlcici
vetsiny, a pozdgji jesté povzbudil jejich utoky na Petriv
vzhled, uces a bryle tim, ze v nestrezenem okamziku
vytrhl z Davidova sesitu Petrovu karikaturu, jiz si David jen
tak narychlo nacmaral pro vlastni potrebu. Dehonestujici
obrazek se pak Vincentovym pricinenim siril po celé skole
a Petr uz se radoby vtipnych prezdivek nezbavil do konce
zakladky.

Byly to casy, kdy klukim jesté porad byly od
nejrangjsino veku vstépovany nesmysly typu ,chlapi
neplacou" a podobné, a Petr byl navic syn Petana Snajdra



- a jako takovy nemohl dat najevo, ze ho néco trapi.
Kromé par vybuchu vzteku (za néz pochopitelné sklidil
automaticky dalsi posmech) Petr dusil svoje nestesti v
sobe, a Vincent tak snadno podlehl dojmu, ze se vlastne
nic nedégje, ze jen tak blbnou. O to vic vycitek si pak od
Petra vyslechl v mnoha nasledujicich letech, kdyz se z
nich opet stali pratele, kterymi ve dvanacti nebyli ani
zdaleka.

vvvvvv

David Gabriel a Martina Kralikova. K Davidovi chodival hrat
pocitacové hry (protoze u Vincenta doma doposud byli
vybaveni pouze jakymsi zastaralym krapem, ktery si na
prosty tisk dokumentu vyzadal mnoho @ tézce
prodychanych minut a spise nez elektrinou byl napajen
kletbami), a Martinu chodil vyzvedavat s vidinou hrani
uplné jinych her, nicmené nejvétsi mnozstvi casu jim
zabralo chozeni jako takove.

Téch par kilometru, které naslapal o vikendu s tatou po
Praze, nebylo nic proti celym prochozenym dnum s
Martinou. Chodili spolu do skoly (kdyz vstal), chodili spolu
ze skoly (kdyz nebyl po skole), a chodili spolu do
boreckeho lesoparku, kde proklickovali mezi rybniky k
nejzazsi lavicce, aby nikdo nerusil jejich zdrahavé pokusy
o télesné sblizovani.

,Vidél jsem na nasi lavicce cicmat se dve holky," chtél
Jjednou Vincent rict Martineé, kdyz prisla do jeho kramu pro



lasagne, ale nakonec se mu to nezdalo jako vhodny
otvirak po mnohaletém mlceni. Nicméne fakt, ze onu
lavicku stale povazoval za ,jejich’, dokazovalo, jak
dulezitych pro Vincenta bylo téch par mésicu v leté 2002.

V srpnu jesté netusil, ze pujde jen o jedno léto, nicmeéné
se otazkou, jak dlouho jim to vydrzi, dost casto zabyval. Z
ticheho premysliveho ditete se staval tichym premyslivym
teenagerem a i ve chvilich nejvetsi zamilovanosti mu bylo
jasné, ze se tady nemuze jednat o zalezitost na cely zivot.
Otazkou jen bylo, co presne se pokazi.

Téch moznosti bylo nekolik. Vincent pocital s tim, ze si
Martina najde nekoho vice odpovidajiciho jeji povaze,
néjakeho vetsiho drsnaka, idealne z vyssiho rocniku.

Taky bylo mozne, ze se jednoho dne poprve a naposled
pohadaji. Pocital i s tim, ze ji jednoho dne zkratka prestane
bavit. To byly dudvody k ukonceni vztahu, které se mohly
objevit na jeji strané. A on? Co by ho mohlo primét, aby s
Martinou uz nechtel byt? Vincenta nenapadalo nic; byl
dokonce smireny s tim, ze potrva jeste nekolik let, nez
mezi nimi dojde k pohlavhimu styku (coz byl termin, ktery
Vincent uprednostnoval oproti riznym oplzlym vyrazim
pouzivanym jeho spoluzaky, ackoli to taky zrovna
romanticky neznelo) - jegjich telesny kontakt byl i po
tydnech vymezen Martininymi pravidly, jejichz dodrzovani
striktné vyzadovala.



A vyzadovala je i v letech po Vincentovi; k prvnimu
potratu v sedmnacti ji nedovedlo to, ze by pravidla
porusila ona.

Nakonec se neobjevil zadny duvod k rozchodu, a
vlastné ani neprobéhl zadny poradny rozchod. Ten vztah
proste skoncil; aspon ve Vincentove hlave skoncil. Jak
Martina prozivala ty dny, kdy ji najednou neodepisoval a
nezvedal telefon, tim se zacal zaobirat az mnohem
pozdéji. Tenkrat proste jenom chtél, aby mu uz prestala
zkouset volat a psat, a zaroven mel obavy z kontaktu,
ktery nevyhnutelné prijde se zacatkem skolniho roku. A
pak mu zavolal David.

,No?"*

Vincent tusil, ze to neni jen tak. Pres prazdniny se s
Davidem moc nestykali - z velkeé casti proto, kolik casu
travik s Martinou - a rozhodne nemeli ve zvyku si
telefonovat.

,Byla za mnou Marta."
,No...a co chtela?”
,Ptala se, co s tebou je."
,Nic. Co by bylo."

David na druhée strane chvili mlcel. Nakonec, misto aby
Vincentovi vycetl, do jaké neprijemné situace ho dostal,



mu polozil primou otazku. A Vincent mu dal skoro primou
odpoved.

,Takze ji to mam rict ja?*
,JO," fekl Vincent a prvni, co pocitil, byla uleva.

Uleva, ktera dlouho nevydrzela. Jesté to odpoledne si
zaCal prat, aby se Martina nespokojila se vzkazem
poslanym pres Davida. Pral si, aby se nastvala a dosla si
pro nej, i kdyby jen proto, aby ho servala. Nebo aby aspon
jesté jednou zavolala - tentokrat by ji to urcité zvedl. Ale
Martina mela nejakou hrdost, to mu bylo jasne. Byl to
skutecny konec, i kdyz sam jeste porad nevedeél, proc k
nemu doslo.

Odpoved, kterou rozklicoval az jako mnohem starsi,
lezela v Karlovych Varech.

O tyden drive se tam Vincent s Martinou vydali misto
obvykle prochazky po Ostrove, ale protoze nakonec
nemeli chut prodirat se srpnovou kolonadou narvanou
turisty, sli od nadrazi kus po proudu Ohre az do Dalovic. Z
vesniCky prilepené hned za meésto vystoupali pres park a
kousek lesa na misto, odkud byla krasna vyhlidka zpéet na
Vary.

Stali na tom misté presné deset let predtim, nez tu obec
nechala vystavét vyhlidkovy altan. Zatim tu byla jen skala,
nad kterou se na chvili posadili, a tehdy Martina vykladala



Vincentovi o svém snu, ve kterem vystupoval i on. Bylo to
to nejosobnéjsi, co mu kdy rekla; aspon tak to Vincentovi
pripadalo. Mluvili spolu téch nékolik mésicu porad,
vyznavali si lasku a vlastne i o tom sexu padlo néjake
slovo, ale Vincent byl presvedcen, ze ho nikdy nenechala
tolik nahlédnout do sveho nitra, jako kdyz pred nim ztratila
ostych natolik, ze mu dokazala odhalit, co se ji zdalo.

Pak se vratili domu a druhy den bylo zase vSechno
stejné. Ne, po tom kratkem vylete mimo Ostrov bylo
vsechno dokonce jeste stejnejsi nez driv. A Vincent, ktery
v detstvi nedokazal prijmout necekanou zmenu, a ktery v
dospélosti objevil, jak zivotné dulezité jsou pro néj jeho
rutiny, v té dobé nesnesl, kdyz se néco opakovalo. Proto
nevidél zadny film dvakrat, proto poslouchal porad dalsi a
dalsi hudbu, a proto rekl Davidovi, ze uz Martinu nemiluje.
A Martina byla v jistem smyslu ta nejlepsi prvni holka,
kterou si kdy mohl vybrat - v zari, kdyz zacali chodit do

skoly, se na nej ani nepodivala.

A tak, jako jesté mnohokrat ve Vincentove zivote, se mu
z néj nékdo ztratil a obeslo se to bez dramat, ale i bez
vysvetleni.

Vincent prozevlil zbyle tri roky zakladni skoly prevazneée
ve spolecnosti Davida, jehoz flegmaticka povaha mu
vyhovovala, a s mirnymi obavami oCekaval, ze prestup na
stredni je rozdeéli. David si porad néco kreslil, a tak ngjak
vseobecné se predpokladalo, ze pokud opravdu pujde



studovat do Prahy, bude se jednat o néjakou umeéleckou
skolu. Vincent oproti tomu hemel zadny skutecny zajem -
rozhodné ne takoveho typu, aby se na jeho zaklade dalo
uvazovat o jakemkoli budoucim povolani.

Vincenta zajimalo vsechno a nic. Ve své prirozene
zvidavosti nasaval informace z ruznych oboru jen proto,
aby je vetsinou okamzite zapomnel.

Pro Vincenta nebylo zadneé odvetvi dostatecne
pohlcujici, aby jej to motivovalo k hlubsimu studiu te Ci
one veci - dostatecne uspokojivym travenim casu pro nej
bylo samotné poznavani noveho, klouzal vsak ve vsem po
povrchu. Tento jeho zvyk se naplno rozvinul ve chvili, kdy
dostal svuj prvni skutecné vykonny pocitac. Jednalo se o
stroj, ktery Janin pritel vymenil za jeSte nabusenejsi
sestavu, a Jana tedy pri jedné ze svych (v prubéhu studia
na univerzite stale ridsich) navstév tohoto noveho
kamarada Vincentovi privezla. Uvodni nadseni, ze si
konecné muze doma zahrat ty skoro nejnovejsi
pocitacoveé hry, rychle vyprchalo - Vincent prosté nebyl
herni typ. Z odpoledni stravenych u Davida si neodnesl
dostatecné vypeéstovane hracske reflexy, a brzy se s
paranskymi pokusy rozloucil.

Pocitac vsak vnesl Vincentovi do zivota mnohem

Borkovu primluvu) nechala zridit, bylo na rok 2004 velmi
solidni, a Ctrnactilety Vincent se tak zaprve velmi rychle



naucil ziskavat ,z rtznych zdroju* hudbu, zadruhé ziskavat
informace o predstavitelich svych oblibenych Zanru, a
zatreti ziskavat informace naprosto o vsem. | stale jesté
relativne mlady internet byl pro Vincenta doslova
nekonechym vesmirem v  porovhani s domaci
knihovnickou i méestskou knihovnou.

Vincent cetl snad vSechno, na co narazil.

Zprvu cesky a behem posledniho roku na zakladni skole
zacal celkem obstojné rozumét i textim v anglictine, byt
na jeho znamkach z tohoto jazyka se to nijak neprojevilo a
zustaly stejné nevalné jako v ostatnich predmétech.
Popravdé se Vincentlv prospéch dokonce mirné zhorsil s
tim, jak do jeho probdelych noci pribylo krome rachotu ze
sluchatek jesté svetlo monitoru.

Nic nebylo platné mamino nalehani, aby se aspon letmo
podival na netknuté ucebnice a nemusel po zakladni
skole pokracovat nejakym naprosto neperspektivhim
oborem; Vincent beztak co se tykalo budouciho studia
nemeél cil, a bez cile neni snahy. Travil tak uz vsechny noci
v tydnu ctenim a poslechem, ve skole pak cele
dopoledne jenom polehaval na lavici a na obavy rodicu
(byt tata byl mnohem vetsi pohodar a do niceho ho moc
netlacil) reagoval s tim, ze ,to nejak dopadne”.

Dopadlo to tak, ze Vincentova neochota se namahat a
Davidova prirozena laxnost je priméla jit cestou



nejmensino odporu a podat si prihlasku primo na
ostrovskou stredni sSkolu, na nicnerikajici obor ,verejna
sprava‘, v podstaté ponejvic z toho duvodu, aby nemuseli
nikam dojizdet. A taky proto, ze na tuhle skolu, a tenhle
obor obzvlast, prijali doslova kazdého, kdo se podival tim
smeérem.

,Vzdyt je to jako bych sel na gympl, taky by mi to bez
vejsky k nicemu nebylo," rikal mamé, kdyz kroutila hlavou,
jako by uz tehdy tusila, ze Vincent se se svym pristupem k
vysoke skole ani nepriblizi.

,No jasné," rikal tatovi, kdyz ten vyjadril domnénku, ze si
Vincent chce setrvanim v rodném meéstecku prodlouzit
détstvi.

Ale jako dité se Vincent necitil. Ctenim vsech téch blogt
a encyklopedii si tribil nazory a pripadal si velice vyzraly. V
podstaté jedine, co mu podle jeho nazoru chybélo k
dospélosti, bylo potkat holku, se kterou tento symbolicky
prah prekroci. A shodné s Davidem ocekaval, ze k onomu
seznameni dojde prakticky okamzité po nastupu na
stredni. Bude jim patnact, do tridy se jim nahrnou devcata
z okolnich vesnic a méstecek a kluci si jesté budou
vybirat.

Zatim vsak za sebou jesté neméli ani (vesmeés formalni)
prijimacky. Bylo jaro 2005, cela trida plasila kvuli blizicimu
se konci posledniho skolniho roku, jen Vincent s Davidem



se nenechali nicim rozhodit a v klidu si podali prihlasky na
SS Ostrov.

Jedinym dalsim spoluzakem, ktereho nezachvatila
nervozita z mozneho neprijeti na vybranou skolu, byl Petr.
Coby syn velkyho Petana si byl jisty, ze na jakemkoli
technickem oboru po nem jenom chnapnou, a potrebnymi
znamkami disponoval také; koneckoncl, nedostatek
kamaradu mu ponechal vic nez komfortni mnozstvi ¢asu,
aby se do skoly relativhe zodpovedneé pripravoval.

Mezi Petrem a Vincentem nebylo davno (pokud vibec
nékdy) zadné otevreneé nepratelstvi a vyhybat se jeden
druhému taky tak docela nemohli; prece jen byli porad
jeste sousedé a obcas dokonce sli spolecnée ze skoly. Na
Jjedne z tech cest se k nim pridal i David, ktery predesleho
dne dostal k narozeninam novy telefon, schopny
zaznamenat dvacetivterinove video, coz melo za nasledek
kratkou, leC o to vyznamnejsi serii udalosti.

Prodlouzili si tehdy cestu domu pres zamecky park, kde
nakonec zustali skoro do vecera a experimentovali s
Davidovym telefonem. Ukazalo se, ze do velmi
omezujicich dvaceti vterin je mozné s trochou snahy
televizniho zpravodajstvi - jejich prace to odpoledne
vyvrcholila sehranim epicke sceny ,Dobyti Bastily®, jez v
poCtu dvou herct a jednoho kameramana pusobila
skutecné velmi vérohodne.



Kdyz se pak na lavicce, shlukli kolem miniaturniho
displeje, hihnali dokola prehravanym zaznamum, prisel
Petr s prelomovou myslenkou.

,Co kdybychom si koupili kameru?® nadhodil, a jeho
napad zprvu zanikl ve vseobecném veseli. Po chvili uz ale
vsSichni tri rozvijeli fantazie, co vsechno by se dalo natocit,
kdyby nemuseli pocitat kazdou sekundu.

Nutno rict, ze David a Vincent povazovali tyto velkolepée
plany skutecné za pouhou fantazii; ani jeden z nich nemeél
dostateCne rozhazovacne rodiCe na to, aby existovala
jakakoli realna sance nakup kamery uskutecnit. U Petra to
bylo jinak. Velkej Petr sice taky nebyl ten typ otce, ktery
synovi koupi na co si ukaze, ale zato prosazoval zasadu
,kdyz malej neco chce, at si na to vydela“.

Stacilo, aby Petr zasel za otcem s tim, ze potrebuje
nejakou brigadu. A zatimco Vincent a David na negjake
nataceni brzo skoro zapomnéli (a blbnuti s telefonem je
jeste driv prestalo bavit), Petr se v pristich tydnech vrhnul
na sazeni stromkud a podobné vydélecné cinnosti, kterée
mu Petan diky znamym z lesa byl schopen dohodit.
Ostatné casu na to mél dost; posledni mesice devitky byly
Jen takovy dojezd, do skoly se nijak pripravovat nemusel a
prijimacky (kterym se Vincent a David nakonec vyhnuli a
byli prijati pouze na zaklade pololetniho vysvedceni, byt
prolezli jen tak tak na samem konci tabulky) mél uz za
sebou - cekala ho po prazdninach taktéz ostrovska



stfedni, v jeho pripadé samozrejme technicky obor, a sice
,sefizovac CNC",

Petr tedy rychle nastradal do kasicky potrebne dve
tretiny ceny vyhlednuté kamery, otec mu za projevenou
snahu velkoryse dodal zbytek penez, a jednoho rana,
mesic pred koncem skolhiho roku, Petr vitézoslavne
vytahl na Davida s Vincentem svUj novy kus elektroniky.
Skolni hodiny se toho dne vlekly jesté vic, nez bylo v téch
zbytecnych poslednich meésicich zvykem. Hned po
poslednim zazvoneni vybehli vsichni tri ze skoly a zamirili
rovnou do parku, aby vyzkouseli Petrovu novou hracku.

Par hodin si vystacili s tim, ze zkouseli priblizovat,
zpomalovat, nahravat staticky i v pohybu, vyzkouseli
dokonce svUj prvni primitivni filmovy trik se zmizenim
osoby, az konecné David polozil onu zasadni otazku:

.NoO jo, ale co teda natoCime?”

,Porno,” navrhnul Vincent, ale kdyz se po sobé vsichni tri
rozhledli, rychle usoudili, ze by to v teto sestave nebyla az
takova zabava.

Padaly dalsi navrhy, az nakonec dosli k tomu, ze
nejrozumnéjsi, co muzou udélat, je natocit akeni fantasy. V
podstate cely dej mel sestavat z toho, ze si dva
Carodéjové budou v ruznych prostredich rozmlacovat
obliceje, pricemz zvukove a vizualni efekty se ,dodélaji na



pocitaci’. Aspon je o tom ujistil Petr, ktery ke kamere
obdrzel i cedecko se softwarem na strih videa, takze se na
ngj spolehli a mohli zacit resit nazev.

.Rozhodujici souboj,” zadunél temné Petr.

Vincent namital, ze to pusobi, jako kdyby rovnou tocili
posledni dil, ale David rekl, ze prece muzou potom natocit
prequel, vole. Kdyz tedy dali dohromady nazev, chatrnou
zapletku (hodny carodej Bozimir mel bojovat s
demonickym Krutonosem, aby mu zabranil v ziskani
vsemocnych Vidli utrpeni; Bozimira hral Vincent a
Krutonose David, protoze si dokazal rychleji opatrit
jaksepatri krute vyhlizejici masku, a to tak, ze si |ji
pochopitelne sam vyrobil) a seznam pisnicek urcenych k
pouziti jako soundtrack, mohli zacit se samotnym
natacenim.

Vybirali ze zjevnych duvodu lokace tak, aby se co
mozna nejvic vzdalii od meésta, ale i tak se obcas
nevyhnuli nevyzadane spolecnosti.

Bylo pfece léto, jejich prvni filmové léto ze tii. Skolu
nechali za sebou a prozivali svoje filmove prazdniny -
vCetné nékterych vikendu, protoze Vincent uz néjakou
dobu uspésné bojkotoval plany na spolecné straveny cas,
ktere stale delala mama s Borkem. Za tatou do Prahy vsak
stale jezdil pravidelné kazdy druhy patek, a necekanym



rizenim osudu dokonce jednu cestu malem absolvoval
spolecné s Martinou.

V prubéhu léta si totiz vsichni tfi clenovée filmové
spolec¢nosti ReSnaGa (spojeni jmen Reis, Snajdr, Gabriel -
Vincent byl autorem nazvu, David loga a Petr vlozil
zakladni kapital, tedy zaznamove zarfizeni) zacalli
uvedomovat, ze ve trech se prece jenom nataci dost na
houby. A to i kdyz se za kamerou stridaji a maji tak k
dispozici celkem trfi herce, s parukou pujcenou od
Davidovy sestry Ctyri. Tehdy David vyuzil zmeén, ktere s
nim provadela puberta a ktere se naplno projevily v blizke
dobé na stredni - divky mu nedokazaly odolat. Bez
vetsiho premlouvani se mu tak podarilo Martinu privést
,na plac’, jak tomu znalecky rikali.

Jelikoz vétSina jejich  nataceni probihala jako
improvizace, postupovali stejné i s nove naverbovanou
hereckou. Rychle jeji postave vymysleli jmeéno (prirozene
Marta - nemuseli chodit daleko), pockali, az se patricne
cosi jako herecky make-up, a vzapeéti uz ji coby zkusengjsi
filmovi tvurci poucovali, jak ma spravné deklamovat
osudove vety a vykriky. Pravda byla takova, ze svym
nejistym projevem mezi né herecky vyborné zapadla.

Stejne jako vzdy, i dnes se nataceni skladalo prevazne z
pauz. Brzy tedy doslo nevyhnutelné k tomu, ze zatimco
Petr a David cosi stelovali na kamere, Vincent s Martinou



osamel opodal. Teprve ted, kdyz nebyli ve skupince Ctyr,
Vincent pocitil jisty ostych pred osobou, k niz se pred
tremi lety zachoval ne zcela mile. Nastesti nastale ticho
prolomila Martina.

,Nejedes na Kondomy?* zeptala se.

Pod prezdivkou ,Kondomy" byli znami crust-punkovi
psychotici Totalni nasazeni prezervativu, kteri jiz patym
rokem objizdeli republiku s témi nejzvracenéjsimi
pochystavkami ze sveho chaoticky konceptualniho alba
Epos o Dildomesovi. Vincent napred odpovedel zamitave,
protoze Ceskeé kapely ho nezajimaly, ale kdyz zjistil, ze
prazskeé vystoupeni Kondomu vychazi zrovna na sobotu,
kdy bude u taty, nechal se zviklat.

Vlastné by se jednalo o jeho uplné prvni koncert,
protoze zahranicni kapely, ktere oblibal, nemely ve zvyku
prilis casto zavitat do stredoevropske kotliny. A navic mu
teprve nedavno bylo patnhact a mama s Borkem ho
odmitali pustit v podstate kamkoli jinam nez do
ostrovskeho kina.

,Tak asi jo," pripustil a byl rad, ze do Prahy jezdi uz v
patek, a tak nehrozi, ze by sedél dve hodiny ve stejnem
vlaku jako Martina.

Hned jak k tatovi dorazil, rekl mu o zitrejSim koncertu.
Ani ho nenapadlo, ze by mu jeho benevolentngjsi rodic



chtél snad branit v navstéve této vysoce kulturni udalosti;
spis se trochu obaval, ze tata bude chtit jit s nim, a tim ho
tak trosku znemozni pred Martinou, kterou tam zcela jisté
potka ve spolecnosti jejiho pritele, Hnusaka Edyho. Tata
ho vsak prijemne prekvapil, kdyz rekl, ze se mu to zrovna
hodi, protoze v sobotu nahodou ma probéhnout jakasi
nezvykle nacasovana novinarska projekce, a nejspis by tak
stejne nechal Vincenta ve svem byte samotného.

Vincent okamzité vytusil, ze tata spis chce vyuzit
prilezitost stravit sobotni vecCer v priemne damske
spolecnosti, coz ale nerozpatlaval a bral to jako zaruku
tiché dohody, ze se o Kondomech nedozvi mama a
nebude ho tim padem cely vecer bombardovat zpravami,
jestli dorazil v poradku domu.

A co ten vas velkofilm, jak to pokracuje?" zeptal se tata,
kdyz wvyrazili pesky pro listky na Kondomy (u TNP
nehrozilo, ze by snad bez vcasneho zakoupeni vstupenek
Vincent dorazil na misto a zjistil, ze je narvano, ale vlastne
se zacinal docela tésit, chtél uz vstupenku drzet v ruce a
mohl tak | tatovi usetrit par korun za predprodejovou
cenu).

,Nataceni je v pohode.. ale to strihani nam to kazi
Strasné trva, nez se to pretahne do pocitace, a pak treba
zjistime, ze tam neni nic slyset.”



LVite] v branzi," zasmal se tata, ktery si tykal s filmovymi
rezisery a delal rozhovory se svetovymi hvezdami, ale
sam nikdy nic nenatocil.

,ProCc vlastné taky néco nezkusis - myslim jako
opravdovej film? Kdyz se se vsema znas a jsi v tom fondu,
vis, jak to chod..."

Vincent se takhle ptal naposled jako maly, a odpoved
se vlastné nezmeénila, jen znéla mozna trochu unavenéji.

.Pravé proto,” rekl tata, ,pravé protoze vim, jak je to
tezky v téhle zemi udélat film - natoz dobrej.”

,A to te ani nenapadlo to zkusit? Neni to.. ja nevim, to
chces porad jenom rikat ostatnim, ze to delaji Spatne?”

,TY moje recenze nectes, vid? Ja i docela chvalim. Radsi
chvalim. Jsem spokojengjsi, kdyz me neco nadchne.”

JAle ja vim, nemam ty nazory jakoze ,co dokazal, at to
napred predvede sam, nez zacne kritizovat, blablabla’. Ale
Cesky film jsi nepochvalil snad nikdy, ne? A kdyz znas ty
podminky—"

,—ale ja k tém podminkam prihlizim. A nejenom ja. O
tomhle se vede docela komplexni - a dlouhodoba -
debata, do jaky miry je mozny porad dokola tu mistni
tvorbu omlouvat. Treba Tonda si mysli, ze bychom vubec
nemeli brat ohledy na ty nesrovnatelne rozpocty a tak,



protoze to divaka vubec nemusi zajimat, kdyz da za
vstupenku stejné. Na druhou stranu ale i on pak rika ,na
Cesky film tady bylo dobré tohle nebo tamto’, vliastné mu
staCi hrozne malo, aby ho to potésilo, treba uz jenom kdyz
se v ceskem filmu da pochopit, pro¢ néekdo déla to, co
dela”

Tonda byl tatdv kolega z rozhlasoveho poradu
Procentaz, vysilaného posledni rok dva na soukrome
stanici Radio Bomba. Vincent doposud neslysel jediny dil,
protoze navzdory dosud dobremu vztahu s tatou
nezvladal slyset jeho hlas - k poslechu Procentaze se
dostal az pozdegji, kdyz zjistil, ze tata pod prezdivkou
Reibovak spoluvytvari (taktéz ve spolupraci s Tondou)
obsah humoristického serveru Hnojiste.

Tehdy Vincent naznal, ze tatuv smysl pro velmi Cerny
humor je mu blizky - coz do té doby netusil, protoze s
tatou sice vzdycky byla zabava, ale pred synem se dost
kontroloval a nebyl nikdy tak morbidni a nekorektni jako
na Hnojisti. Ostatné, i ve dvojici s Tondou byl Tomas Reis
tim ponekud slusngjSim; od programatora Tondy se
clovek prilis velke porce humanismu nedockal.

Na rozdil od Tomase nebyl Antonin Antos
profesionalnim filmovym publicistou, ale pouze o néco
zasvecengjsim  filmovym fanouskem, ktery se k
recenzovani dostal pred lety diky tomu, ze podomacku
daboval ze zahranicCi pasovane videokazety, od ¢ehoz byl



kracek k oficialngjSimu tlumoceni novinarskych projekci
filmovych premiér.

Tonduv zvyk pohybovat se v sede zoné ekonomiky a
nulove zabrany ohledné internetoveho piratstvi se pozdeji
vyplatily i Vincentovi, kdyz pro vlastni tvorbu potreboval
sehnat ruzné hudebni programy s pokud mozno nulovymi
vydaji. Zatim vsak znal jenom jeho jméno, a svdj prvni
doposlechnuty dil Procentaze si pustil az dlouho po svem
prvnim absolvovaném koncertu.

..proc nekdo dela to, co dela,” znelo Vincentovi v usich
jesté druhy den vecer, kdyz ho tata vypustil samotného
do legendarniho undergroundoveho klubu Astral.

A proC nékdo nedéela to, co by délat chtel, kladl si
Vincent dalsi otazku - stohy popsanych papirt v tatové
byté se nedaly prehlednout a Vincent dobre vedel, ze jsou
to zarodky serialovych scénart. Bylo mu z toho trochu
tezko.

Tatovi je 37; je jasne, ze svoji Sanci uz propasl a nikdy
ten vysneny sitcom nedopise, natoz aby se jeho scenare
realizovaly, pomyslel si Vincent pri vstupu do temnych
prostor Astralu, kde uz postavaly hloucky fanousku TNP,
od civilné vypadajicich po nejruznéji probodana individua.

Nesmim takhle dopadnout - ja budu v zivote délat to,
co chci, rikal si Vincent. My ten film dokoncime, i kdyby jen



proto, abychom pak zacali pracovat na néCem poradnem.
Kdyby byl k sobé o néco uprimnegjsi, musel by pokracovat
priznanim, ze pro ngj film neni tim, co chce v zivoté délat.
Vincent zije hudbou. Jenze to uz zahlédl Martinu; Kk
Vincentovu prekvapeni byla sama.

,Edymu to nevyslo a Zuzanu nepustili, protoze jeji
mama ji hasla v kapse travu,” vysvetlila Martina, kdyz si ho
vsimla a poodesli spolu trochu stranou, aby se aspon
trochu slysSeli. Na podiu uz zacinala spoustét svij humbuk
predkapela, grindcorovi Zapadocesi Depilace s
materialem ze sveho debutu Kdopa si do toho utrel
sosona?

Vincent pak cely vecer setrval v Martinine blizkosti a byl
rad, ze krome kratke pauzy pred nastupem hlavnich
hvézd mezi nimi nehrozilo zadné trapne ticho. Randal
Kondomu je ohluSoval a Vincent, i kdyz si ten sonicky
teror ve zmeti zpocenych tel uzival, pochopil, ze neucit se
na zadny nastroj byla spravna volba.

Navstivil v dalSich letech jesté mnoho koncertd,
tentokrat uz svych skutecne oblibenych kapel, ale jedno
védel hned a nikdy se to nezmeénilo: jeho misto rozhodné
neni tam nahore, s kytarou nebo za bicimi. Porad mu vsak
zbyvalo nékolik mésicu k objevu, ze hudba se da
produkovat i elektronicky, a par let k pochopeni, ze to je
zpusob tvorby, kterého se uz nikdy nezbavi.



.10 byl.. tak trosku chaos, ne?" zeptal se Vincent v
pokusu napodobit tatuv ton, aby znél dospéle, kdyz se po
poslednim romantickem songu vymotali na Cerstvy nocni
vzduch.

,Slo to," zhodnotila Martina a Vincent si znovu uvédomil
kontrast mezi jejim drsnym zjevem a klidnou povahou.
Umela se projevit, ale vetsinou byla spis nemluva. Méela
jasné nazory, ale s nikym se (véetSinou, zatim) nehadala.
Méla svou hrdost, ale snad dokazala i odpustit - to
Vincent nevedel, protoze se nezeptal. Zeptal se jenom,
Jestli chce doprovodit na nadrazi. Bylo to peknych par
bloku a Vincent se pak musel vracet o to delsi cestou do
tatova bytu, ale rekl, ze mu to nevadi, a byla to pravda.

Ochladilo se a byla uz tma, ale mesto, kterym
prochazeli, jesté zilo a Sevelilo. Vincent si posteskl, jak je
Ostrov oproti Praze mrtvy a nezajimavy, tedy nejen v noci,
ale celkove. Zapomenuta dira v Sudetech, kde se clovek
narodi, jenom aby vypadl.

,Mél jsi jit taky aspon do Var(,' fekla Martina. Uplné
zapomnél, Ze az za par tydnd ReSnaGa nastoupi na
ostrovskou stredni, Martina, na rozdil od nich, zacne
studovat graficky design v Karlovych Varech. Méla mozna
0 neco mensi talent nez David, ale o to vice cilevedomosti.
Martina byla rebel-dric.



,Simté, Vary jsou taky trapny,” prohlasil Vincent, a to
bylo posledni, co si z onoho vecera pamatoval, pokud slo
o jejich rozhovor. Tento jeho nabubrely vyrok mu utkvel,
protoze se sam sobe za ngj v nasledujicich letech
mnohokrat vysmal, ale dal uz si noc vybavoval jen mlhave,
spis v podobé pocitt a dojmu, nez ze by dokazal
zrekonstruovat, o cem konkrétné se bauvili.

Vedel, ze mluvili dlouze a ze tech par minut cesty |
cekani na vlak ubéhlo moc rychle, vedel, ze mu na jednu
stranu bylo lito, kdyz Martina nastupovala do vagonu a on
se vydal nochim mestem k tatovu bytu, ale zaroven se mu
slo lehce a prijemne. Méel jeste zalehle usi, byl ve meéste,
které — aspon ve srovnani s rodnou dirou — neusing, a byla
krasna letni noc.

Z tech tri veci, kterym Vincent propadl v uvodnich
letech svého dospivani, mel ke kazde trochu jiny vztah.

Okouzleni velkymi mesty se casem promeénilo v
poznani, ze mu staci jen je obcas navstivit a nasat jejich
atmosféru, ale zit by v zadném z nich nemohl. Bez hudby
vydrzel nekdy i celé mesice, atoi v dobe, kdy ji zacal sam
skladat, a dokonce i pozdéji, kdy se hudbou zivil. Zato bez
noci nikdy nevydrzel dlouho. Bdéni v dobe, kdy clovek
jinak vnima a mozna neni schopen uvazovat zcela
rozumne, ale o to vic je v kontaktu se svymi emocemi a
inspiraci, Vincent potreboval primo zoufale, a kdyz se mu
ho nékdy nedostavalo, trpéel a nebyl sam sebou. Ve sve



potrebé temnoty mél jasno uz v dobé, kdy sam sebou
jeste zdaleka nebyl,



03 Jak ji potkal

Jestlize v poslednich rocnicich zakladni skoly Vincent
obcas v hodinach polehaval na lavici, na stredni se mu
hned od zacatku zacalo stavat, ze regulerne usnul.

Na vine bylo samozrejmé jeho ponocovani, a pak taky
fakt, ze béhem vyuky necitil dvakrat velkou potrebu byt
duchem pritomny. Predmety typu ,Zaklady ucetnictvi’
nebo  ,Obchodni  korespondence® ho  opravdu
nenaplhovaly, mezi uciteli nezaznamenal jedinou
vyraznegjsi osobnost, a nejvic ze vseho byl otraveny ze
svych spoluzaku.

Z naproste vetsiny se jednalo o spoluzacky, presto ani
on, ani David behem prvnich dvou let nenavazali zadny
vztah, jak si jeste pred prichodem na stredni predstavovali.

Lisily se priciny, pro¢ ani jeden z nich nema pritelkyni,
ale vysledek byl stejny - zatimco o Vincenta nejevily
zajem spoluzacky, David, po kterem Ssilely, nemél zase



zajem o né. David byl totiz estét, jeho vytvarny cit pro
krasu se projevoval i zde, a tak zustaval navzdory
vzbourenym hormonum sam, protoze mu prosté zadna
nebyla dost dobra.

Ti dva se bavili prevazne jenom spolu, coz zpocatku
pochopitelneé vedlo k podezreni, ze jsou gayove, ale
casem je zbytek tridy zacal vicemeéné brat takoveé, jaci byli;
meli spolechou prezdivku ,dva flegmousi® a ostatni je
nechavali viceméné na pokoji; nedockali se néjakeho
neprijemneho zachazeni nebo dokonce Sikany, a to ani ze
strany téch par klukd, kteri do tridy take chodlili.

S Tomasem, Ondrou a Vojtou, reCenym Dymbek, se
vsak Vincent take nespratelil, a to ani na zaklade
podobneho hudebniho vkusu. Vsichni tri byli pravoverni
metalisti, ktefi nenavideli pop a cokoli, co mélo sanci
dostat se do normalniho radia.

Jenze pro Vincenta byla dulezita hudba jako takova a
nevyzival se v rozebirani, ktera kapela se zproneverila
svym zanrovym kofenum nebo zacala produkovat
podbiziveéjsi hudbu v zajmu masoveho uspéechu - a viubec
celé tohle déleni do subkultur prislo Vincentovi trapne,
nepotreboval nikam takzvané patrit. Vystacil si s Davidem
a Petrem a vesmeés vSechny ostatni povazoval za idioty.

Znechuceni dospelymi by se dalo pricitat Vincentovu
véku. On vsak byl stejné otraveny i ze svych vrstevniku.



Pripadali mu vsichni plosi, nezajimavi, predvidatelni (i kdyz
si nedélal iluze, ze by snad oni o0 ném meli lepsi minéni -
vedel, ze je pomerne nudny clovek). Se svym okolim si
zkratka nemel o cem povidat.

Ve sporech tridy s uciteli se Vincent nemohl postavit ani
na jednu stranu: stejne jako po zbytek zivota, uz tady mel
Vincent dojem, ze sleduje hadky dvou totozne
pomatenych oponentd, neschopnych podivat se na
jakykoli problém zvnéjsku, aspon trochu mimo svuj vlastni
sobecky zajem. A tak se s nimi prosté moc nebavil, coz
nebylo zase tak obtizne vzhledem k jejich nezajmu.

Vzpominal obcas na vecery s Janou, kdy se ji vyptaval
na dalsi a dalsi veci, jen aby ji udrzel co nejdéle u svoji
postele. Vyrustal pak na zakladé téch rozhovoru v
domneéni, ze spousta spolecenskych zalezitosti je uz
davno vyresena, a ze rozumny moderni Clovek nejen
pristupuje k lidem bez rozdilu, ale hlavné uz vubec nema
potrebu se k témto tématim minulosti vracet.

Ukazalo se, ze tomu tak docela neni. Na ostrovske
stredni bylo stale normalni délit lidi podle puvodu, barvy,
orientace.. a to celkem nevybiravymi zpusoby. Jestli
vubec nékdy zil v mylnem presvedceni, ze dévcata jsou
krehke kvetinky, které neprodukuji pachy a obdaruji svet
svou laskavou a pecujici povahou, pobyt v jedne mistnosti
s dvaceti dospivajicimi zenami ho velice rychle dovedl do
reality. Ano, dalo se to brat jako pouhy ostrejsi slovnik



drzych teenageru, jenze Vincentovu skolni zkusenost pak
jesté na druhé strané doplnovalo nocni prodléevani u
pocitace, z néjz bylo jasné, ze neni vyreSeno vubec nic.
Jak se internet rozsiroval a pokryval uz vSechny vrstvy
spolecnosti, stavalo se z ngj o dost odpornéjsi misto.
Odporné jako lidska povaha sama.

Ostatné, to byl Vincentuv zakladni zivotni postoj v té
dobé. Vincent nebyl idealistou, ktery si maluje, ze jsou lidé
vSichni stejné dobri; naopak Vveril, ze vsichni shodné nestoji
za nic. Proto mu pripadalo tak posetilé identifikovat se s
nejakou skupinou jen na zaklade toho, ze je s nekym
stejne stary, stejneho pohlavi, nebo ze pochazi nahodou
ze stejné zeme.

A tak se rozespale potacel mezi nudou v lavici a
mzouranim do monitoru, a vlastneé jedinymi svetlymi
chvilkami byla odpoledne mezi tim, kdy s ReSnaGou
nataceli svuj druhy film.

,Rozhodujici souboj” se totiz ukazal byt predevsim
soubojem s jejich technickymi moznostmi. Kratce po
svych prvnich filmovych prazdninach se tak ReSnaGa
shodla, ze film obsahujici velkolepou akci a triky nebyl tou
nejlepsi volbou pro prvni projekt.

,Co dokument? Nebo jenom negjakou reportaz?”
nadhodil David, kdyz jednou sedeli v parku a konecne



dosli k zavéru, ze je treba se drzet pri zemi a vybrat si

vvvvvv

, 10 by vypadalo jako ngjakej ukol do skoly,” namitl Petr.
Vincent se k nému hned pridal.

A 0 Cem bys chtél délat reportaz? O tom, ze starosta
krade? Stejné nas nikam nepusti. Nebudeme prece
natacet neco neskodnyho, jakoze se déticky pripravujou
na vole drakiadu.”

.Tak neco vymyslete," pokrCil rameny David, ktery
nemél ve zvyku se zvlast durazné projevovat, ani kdyz své
napady povazoval za dobre. | v dospelosti, v ramci sveho
poradu ,Gabriel kontra.." predkladal publiku své nazory
klidné, rozvazné, jak se sluselo na jednu polovinu
nékdejsiho dua flegmousu.

Nechali to ulezet a rozesli se kazdy k sobé domu, s
,Rozhodujicim soubojem” navzdy nedokoncenym a
budoucnosti nejasnou. Osvetlil ji Vincent, kdyz na jednom
amaterskem literarnim serveru, kam nahledl pro inspiraci,
narazil na detektivni povidku ,Smrtonosna osmismerka“
od neznameho autora vystupujiciho pod prezdivkou
Ludva.

Nejednalo se o zadné svetoborné dilo, ale Vincentovi
stacCil k nadseni nazev. Vincent zboznoval dobré nazvy;
casto prisel k negjake nove kapele jenom na zaklade



dostatecné zajimavého pojmenovani néjakeho jejiho
pocinu. Pokladal nazev za stejné dulezity jako dilo samo -
neumel si predstavit, ze by nekdo pracoval treba na
petisetstrankove knize a pak nechal na obalku vytisknout
treba ngjakou radoby vtipnou slovni hricku.

,Smrtonosna osmismerka” byla takovym projektem,
ktery si zaslouzil distojné pojmenovani - vzdyt na ném
pracovali celé dva roky, ackoli to samozrejmé nemohli
tusit ve chvili, kdy se do této prace pustili. Zbyle dve
tfetiny ReSnaGy Vincentlv navrh prijaly nejen kvali
onomu hazvu, ale predevsim prave na zaklade toho, ze
puvodni povidka méla velmi primocary dé&j, minimum
postav a temer zadne akcni sceny.

Misto auta mohli pouzit Petrovu motorku, jako policejni
stanice poslouzil Daviduv pokoj a umélou krev vyrobi o
dost snadnegji nez zamyslene digitalni ohnive koule do
,Souboje”. Moralni otazku ohlednée autorstvi zodpovedeli
prozatim tak, ze v pripade zdarneho dokonceni kontaktuji
Ludvu, a jisté ho velmi potési prevedeni jeho
dvoustrankove povidky do audiovizualni podoby. No a v
pripade neuspechu neni co resit.

Neuspéch si vsak zatim nepripousteli. | kdyz minuty
natoceneho materialu pribyvaly pomalu, a i kdyz rodice a
okoli celkove postupne prestali klast vsetecne otazky a
brali to prosté tak, ze ti tri spolu normalné chodi ven,
porad pred sebou meli ten samy cil. Bylo jim vlastne



jedno, ze se prilis nepriblizuje, protoze popravdé ono
,Chozeni ven" opravdu bylo prijemnym travenim casu
samo o sobé. Bylo fajn mit néco jako spolecny konicek,
byt doposud bez hmatatelnych vysledku.

,Kdy bude premiéra?” ptaval se Vincentuv otec, ktery
jako clovek tak trochu z oboru byl tim nejvytrvalejsim, co
se tykalo zajmu o ¢innost ReSnaGy.

Az to bude hotove," odsekaval Vincent, ale otcluv zajem
ho tésil a za jeho usmevem tusil hrdost na syna, ktery se
nevzdava. Otec, ktery nikdy nic nenatoCil, prece musi
vnimat ten rozdil mezi nimi, nebo ne?

Porad k nemu jezdil kazdy druhy vikend a porad
nepocitoval potrebu se vUCi otci ngjak otevrené bourit.
Jejich rozhovory byly pratelske - snad i proto, ze byly
stale vzacnéjsi.

Vincent Casto potreboval v Praze jen prespat, kdyz do
meésta dorazila nektera z tech kapel, které nutné musel
vidét nazivo, a jindy zase otec nékam vyrazel a prenechal
Vincentovi svUj byt, jen s obcasnou poznamkou, ze kdyby
si Vincent nahodou chtél ,nékoho" privest, v hrnku u
mikrovlnky je vzdycky par stokorun a ,to, co bude
potrebovat” je zase v prvnim supliku. Ale Vincent ochranu
nikdy nepotreboval a penize, ktere si bral coby
nepravidelné kapesné, pouzival porad jen na dopravu a
vstupenky.



V téch chvilich, kdy se Vincent sam vracel no¢ni Prahou
do otcova prazdneho bytu, se citil nejdospéleji. Nikdo
nehlidal, v kolik hodin dorazil (pozdé - vetsinou se po
koncertu jesté prosel), jestli je strizlivy (byl - Vincent nepil
ani pivo, dokud na né& nezacali chodit s ReSnaGou),
zkratka pocitoval svobodu. Fyzickou i myslenkovou, a jeho
myslenky se za téch noci, kdy nemél k dispozici svuj
vlastni pocitac, rozbihaly vsemi smery, aby se nakonec
stoCily pravé k dospélosti samotné, tedy presnéji k otazce,
co to vlastne je.

Doma v Ostrove se dospele necitil vlastne nikdy.
Nebylo divu, kdyz stale zil v domé s matkou, Borkem,
babickou a prazdnym pokojem po Janeé, kam si obcas
zalezl, kdyz na nej dolehl splin. Byl tam rozhodné doma, to
ano - a zaroven tam byl stale tak trochu ditetem. Pocit
dospélosti se samozrejmé nedostavil s tim, kdyz v
patnacti dostal obcanku, a Vincent neocCekaval, ze by
tomu melo byt jinak o osmnactych narozeninach. Ty jiste
take neprinesou zadnou nahlou zmenu.

Co cini Cloveka dospéelym? To, ze bydli sam, ze se sam
Zivi? Ze ma sex? Ze se chova ,rozumné"? Vzdyt posledni
dve jmenovane veci jdou dokonce proti sobe - co je
rozumneho na tom, kdyz se clovek necha vlacet pudy
nebo emocemi? Rikalo se porad dokola, ze divky v tomhle
veku dospivaji rychleji; podle Vincenta slo ale opravdu
pouze o telesny vyvoj.



Na tom, ze spoluzacky jsou takzvané vic zamerené na
vztahy, a nekteré uz pravdepodobné soulozi - tedy
rozhodné o tom pichani neustale mluvily - nevidél
dospeleho nic. | kdyz na to take myslel, jistéze ano, a
ohledné vzhledu spoluzacek byl smirlivéjsi nez David, a
kdyby néktera jen trochu chtéla...

Jenze nechtéla, a Vincent tak nemel prilezitost zjistit,
zda byt s nékym ve vztahu, tedy se vsSim vsudy, dava
Cloveku nejaky trvalejsi pocit dospeélosti. A vlastné byl ¢im
dal vic presvedceny, ze tomu tak neni a ze dokonce ani
zadny jiny obrat v zivote z cloveka neudela dospéeleho ze
dne na den.

Clovéku prosté pribyvaji roky, az jednoho dne zjisti, v
lepSim pripadée, ze je dospély (mozna ve chvili, kdy po
ném skacou deéti a on, misto aby je postrilel, jde domluvit
hypoteku, aby ti mali rostaci meli dost mista), v horsim
pripade dokonce stary.

Logicky se dalo predpokladat, ze Vincent bude po
svem otci, a ten mu v druhé polovine svych tricitek
rozhodnée stary nepripadal (vlastne ho vnimal jako o neco
mladsiho nez driv, protoze uz to pro néj nebyl ten
obrovsky chlap a blizila se doba, kdy ho preroste), otazka
byla, jestli se dal povazovat za dospeleho.

Vincent si vzpominal, jak mu pred casem otec
predstavil jednu svoji stalejsi znamost a jeli tehdy nekam



za Prahu na vylet otcovym autem. Otec, snad jen aby
zapusobil na mladsi pritelkyni, uprostred rozhovoru
prohlasil, ze se citi porad stejne jako v osmnacti, ze
vlastné nezaznamenal s temi pribyvajicimi lety zadny
rozdil.

Vincenta desila predstava, ze by tomu tak melo byt i v
Jeho pripadeé. Prozit celé dlouhe roky a byt stale stejnym
Clovékem jako v osmnacti, neprodélat zadnou zmeénu,
nikam se neposunout, nebyt o nic chytrejsi? Vincentovi se
to zdalo neuveritelne smutne.

Na druhou stranu se jeho potreba néjakého blize
nedefinovaneho vyvoje tloukla s tim, ze se vlastne uz
povazoval za ,hotoveho" cloveka. To, co si myslel o svete
a spolecnosti, mu prislo natolik samozrejme, ze si
nedokazal predstavit, co by se na tom mohlo zmenit.

Ceka ho snad néjake ,velké prozieni®, jako kdyz nékdo v
mladi propadne komunismu a pak se cely zivot obhajuje,
kdyz dostane rozum? Nezdalo se mu realne, ze by neco
mohlo prevratit naruby cely jeho svetonazor - jak by mohl
dojit k odhaleni pomylenosti sve ideologie, kdyz zadnou
nema, kdyz se mu vsSe extremni zda potrhlym a naivnim,
kdyz ve vsem hleda stredni cesty a vyhyba se jakemukoli
tresteni?

Byl ¢asto zmateny z toho, jak vnitfné potrebuje nezlstat
navzdy stejny, a zaroven ho nenapada, v cem by se mohl



nebo mMméel ménit. V zadném pripadé ho vsak nelakaly
laciné seberozvojove prirucky, kterym podle vseho
propadla Jana, takto Cerstve vystudovana a jeste Cerstveji
podnikajici.

Rozvoj pro rozvoj bez podstaty, hnat se za tim, co je
povazovano za uspech, to Vincent nechtel. Co chtel, bylo
s nekym si o techto vecech otevrene popovidat, ale
nikoho takového nemél. S otcem uz to prestavalo byt tak
prirozené snadne, a pred Davidem a Petrem si hedovolil
takto se obnazit; rozhodné ne, dokud se ve spolecne
straveném cCase porad jesté vénovali nataceni filmu a ne
alkoholu.

Jejich  spolecnha odpoledne se vsak postupne
promenovala jeste predtim, nez mezi natacenim zacaly
vznikat rozestupy danée potrebou ,probrat to" v hospode. |
diky tomu, ze prace na ,Osmismérce” nebyla stale stejna,
Jim to vydrzelo tak dlouho. Zdokonalovali se v praci s
kamerou i planovani scen, obcas premluvili nekoho z
Petrovych spoluzaku, aby rozsiril rady hercu, a celkové si
zacali pripadat jako zkuseni tvurci, kdyz uz nemuseli po
kazde replice Cekat, nez odezni zachvat smichu. Nejvetsi
zmenou vsak pro Vincenta osobne bylo to, kdyz zacal pro
film skladat hudbu.

Musel si pro zacatek vystacCit s velmi jednoduchym
programem, jehoz vystupy ani vzdalené nepripominaly
realné nastroje, to mu ale v tu chvili vibec nevadilo. | kdyz



jednoduché melodie a ne zcela smysluplné rytmy mély
byt uréeny pro potifeby ReSnaGy, Vincent konec¢né mél
neco sveho, nejakou cinnost, které se po nocich venoval
misto pouheho pasivniho poslechu a konzumace online
obsahu.

Tvorit neco sam bylo uplne jine nez nataceni ve trech
nebo vice lidech. Vincent poprve poznal, jaky je pocit do
neéceho se zabrat tak, ze zapomnél na Cas (ktery beztak za
svych osamelych noci neresil; jeho spankovy rezim byl uz
dana vec a matka s Borkem mu nechavali v kuchyni
pripraveneé jidlo, protoze néjakou shodou okolnosti si zvykl
chvili schrupnout zrovna v dobe, kdy ti dva vecereli).

Poprve pocitil uspokojeni, které se dostavilo po
dlouhem upravovani kazdickeho taktu, a poprve se musel
naucit vyporadat s kritikou, kdyz pak pustil vysledky sveé
obsesivni Cinnosti Petrovi a Davidovi, kteri se mu vysmali.
Vincent se vsak nevzdaval a vracel se ke svym notam, aby
vytvoril neco lepsiho, aby je presvedcil, aby i v tech
smeésne umelych zvucich slyseli, co se snazi sdélit.

Jeho nova nocni napln vedla k dalsi zmene: Vincent uz
netravil celé noci ve svém pokoji. Naucil se vychazet,
zprvu tajne, ven a krouzit treba hodinu po Ostrove.

Prochazel se, aby v nocnim tichu nechal odpocinout usi
namahane ramusem ze sluchatek vysSponovanych na
nejvyssi hlasitost, a taky snad hledal v prazdnych ulicich



Ostrova inspiraci - i kdyz to slovo hemél rad. Nepovazoval
se za umelce, za nékoho, kdo v tvlrcich mukach ¢eka, az
k nému odnekud néco prijde. Skladani bral jako praci, jako
neco, co je treba udélat, vysedet, vypotit.

Na jedné ze svych prochazek, kdy se po hodinach v
zadychaneé mistnosti odlepil od zidle a vyrazil na Cerstvy
vzduch, zabloudil k budove materske skoly, kam chodil
pred tak strasné davnou dobou, pred vice nez deseti lety.
Trochu ho zarazilo, ze se v jednom okné v prizemi jestée
sviti, a jeste vic, kdyz svetlo zhaslo a do noci vybehla
slecnha Helena, jeho nekdejsi ucitelka.

,Dobry... vecer," rekl radsi vCas a hodne nahlas, aby |ji
nevylekal, kdyz videl, jak se k nemu blizi se sklonenou
hlavou.

,Co- Vincente? Ahoj," odpovedela zaskocene,

Na otazku, co tady pohledava, odpovedél popravde, ze
se jen tak prochazi. Zato ona mu prozradila az mnohem
pozdéji, ze v té dobé zustavala dlouho do noci v praci
kvuli probihajicimu rozchodu s dlouholetym partnerem.
Ten vecer nic nevysvetlovala - ona tady byla ta dospéla.
Presto ji Vincent nabidl doprovod a ona po hamitce, ze by
spiS mél zamifit rovnou domd, uznala, ze maji kus
spolecne cesty.

,Casto se takhle toulds po nocich?"



.Jenom kdyz nevim, jak dal,” rekl Vincent, a kdyz mu
doslo, jak to zni, dodal: ,Myslim dal s tim, co skladam. S
hudbou. K filmu.”

Chtéla vedét vic, snad ze zdvorilosti, shad ji opravdu
zaujalo, cemu se veénuje. A Vincent, v nahle davere k zene,
ktera si ho pamatovala jako pétileteho, ji povedel o svem
komponovani, o nataceni, a najednou se s ni sloucil
slibem, ze ji posle ukazku.

Socialni site se teprve probouzely a Helena byla v
nekterych vecech spise konzervativni, takze je nezacala
pouzivat ani pozdéji, ale nasmérovala ho na svij mail a
ujistila ho, ze si rada poslechne, co tvori, a ze mu
samozrejmeée poskytne nejake hodnoceni.

Vincent vybéhl schody a rozrusené si zacal prehravat
jednotlivé uryvky svych hudebnich pokust. Zadny nebyl
dost dobry, dost reprezentativni. Zadny nevystihoval, o co
se shazi. V zoufalstvi uz zacal sepisovat omluvu, pak prece
Jen dvé sotva minutove stopy vybral a pripojil jako prilohu
k mailu s prostym vzkazem: ,Dobry den, takhle jsem
zacinal." - jednalo se samozrejmé o jeho aktualni a
nejpropracovangjsi napady, ale to nemohl priznat. Vahal
pak s odeslanim nékolik dni, nez s busicim srdcem
zmacknul ,odeslat”. A dalsich par dni se heozvala ona.

Kdyz konecné dorazila odpoved a kdyz se odvazil ji
rozkliknout, Cetl ji porad dokola a byl nadseny. Obaval se



predem, ze ho slecna Helena zprazi podobné jako Petr a
David. Pocital s tim, ze mu néjakou milosrdnou oklikou
doporuci, aby se radéji vénoval pleteni kosiku nebo
cemukoli podobné vzdalenému hudbé. A doufal trochu,
ze ho v nejlepsim pripadé povzbudi k dalsim snaham.

Ale Helena odpovedeéla jesté jinak - byla nadsena.
Vincent studoval tech par vet, hledal naznak
neuprimnosti, shovivave lzi - misto toho byl stale vice
presvedceny, ze Helena to opravdu slysi.

Vyzyvala ho, at posle neco dalsiho, novejsino. A tak
Vincent poslal, nakonec poslal, ale jeste predtim ji napsal
par vymluyv, procC to nejde hned. Lhal o tom, jak mu celée
dny zabere ucCeni a nataceni, aby ziskal trochu Casu a
doladil néjakou dalsi miniskladbu. Helena pak v
odpovedich reagovala nejen na zaslané ukazky, ale i na
ostatni véci, které ji napsal. Tak zacali po nocich
konverzovat, nikoli snad pravidelne, ale docela casto.

Vincent se postupne Helené sveroval se stale
osobnegjsimi zalezitostmi, vCetne myslenek, které si nikdy
nedovolil fict nahlas nikomu, koho dosud znal. Bylo to o to
snazsi, ze se od onoho vecera nevideli nazivo - Vincentovi
mohlo skoro pripadat, jako by na druhé strane nebyl zivy
Clovek, jako by se vypisoval ze svych trapeni do deniku.

Ale Helena byla zivy clovek, a - v mensi mife nez on -
postupné take odhalila néco ze svého soukromi. Vincent



ziskal dojem, ze Helena nejen slysi, ale i rozumi. Rozumi
jemu, a on snad chape, co proziva ona.

Bylo na jednu stranu neuveritelne povzbuzujici mit
nékoho, kdo vi, jak clovék veci mysli. A na druhé strané
Vincenta zneklidhovalo, ze i zena ve véku jeho rodicu
muze byt tak nejista, tak tapat ve vlastnim zivoté a v tom,
jak se stavet ke svetu. Copak clovek opravdu nikdy
nezmoudri natolik, aby byl sam sobé néjakou jistotou?
Zdalo se, ze nakonec jsme vsichni vrzeni do tohoto svéta,
abychom jen tapali a snazili se ve svych kazdodennich
rozhodnutich vybirat pokud mozno tu nejmenée spatnou
moznost, porad znovu a znovu, dokud nezemreme.

| kdyz si psali o zivote a smrti a 0 vSem mezi tim, porad
nejcastejsim nametem byla hudba - davno uz nejen ta
Vincentova. Helena méla na starsi zenu prekvapive dobry
vkus, vymenovali si odkazy na sve oblibene kapely a
necekané casto se shodli. K pruniku prispélo i to, ze
Vincenta uz neuspokojovalo tocit se porad dokola v tech
nejhrubsich riffovackach, a i v zagimu vlastni tvorby se
oteviral melodiim. Otevirani to bylo pomalé a rozvleklé,
protoze  Vincent nesnasel libivou epiku  ani
pseudoprogresivni pidlikani, ale ¢as od casu narazil na
kapelu, ktera ze svého zanru dokazala vystoupit tim, ze
delala veci trochu jinak - anebo si dokonce vymyslela
zanr uplne novy.



Takovou kapelou byli i prukopnici instrumentalniho
post-rocku Kukulkan, ktere Vincent objevil, kdyz chodil do
druhaku, a jejichz kombinace metalového zakladu s
melodickym kytarovym fantazirovanim byla pro Vincenta
presne to prave. Bylo tam drceni, ale ne agrese. Melodie,
ale ne patos nebo podbizivost. Kukulkan podle Vincenta
dokonale spojoval zemitost a vzdusnost; ne nahodou
méla vétSina jejich alb na obalu fotografie zamracené
oblohy, ktera pusobila, ze se z ni co nevidét spusti dest.
Vincent si oblibil Kukulkan dokonce natolik, ze kvuli nému
chtel udélat jedinou vyjimku ohledné soundtracku pro
Osmismerku. K finalni prestrelce v lomu se nechystal slozit
nic vlastniho, ale chtél pouzit kukulkani skladbu
,Wasteland".

Posledni a jedina prestrelka se blizila spoleche s
koncem celého projektu, protoze Osmismérku nataceli
chronologicky.

Bylo zase leto, prazdniny mezi druhym a tretim
rocnikem stredni skoly, a kdyby jen trochu chtéli, mohli
mit uz par tydnu zpatky hotovo. Misto co nejefektivngjsi
prace si vsak zvykli chodit o vikendech do hospudky u
Velkeho rybnika, ktery byl zhruba pét kilometrd od
Ostrova, a oni tak mohli cestou zpet vystrizlivét z tech tri-
Ctyr piv, co zatim zvladli vypit. Proto, kdyz se v sobotu
Vincent chystal vypadnout z domu, cely nervozni, jestli



Petr bude mit pujcené airsoftove zbrané, které slibil
sehnat, zdrzela ho matka.

.Ne ze se zase vratis po Ctyrech,” rekla, a krome obsahu
na tom zatim nebylo nic utocného. Vincent se vubec
nemusel nechat vyprovokovat - uz takhle Sel pozde,
protoze o sobotnich dopolednech zpravidla dohanel
spanek za cely tyden, at uz doma, nebo u otce.

,Jdeme natacet,” procedil a chtél si jeste napustit vodu
do lahve na cestu.

,Ja to vase nataceni znam," pokracovala matka. Babicka
neéco kutila na zahrade a Borek ji pomahal, a tak jim nikdo
nebranil tam pod schodistem na sebe postéekavat, zatimco
venku uz cekal Petr. A zremé by se nacekal jesté
mnohem vice, kdyby matce nezazvonil telefon.

,Prosim,” zazpivala mile, a Vincent byl zase jednou
znechuceny tim, jak se dokazala okamzité prepnout do
uplné jineho tonu, nez jaky mela pro nej. Chtel vyuzit
situace a konecne zmizet, ale pak si vsiml, jak matka
zbledla a seda si na botnik. Tak mavnul ze dveri na Petra,
ze jesté chvili, a cekal, co z ni vypadne.

,Deédova zena se zabila v aute’ rekla matka, kdyz
ukoncila hovor.

,Coze?"



Vincent ani v nejmensim nepochyboval, ze matce uz z
téch vSech vétnych rozboru preskocilo. Babi Reist prece
vUbec nema ridicak, a proc ji rika ,dédova zena"?

,Druhého dedy. Myho taty manzelka,” vysvetlila, kdyz
vidéla Vincentovo nepochopeni.

Vincent si z tech nekolika letmych navstev sotva
pamatoval, jak vypada déda, a jeho ,novou” (ani nevedel,
jak dlouho po rozvodu s babickou se znovu ozenil) zenu
vidél snad jednou nebo dvakrat.

Tézko se mohl primét, aby ho ta zprava zasahla vic, nez
kdyby se jednalo o zcela ciziho Cloveka. A Katerina vlastne
byla cizi cClovek. | jeji jméno mu musela matka
pripomenout. Tak tam s ni chvili stal a citil, ze neni uplné v
pohodé ted jenom tak odgjit, ale zaroven nevedel, co by
mel vlastne delat. Zeptal se aspon, co presnée se stalo, ale
matka sama neméla vsechny informace; déda ji zfejmé
volal velice zahy poté, co se o smrti manzelky sam
dozvedel

Pak prisla zvenku babicka. Oznamila Vincentovi, ze na
néj venku ceka ten chlapec odvedle (jako kdyby neznala
jeho jméno, i kdyz vyrusta cely zivot par metrd od ni -
Vincenta napadlo, ze mozna tech sedmnact let je pouhym
mzikem v zivoté takto staré osoby), a pak teprve si vSimla
dcery zkroucené na botniku. Vincent nikdy neslysel
babicku mluvit o svéem byvalem manzelovi Spatné; vlastne



o ném nemluvila skoro vubec. Ale kdyz ji matka vysvétlila,
co se stalo, babicka reagovala tim nejtemnégjsim
zpusobem, jaky u ni kdy zazil.

.Tak treba si na tebe a Janu ted najde trochu casu,”
prohlasila a zmizela v kuchyni. Vincent se v tu chvili podivil
babicCiné kruté poznamce, ale v blizke dobé se mélo
ukazat, ze jeji vestba byla pravdiva.

Vincentlv déda, kterému zbyl po druhé zené jenom
prazdny dim a leasing na zlikvidované auto, se ve své
samoté vratil do zivotu svych dcer (ackoli v pripadé Jany
to bylo vraceni o neco komplikovangjsi), a tim i do
Vincentova zivota. Ale zatim jesté zbyvalo spoustu Casu |
do samotného pohrbu. Vincent prenechal matku Borkovi,
ktery si peclive ocistil boty pred domem a vchazel chvili
po babicce.

Petr, prohnuty pod tihou pusek a samopall, se na
Vincenta oboril, pro¢ mu to tak trva - a cestou k Davidovi
pak probirali, jak je zivot pomijivy a ze brzy prijde cas, kdy
si to taky budou muset uvedomit. Kdyz pak vsichni tri
nastupovali do auta pani Gabrielove, aby je odvezla k
lomu, Vincent uvazoval nad tim, ze zrovna jeho odveéky
kamarad je mozna jedinym sedmnactiletym klukem, ktery
dokaze nekomu rict: ,No, ja bych teda brecel, kdybys
umrel.”



Petr byl citlivka, to uz Vincent vedél. | kdyz mu nedélalo
na jedné strané problem vykuchat kralika a byt vécne
zaspinény od oleje, zaroven se nevyhybal slovium jako
,cest’ nebo ,zodpovednost’. Vincent skripal zuby, kdyz
Petr sebedojimavé pouzival velka slova, ale zaroven je
bral jako nadéji, ze z Petra nevyroste stejny balvan, jako
byl velky Petan. Ale mozna strejda Petr v mladi taky byval
mene citove okoraly, mozna pod tou slupkou, kterou se
Petr postupné zacina obalovat stejné jako otec, taky neco
zustalo, nebo to tam aspon byvalo kdysi, kdyz mu bylo
tolik jako jim ted, kdyz krome tech lidi, se kterymi ho poji
prace, dluhy a sluzbicky, mel taky jeste néjake opravdove
kamarady.

Vincent meél dva, a povazoval ta pratelstvi za o to
pevnegjsi. Vsimal si i toho, jak se David a Petr lisi nejen
kazdy svym zpusobem od né&j samotného, ale i mezi
sebou. Zatimco Petr se snazil byt prehnane muzny a pak
necekané vyjevil svou citlivou stranku, David byl vlastne
skoro presny opak - pod zevnejskem talentovaneho
hezounka s andélskyma ocCima, jimiz stale jesté
podlamoval dévcatim kolena, aniz by se ocitl mezi nimi,
se skryvalo cosi tvrdeho, cosi, 0 cem Vincent tusil, ze by si
mel na to davat pozor. Nepodeziral Davida, ze je shad
néjakym zpusobem zly nebo zakerny, jen tak né&jak tusil,
ze v krizove chvili bude David tim, kdo je vzdy predevsim
na sve vlastni strane.



Vincent, ktery se sam do zadneho rizika extra nehrnul,
tohle tezko mohl povazovat za uplné zapornou vlastnost,
ale zkratka védeél, ze kdyby mél jednomu z nich svérit svu;
zivot, rozhodne by to byl Petr - ted uz zase ano, jako kdyz
byli mali a drzeli si navzajem zebrik pod tresni.

Nastesti zadne =z hypotetickych vypjatych situaci
filmovou trojici nepotkaly; za posledni dva roky spis zazili
spoustu téch veselych. A pravé na ne Vincent vzpominal,
kdyz se autem Davidovy matky blizili k Rokli. Podobne
jako pred prechodem ze zakladni na stredni skolu se
lehce obaval, ze ho v blizké dobée od jeho pratel neco
oddeli. Nejen ze se prodluzovaly intervaly mezi
jednotlivymi nataéenimi - ReSnaGa ani nevedla zadnou
debatu o tom, jaky bude dalsi film, az dokonci
Osmismerku.

Vsem jim bylo jasneé, ze uz nic dalsiho nebude, jen o
tom nemluvili nahlas. Narazili na svoje limity a nebyla by
zadna zabava pokouset se vymyslet dalsi film, zase s témi
stejnymi omezenimi. Ano, Vincentovi bylo jasne, ze zbyli
dva ocekavaji stejneé jako on blizky konec ReénaGy.
Otazka byla, jestli se taky stejne jako on zabyvaji tim, co s
nimi bude potom. Rozdeli je absence spolecheho
projektu, nebo prosté budou spolu chodit pit? Vincent
netusil, jestli se Petr a David aspon trochu zaobiraji témi
samymi myslenkami jako on, jestli je to pro né aspon



trochu stejné dulezite. A nikdo z nich netusil, ze jejich
posledni nataceni probehne prave dnes.

Pani Gabrielova je vysadila u jednoho z vedlegjsich
viezdd do Rokle, nejvetsiho povrchového lomu v
republice. Tézba zde byla ukoncena pred dvema lety,
presto tady porad cas od cCasu probihal néjaky pohyb a
pripravy na budouci promenu v raj vodnich radovanek,
proto bylo shadne pani Gabrielovou presvedcit, ze jsou
domluveni se zodpovednou osobou a maji sem povoleny
vstup - nebo se aspon tvarila, ze jim veri.

Davidova matka byla pohodarka. Petr mel presto
potrebu ji tésné predtim, nez vystoupili, ujistovat, ze
,nhebudou délat hlouposti’, za coz ho Vincent kopnul tak
hlasite, ze uz ji to muselo byt uplne jasne. Kdyz se vsichni
tri vCetné zbrani vysoukali ven, mrkla pani Gabrielova na
Petra s poznamkou, at na sebe davaji pozor, zatimco
Vincent s Davidem po sobe pokukovali s ocCima
obracenyma v sloup. ,Spolehnete se, pani G.," zavolal na
ni jesté ten trotl, a sotva jeji auto zmizelo na silnici, popadl
obrovskou listnatou vetev a dramaticky odhalil motorku
ukrytou v nejblizsim krovi.

,Ja to porad nechapu,” zamyslel se Vincent, kdyz
pozoroval Petra, jak doluje motocykl z prohlubne u cesty,
,proc presne bylo nutne ji sem vozit uz vcera? Tos nemohl
prijet na ni dneska?"



A jak bych asi jel s téma puskama?”

,No.. normalneé bys nam je dal do auta a jel za nama,
ne?"

,Takhle je to lepsi,” prohlasil Petr a konecne vytlacil
motorku na cestu.

,Tak jdeme, jdeme,” ohledl se, a kdyz se David a Vincent
za nim shodli na tom, ze chtel prosté za kazdou cenu
predvést svuj trik s maskovanim, uz jenom néco zabrucel.

Plan na dnesek byl jasny: uz meli natoceno, jak Vincent
coby komisar Vondrovic vytluce z komplice hlavniho
padoucha misto, kde se tento nachazi i se svym rukojmim.
Nasledné si Vondrovic ,vypujcil® motorku od nahodného
plazoveho povalece (samozrejme u Velkeho rybnika; tu
scenu natocili predminuly tyden a stalo je to par piv pro
dobrovolnika z rad tamnich Stamgastl) a dnes tedy
zbyvalo sehrat prijezd do Rokle, vysvobozeni rukojmiho a
naslednou prestrelku mezi Vincentem a Davidem, pfi
které se budou rtzné nahanét po opusténéem lomu. David
hral padoucha, protoze mu to tak néjak zustalo z casu
Rozhodujiciho souboje, a pokud mu nahodou nebylo po
chuti byt zase ten zly, nedal to najevo.

Dosli na kraj Rokle a vsichni tri odlozili naklad - David s
Vincentem zbrané a stativ s kamerou, Petr oprel motorku
o posledni strom nad srazem.



Zdalo se, ze jim okolnosti preji - pocasi bylo rozumne,
nebylo ani vedro, ani se neschylovalo k desti, a hlavne,
kam dohledli, Rokle byla liduprazdna. Petr a David tedy
zacali vymyslet, odkud nejlepe natocit
Vincentuv/Vondroviclv prijezd, zatimco predstavitel
hlavhiho hrdiny se posadil a rozhlizel po Rokli. Jednak
pocitoval z celé ReSnaGy nejvétsi neklid ohledné
mozneho pristizeni, a zbézneé Petrovo hodnoceni ,vzduch
je Cistg]" ho neukojilo, a zadruhé taky nejvice z téch tri
dokazal ocenit pusobivost té scenérie.

Rozlehld plocha kameni a prachu byla fascinujici.
Vincent nikdy Rokli takhle zblizka nevidél, prestoze cely
zivot bydlel kousek od ni, a prestoze cely zivot vSichni tak
néjak citili jeji pritomnost. Ale mozna to byl jen klam,
mozna si tak silné zacali uvedomovat jeji existenci az v
tech poslednich letech, kdy se zacalo mluvit o jejim
uzavreni a o vystavbe prehrady Rokle, ktera se posleze
bude nekolik let napoustet, aby se tak z nejvetsino lomu
stala nejvetsi vodni nadrz v zemi.

Na to, kolik se zrovna v téhle zemi vedlo recCi o kazde
zmene, se s Rokli daly udalosti do pohybu nezvykle
rychle; snad pomohlo par obalek na spravnych mistech.
Reci se presto vedly, at uz o ekologickém hledisku, o
ekonomicke smysluplnosti projektu, nebo prave o téech
obalkach, a vlbec o tom, kdo ma nejvétsi zajem na rozjeti
takto ambiciozniho projektu.



Najednou Vincentovi nepripadal tak absurdni ten sen,
ktery mu pred lety vypravela Martina na misté s podobnée
pusobivym vyhledem, jen o par kilometru po proudu Ohre
dal. Jeji vize zaplavenych Vard mohla byt docela klidné
vyvolana tim, ze starosta Ostrova doma néco utrousil driv,
nez uvahy o prehrade vypluly na verejnost. To, ze Martina
ve svem snu mela onu vodni plochu, kterou nazvala
morem, umisténou o téch nékolik kilometrd jinde, uz
nebylo v ramci snoveé logiky nic az tak divheho.

.Sedela jsem tady nahore a dole bylo misto mesta
more,” fikala Martina tehdy na skale, ,byla noc a foukal
vitr, divala jsem se dolu, ale nikde jsem té nemohla najit."

Vincent pozoroval tu Clenitou poust pred sebou a rikal
si, ze az to tady za par let opravdu zmizi pod vodou,
rozhodne u toho nebude chybeét.

,Halo, budes tady cumet doblba cely den, nebo
muzeme zacit?"

Byli na Vincentovy zaseky zvykli, tak ho jen stahli zpatky
na zem, aby se z ni zvedLl

,Muzem. Tak co jste vymysleli?*

Vincent mél - neprekvapiveé - odejit kousek zpatky po
cestée, kterou se sem dostali, a pro zacatek prijet sem, na
kraj Rokle. V dalsim zaberu se presunou niz do lomu, az
dojde na situaci, kdy David drzi Petra pod krkem, nacez je



rozptylen Vincentovym prijezdem, Petrovi se podari
osvobodit a mizi ze zabéru, a nasledne David bezi do
sveého karavanu pro samopal - to, ze na prihodném miste
stoji karavan, vedel Petr diky sve vcerejsi vyprave, kdy
tady zanechal ukrytou masinu a odkvacil do nejblizsi
vesnice na autobus.

Vincent se po dvou letech spoluprace s Petrem uz ani
nenamahal ptat, proC proboha nenechali motorku stat
uprostred té ulicky, a proc ji ted on musi tlacit zpatky. Jet
na ni nemohl, protoze by se ve sveé nezkusenosti
nedokazal otocCit na miste a musel by dojet az k silnici, a
tam zase hrozilo dalsi nebezpeci.

.Zvladnes ji nastartovat?” krikl za nim jeste Petr, ktery si
doposud utahoval z toho, jak Vincenta pred par tydny ucil.

,Jasne,” odpovedel Vincent, zatimco se od téech dvou
vzdaloval a myslel na to, ze nesmi zapomenout natocit
uvodni celkovy zabér na Rokli, ke kteremu se budou
krasne hodit prvni tony ,Wastelandu® od Kukulkanu, nez
zacne kytarova smrst, ktera zase dokonale podbarvi
naslednou akci. Kdyz dorazil asi do poloviny trasy mezi
Rokli a mistem, kde ho pani Gabrielova vysadila, rozhodl,
ze uz je dost daleko. Nez vsak stacil motorku otocit a
pripomenout si, jak se ta zatracena vec ozivuje, zjistil, ze
neni sam.



Vincent celou dobu pocital s tim, ze je zde zastihne
necekana spolecnost, presto byl ponekud prekvapen tim,
Jakou podobu na sebe ta spolecnost nakonec vzala.

Nutno rict, ze pohled na mocici divku by ho asi stejné
prekvapil za jakychkoli jinych okolnosti - neco takoveho
nazivo nikdy nevidel. Proto na ni taky néekolik vterin
nevhodnée ziral, nez mu doslo, ze chudak holka je asi z
nich dvou ta v nekomfortnéjsi pozici. O tom byl ujistéen, nez
se otocil, jejim vyrazem vyjadrujicim zoufalstvi nad
zjevnym faktem, ze v této fazi své zurcici aktivity ji jiz neni
schopna ukoncit a dustojné odkracet. Vincent se tedy
dival na druhou stranu jesté chvili poté, co k jeho usim
dolehly zaverecne strikance a (pringimensim donedavna)
sucha trava zasustila jejim kvapnym vzdalenim.

Vincent rychle stravil, ze jeho prvni nazivo spatrené
zenske pohlavi bylo v ne zrovnha atraktivni kondici, a
zaroven usoudil, ze po setkani tohoto typu rozhodne
nehrozi, ze by se vracela timto smerem.

Ulevu hledajici sle¢na se vsak v okoli Rokle
nepohybovala sama, a tak, nez Vincent stacil nasednout
na motorku, nastartovat ji podle Petrem vstipenych
pokynt a dojet zpét vstfic objektivu ReSnaGy, Alice a
Tana uz se bavily s Petrem a Davidem, tedy zejména s
Davidem. Pochopitelné ani jeden z nich nezapnul kameru,
i kdyz Vincentuv prijezd byl vcas ohlasen buracenim
motoru. Méli ted jiné starosti a Vincent se jim pri pohledu



na Tanu nedivil. Tana byla drobna, zarive krasna blondyna
- presné ten typ holky, kterym Vincent zpravidla
opovrhoval pro jejich pravdepodobnou povrchnost, a
zaroven se nemohl ubranit tomu, aby ho na teé
nejzakladngjsi urovni pritahovaly.

A prave ted Tana opanovala prostor nejen svym zjevem,
ale i uzvanenosti a hlasitym smichem - na rozdil od
kamaradky, ktera vypadala, ze by se nejradsi propadla do
zeme, coz Vincent chapal. Nemohl vsak z téech par
letmych pohledu, které si vymeénili a potvrdili tak, ze oba
vedi, poznat, ze Alice je tak trochu zpatky zcela prirozene
a vzdy, nejen ve chvili, kdy necekane narazi na clovéka,
kterému o par minut drive stacilo natahnout ruku, aby
ziskal vzorek jeji moci.

,Nemél ses tam tak zdrzovat," odbyl Vincenta Petr, kdyz
ho po vzajemnem predstaveni upozornil na promeskany
zaber, a Vincent se radsi ani nedival smerem k Alici.

Tana a Alice, jak klukum vysvétlily, nemély v Rokli
zadny specialni cil. Proste se vydaly na odpoledni
prochazku z nedaleke vesnicky, kde zily. Obe byly o rok
starsi nez kluci, obé chodily na gympl ve Varech a obé
projevovaly nadseny zajem o to, co tady kluci délaji (jinymi
slovy, obé délaly totéz, jen Tana hlasitgji). Cim vic kluci
zodpovidali dotazy ohledne nataceni, Cim vic se
predhanéli v tom, kdo se vytasi s vtipngjsi historkou, tim
jasnéjsi bylo, ze dnes uz nic nenatoci.



A popravde, néjaky film byl to posledni, co pany z
ReSnaGy v tuhle chvili zajimalo. Aktualné byli zcela
omameni tim, ze se na svete objevily konecne zastupkyne
opacheho pohlavi, ktere s nimi jednaly pratelsky a
uvolnéné - hlavné Vincent a Petr byli Sokovani touto
novinkou. David byl zvykly, ze na ném holky muzou oci
nechat, to ani jednoho neprekvapilo. Co rozhodne bylo
pro Vincenta a Petra prekvapenim, byla Davidova reakce.
Vypadal totiz, ze Tanin zajem opetuje.

Takze prece jen neni gay (uz ani oni si nebyli jisti),
opravdu jenom cekal na takovou, ktera se mu bude zdat
dost hezka. A ano, Tana byla moc hezka, a kdyz se k tomu
pridalo jeji vyrazné vystupovani, na ktere David nezvykle
aktivhe reagoval, za chvili to vypadalo, ze Petr, Vincent i
neboha Alice mizi nekde ve stinnem pozadi za hlavni
scénou, kde to jiskri mezi témi dvema.

Misto toho, aby jeden film dokoncili, zacal se tady jiny
odehravat: kratka, ale o to intenzivnejsi lovestory mezi
Davidem a Tanou. Kdyz dusno mezi nimi zacalo byt
nesnesitelné (aspon pro jejich okoli), zacal Vincent doufat,
ze si konecne vymeni kontakty nebo se domluvi na
nejakem rande, aby to vsichni zucastneni meli pro dnesek
za sebou.

..takze nevadi, ze s sebou nemam plavky?" ptal se
provokativhé David a Vincenta ta otazka zase vratila do
reality pote, co byl poslednich par minut trochu mimo.



Mluvili o néjakem bazénu... bazénu u Tani, ze? To tam jako
chce jit ted?

,Moment," upozornil na sebe, ,ty se nekam chystas?
Nemame tady nahodou rozdélanou praci?”

David se na nej zadival tema svyma psima oCima, ve
kterych mel tentokrat usmev.

, 10 dodélame jindy..."

Vincent v Soku z Davidovy promeény chtéel hledat
podporu u Petra, ale kdyz se po ném ohledl, ten si uz
opodal balil fidlatka. Pochopil dfiv nez Vincent, kam to
tady spéje. Sebehlo se to ngjak moc rychle.

,J1ak se mejte.. rada jsem vas poznala,” loucila se
najednou Tana, jako by mluvila za vSechny tri - za sebe,
za Davida i za Alici, ktera jenom néco zahuhlala a Sourala
se za témi dvema. Vincent si vsSiml, ze Petr se prestal
ostentativnhé prehrabovat ve futrale na stativ a pozoroval
odchazejici trojici, nebo spis tu, ktera skupinku uzavirala.

,Taky neni Spatnha,” pomlasknul si, ,akorat trochu
kobylativni.

Vincent mu radsi nekazil chut popisovanim toho, jak
silny proud dokaze tahle ticha nenapadna holka
vyprodukovat. A beztak meél Petr pravdu - byla
kobylativni, rozhodné ve srovnani s kapesni Tanou.



,Hlavné jestli umi dobre drzet baterku,” poznamenal
znechucene, ,vypada to, ze jim bude svitit, az dneska
Gabac zasune.’

,Bude prvni z nas. Prvni statecny, jenz pozdvihne..."

,Drz hubu. Stejné vypadala, jako by ji kousnul
radioaktivni Photoshop.”

Petr byl Davidovou zradou skoro stejne znechuceny
jako Vincent. Ale narozdil od Vincenta byl v zasade
bezelstny cClovek, a tak se nesnazil néjak skryvat, co
presné ho na té situaci stve vic nez zmarené nataceni.

» Taky mu zavidis?"
,JO," rekl Vincent. Samozrejmeé.

Chvili tam stali. Sami dva, jako pred dvanacti lety. A jako
budou zase stat za vice nez dvacet let v Uplné jiné situaci.

,Jdeme na pivo?" zeptal se Petr.

,JO." Samozrejme.



04 Ten symbolicky krok

Nezazlivali to Davidovi dlouho - ostatné vedeéli dobre,
ze by se na jeho misté nejspis zachovali stejne.

Nad zavisti tak zvitezilo smesne chlapacke poplacavani
v duchu ,jeden z nas se tam dostal’. Zaroven jim bylo
jasne, ze jejich dvouleté trmaceni se stejné blizilo ke konci
bez uspokojiveho vysledku; i kdyby onu posledni scenu
natocili, Cekalo by je pouze o néco malo pozdégji zklamani
z nekoukatelnosti vznikléeho dila. A hlavné: ukazalo se, ze
David kvuli svému vztahu (opravdu s ni spal hned ten den,
pochopitelné bez Aliciny asistence, a okamzite se
povazovali za par) nikterak hezanevrel na sve kamarady.

A kamarady zustali. Chodili po zbytek léta k Velkemu
rybniku; David nekdy dorazil sam, nekdy se seslii s Tanou
ve Ctyrech - Tana byla vlastné docela fajn, zdalo se, a i
pres svou ruzovou navonénost se nezdrahala s nékdejsi
ReSnaGou hrat kulec¢nik v zaplivané hosptdce. Vypadalo



to, ze trojice ReSnaGa zlstava pohromadé, ackoli uz ji
nespojuje spolecny tvurci zajem.

.My tri prostée budem porad tak nejak spolu,” rekl
Vincent otci, kdyz se mu priznal k selhani ve snaze o
dokonceni Osmismerky.

Otec se Vincentove naivite vysmal a Vincent si tenhle
bodanec zapamatoval - pozdéji ho velmi palilo, ze mu
nemohl vmeést do tvare ,Vidis? Je nam péetadvacet a furt
jsme spolu, furt jsme kamaradi” V té dobé uz nebylo
komu to rict.

V tech tydnech na konci prazdnin a zacatku tretiho
rocniku stredni skoly se s otcem taky nemluvilo snadno -
Vincent nedokazal rozpoznat, jestli jsou na viné jeho
vlastni nalady, nebo je otec objektivne tak zamlkly, jak mu
pripada. Pozdéji pochopil velice dobre, proc mel otec v té
dobée hlavu plnou starosti, ale opet - o tom uz si
popovidat nemohli.

Tim, s kym si Vincent povidal, zUstavala Helena. Porad si
psali; nekdy s vetsimi pauzami, ale nakonec vzdycky
spolehlive prisla z obou stran odpovéd. Psal ji o Davidovi -
ujistila ho, ze urcite taky nekoho najde. Psal ji o neslavhem
konci filmu - uklidnila ho, ze se to prosté stava a na rozdil
od jinych aspon neco zkusili Psal ji o nevyuzitych
hudebnich napadech - povzbudila ho, aby pokracoval a



skladal hudbu pro hudbu samotnou, bez ohledu na néjaké
,vyuziti* ve filmu.

Vincent k tomu nemusel byt dvakrat pobizen. Bylo to
nepochopitelneé; nevedeél, pro¢ presné ma potrebu travit s
temi svymi nacrtky skladeb porad cas. Vzdyt uz vi, ze se
nepouziji k zadnym scenam. A nedéla si zadne iluze, ze by
snad jeho vytvory kdy nekoho zaujaly natolik, aby si je
poslechl samostatné, opravdu jako.. hudbu. Ale on sam je
poslouchal. Poslouchal je porad dokola, aby zase o
kousek neco vylepsil. Zdalo se, ze s vlastni tvorbou casto
travi vice casu nez poslechem realnych kapel.

A kdyz uz si neco pustil, jeho vkus se nadale
promeéenoval; porad zustaval v kytarovych vodach, ale ¢im
mene poslouchal ten nejhrubsi metal, tim vice jeho tvorba
prestavala byt pouhou pocitacovou napodobeninou
hudby produkovane kytarami - nékam se posouval, ale
nevedel kam, a k impulsu vyvolanemu nove objevenou
oblibou elektronicke hudby mu schazelo jeste par let.

Zato stredni skolu mel uz z ,vetsi poloviny” za sebou.
Porad se mu vsak zdal konec neunosne daleko: a startem
tretino rocniku se mu setrvavani v tomto ustavu stalo jesté
neprijemnéjsim. Vedle Davida, ktery svym vstupem mezi
soulozici stoupl na spolecenskem zebriCku, zustaval
Vincent o to vetsim loserem. Ujistoval sam sebe, ze
opovrzeni (Castecné domnélé, Vincent si urazené
projektoval to, jak je vniman spoluzaky, har nez jaka byla



realita) okoli je mu ukradené, a zaroven ho vsichni
neuveritelné vytaceli v podstate vsim, co rekli. Jejich
generacni soudrznost a vzdor vuci autoritam a rodicum,
projevovany vesmes trapné ocekavatelnymi zpusoby, a
tedy vlastné konvencni sam o sobé, Vincenta jen utvrdil v
nazoru, ze tihle lidé jsou uz ted steni jako ona
opovrhovana predchozi generace, jen to ve své
Jjednoduchosti nedokazou rozeznat.

| tvari v tvar veskere subjektivheé vnimane stupidité vsak
Vincent zustaval clovékem, ktery predevsim pochybuje
sam o sobé a dobre si rozmysli, nez neco rekne nebo
dokonce udéla. To mélo za nasledek, ze kdyz uz se néjak
projevil, musel si tou veci byt naprosto jisty - coz zcela v
rozporu se skutecnosti budilo dojem arogance, a tak by
mu jeho vnitrni pochyby veril malokdo z tech, kdo si
mysleli, ze ho znaji. Ostatné ani by nebylo zadouci, aby o
Vincentove krkolomné cesté ke kazdemu nazoru nekdo
vedel - uz si vsiml, ze v tomto svete maji vyhodu ti, kdo
dokazou pusobit presvedcive, byt by plkali sebevétsi
nesmysl.

Vincent si na plky nepotrpél a radsi si o tech skutecne
dulezitych veécech psal s Helenou. Jejich nocni dopisovani
jej utvrzovalo v tom, ze prece jen neni tim pomylenym on,
kdyz aspon nékdo s nim dokaze najit spoleCcnhou rec -
nékdo starsi, rozumny, v ramci moznosti vyrovnany.
Zpetne se pak sam sobe smal za to, ze kdy mohl



povazovat Helenu za  sebemensim  zpusobem
vyrovnhanou; za tech noci, ktere s ni dospivajici Vincent na
dalku travil, mu vsak prave ona pomohla udrzet si cosi, co
povazoval za zdravy rozum.

Nebylo divu, ze vzpominal-li Vincent na roky sveho
dospivani, oznacoval je jako temne.

Neslo o to, ze by ho trapily az tak depresivni myslenky;
vlastné mel pohodlny zivot, bylo to jednoduse tim, ze
opravdu nejvic casu travil ve tme. Pres tyden sam nebo s
Heleninymi e-maily a o vikendech s Davidem a Petrem u
rybnika, pak na cesté domu nebo v parku... podle toho, jak
se ten ktery vecer vydaril a protahl.

Do Prahy jezdil jen, kdyz opravdu musel na néjaky
koncert; s otcem se uz vlastné castéji vidal u Reist, kam si
zvykl chodit na nedélni obedy, snad aby si i v koutku svée
vse zastinujici touhy byt konecne dospely nechal kousek
stastneho détstvi, jez mu ty starnouci tvare pripominaly.
Babi a deda Reisovi byli starsi nez druha babicka, oba uz
meli skoro bilé vlasy a o tech nedélich, kdy krome
Vincenta dorazil i jejich syn, se obcas nevyhnuli recem o
smrti. To se pak Tomas vzdaloval z kuchyné jesté svizngji
nez obvykle a Vincent nezustaval dlouho pozadu.

Misto prochazek po Praze tedy Vincent s otcem vyrazeli
ven ve starem dobrem Ostrove, ale moc toho nenamluvili
- a kdyz si Vincent postézoval na skolu a naznacil, ze by



se na ni nejradsi vykaslal, otec ho nevrle zprazil; uz s nim
byla asi stejné prijemna recC jako s matkou. Tezko mohl
Vincent tusit, ze stejne jako on porad dokola opravuje a
zdokonaluje sve skladby, jeho otec se stejnou posedlosti
porad dokola doladuje, co po ném krome syna zbyde na
tomto svéte.

Kdysi nadstandardne pratelsky vztah s otcem tedy
prestal byt jistotou Vincentova zivota a aby toho nebylo
malo, ani nové nastavena dynamika jeho vztahu s Petrem
a Davidem nemela vydrzet dlouho.

Podzimni prazdniny byly neprijemné destive, a tak
Vincent par dni ani jednoho z nich nevidel - a kdyz se
vratil do skoly, David byl jeste vic zamlkly a soustredeny
na svoje cmaranice nez obvykle. Vincent se nesnazil ho
rozmluvit, sam mel v ten prvni den sSkoly v hlave
vymeteno, jako by celou noc hral sachy s hranostajem, a
tak mu David za cely den nestacil sdelit, ze behem volna
dal Tane kopacky.

A tak Vincenta Tanina zprava zastihla nepripraveneho.
Porad jeste to byla doba pred nejvetsim rozmachem
socialnich siti, ale vsichni meli na svych pocitacich
nainstalovane instant messengery. Vincenta prekvapilo uz
to, kdyz se na tom jeho objevila Tanina ikonka; obvykle
mu psali jenom Kkluci, Jana a otec, v nejvzacnejsich
pripadech néktera spoluzacka, ktera ovsem zpravidla
potrebovala pouze neco tykajiciho se skoly.



,Ahoj," viselo tam jednoduse.

Vincenta vubec nenapadlo spojovat si nahly kontakt z
Taniny strany s Davidovou dnesni nabrucenosti, a tak,
sotva se vyskytl u pocitace a zpravy si vsiml, odpovedél
napaditym ,cau. Copak?”

Kdyby v nasledujicich chvilich vedel, ze prave
rozhoduje o zbytku sveho zivota.. nakonec by volil
vzdycky stejne. Jen s mensi lehkosti.

Neumél Tané odpovédeét na otazku, co vedlo Davida k
rozchodu, jelikoz o nem doposud nemél tuseni. To zase
prekvapilo ji; predpokladala, ze si David néco takoveho
nenecha pro sebe. Vazne pro nej znamenala tak malo, ze
mu ani nestala za to, aby rozchod s ni probral se svym
udajné nejlepsim kamaradem? Vincent ji ujistil, ze ne, ze
David byl do ni nepochybnée blazen, porad o ni mluvil... A
postupneé mu dochazelo, ze kdyz si David sem tam
postézoval, jak Tana neustale vyzaduje pozornost a porad
chce byt s nim, nebylo to jen takove roztomile ,podivejte,
mam holku® - myslel to vazne, Tana ho otravovala.

Vincent znal Tanu sotva par tydnd, ale i za tu kratkou
dobu se stihli videt tolikrat, ze ji povazoval za viceménée
blizkeho cloveka.

Zdalo se mu prirozene, ze ji v nasledujicich dnech
poskytl podporu, o kterou projevila zajem - psali si nekolik



odpoledni a Vincent v tom ani nespatroval zadne nefeéer
jednani vuci Davidovi, vzdyt to on mél co vysvétlovat. Ale
David nevysvetloval, stal se extremne uzavienym a
Vincent znal okolnosti rozchodu svych pratel i nadale
pouze z Tanina pohledu. Nemohl ji tedy ani poskytnout
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nekoho jiného. Vincent netusil.

Kdyz se s blizicim se zaverem tydne domluvili, ze se v
patek vecer sejdou v jednom podniku ve Varech (z
Ostrova i Taniny vesnice méli oba do Varu priblizné stejné
daleko; zdalo se prirozené dojet napul cesty), aby vse
probrali, Vincent porad nepocital s tim, ze by vecer mohl
probehnout jakkoli jinak, nez bylo domluveno.

Ponekud jiny nahled na situaci ziskal, kdyz si po asi dvou
hodinach v Café Pedro uvedomil, ze o Davidovi doposud
nepadlo jediné slovo.

,Musim se ti k néCemu priznat," rekl. Tana sedéla na
barové stolicce par centimetri od néj, aby se pres
pohodovy, ale prece jen docela hlasity jazzrock z
reproduktort  slyseli. Vincentovi, ktery na ledacos
potreboval vice €asu, to zacinalo pomalu dochazet.

,Jsem — no, prekvapuje me, jak se s tebou dobre povida.
Kdyz jste se s Alici objevily v tom lomu, rikal jsem si
napred, ze asi nebudes moc chytra.”



,Hm... To jsem méla tak blby kecy?"

.Ne, ne. Teda jo - to taky,” rekl a uchechtl se. Ona se
taky zasmala. ,Ale proste jsem se nechal oklamat tim, ze
Jsi takova... no, mezi nama metalistama se holkam jako ty
rika barbiny, vis co.”

,Normalni lidi tak holkam jako ja taky rikaj, ty metalisto,”
poucila ho. Neurazila se — prave proto s ni mluvil otevreng,
ze ze spolecnych setkani uz vedel, jak prirozene se s ni da
mluvit, a ze neni treba jakehokoli ostychu. A dosavadni
prubéh vecera ho jen utvrzoval v obrazku, ktery si o ni
téch par tydnu vytvarel,

A ted?” zeptala se.

,1ed si myslim... ze bych nesel na pivo - teda promin, na
pivo a vodku s dzusem - s nekym, koho nepovazuju za
docela chytryho.”

Vincent se sam divil, jak s ni mluvi - ne ze by z ngj
padalo neco extra odvazneho nebo inteligentniho, ale
tésila ho lehkost, s jakou dokazal s Tanou konverzovat. A
prave s tou lehkosti pak Cinil sva dalsi rozhodnuti.

,Ja se ti taky priznam. Ja si zase napred o tobé myslela,
ze jsi docela divnej.*

,Aha," rekl Vincent. Porad to znelo prijemnéji nez to, co
o nem rikaly nektere spoluzacky - jednu napriklad



zaslechl prohlasit, ze by si ,radsi sama vyrizla rodidla, nez
by mela neco s Reisem”.

A taky jsi zmenila nazor?”
Tana zase odhalila zuby v zarivem usmevu.
.Ne. Ale zjistila jsem, ze mi to nevadi.”

Tataneé Ciglerové nevadila velka spousta veci, jak
Vincent zahy zjistil. Nevadilo ji vzit si spolecneho taxika,
prestoze potrebovali jet kazdy jinym smérem. Nevadilo ji,
ze Vincent nakonec vystoupil spolecné s ni. Nevadilo ji vzit
Vincenta prespat do domu, ktery byl prazdny, protoze
maminku mela u pritele v Nemecku. Nevadilo ji, kdyz si v
jejim pokoji zapalili vodni dymku. Nevadilo ji Vincenta
odpanit, a nevadilo ji ani pro jistotu tento proces trikrat
zopakovat.

Vincent pozoroval spici Tanu v pruhu svétla poulicni
lampy, ktery dopadal oknem na jeji oblicej. To, ze ted
nastanou nevyhnutelne nejake komplikace s Davidem, ho
v tuhle chvili zajimalo negmin na svete. Myslenky na
vsechno ostatni mu ale virily v hlavé a on ani po trech
pivech a troSe vina, co si tady spolecne otevreli, nemohl
usnout. Nakonec ho zizen vyhnala z postele.

Kdyz vchazel do kuchyné, rozsvicene svetlo ho pred
niCim nevarovalo - predpokladal, ze zapomnéli zhasnout.



Pak se ale rovnou ve dverich zastavil a byl rad, ze ho
napadlo si na cestu natahnout trenky.

,Myslim, ze bychom si mohli navzajem vysvetlit, co
delame u Tani v kuchyni,” rekla Alice.

JACkoli u tebe je to ponekud.. zjevne," dodala, kdyz
Vincent chvili nereagoval. Nakonec udélal par kroku a
prisedl si k ni, aby schoval svou erektilni vybouleninu pod
stolem.

,Popravdé jsem sam prekvapenej, jak jsem se sem
dostal.”

Alice se chapave usmala. A byl to uplne jiny usmev nez
ty zarivé roztazené koutky u Tani; Alice v sobé a kolem
sebe méla néco, co Vincent nedokazal nazvat vhodnéji
nez ,rozumnost".

,Ja jsem s malou v podstaté vyrostla. Bydlim pres ulici,
obcas k ni zajdu, kdyz vidim, ze nespi. Tak jsem si rikala, ze
se skocCim zeptat, jak dopadlo rande.”

.10 nebylo rande,” ohradil se Vincent, ,proste.. veci
vyplynuly.”

,JO, to mi odpoledne rikala, ze je zvédava, jak Vveci
vyplynou. Takze jste ted jako spolu?”



Vincentovi probéhly hlavou myslenky z posledni
pulhodiny v jednom chuchvalci - Alice je prave shrnula do
Jedine otazky.

,Ja.. si ngjsem jistej."

,Mala si nikoho nevodi domu na jednu noc. Rekla bych,
ze se ji libis."

Vincent se zacal lehce osivat ze situace, kdy mluvi o
Taneé s jeji kamaradkou, a navic se sam neorientuje v tom,
co se vlastné stalo, co bude nasledovat a co by sam chtél,
aby nasledovalo. Presto si hemohl nevsimnout, jak je mu
prijemny zvlastni klid, ktery se kolem Alice rozléva - to, s
Jakou samozrejmosti se vyskytla v Tanine dome, jak s nim
mluvila, jako by se znali (od prvniho setkani v lomu vidal
Vincent Tanu vzdy samotnou, tedy s Davidem, ale bez
Alice), jak pusobila srovhané s tim, ze zatimco Tanu
obletuji kluci, ji se zfejme takova pozornost vyhyba...

Vincent usoudil, ze Alice je fajn, a kdyz se pak rozesli
kazdy po svem (Alice do stale jeste docela vlahée rijnove
noci, Vincent zpét ke spici Tané), fikal si, ze pokud Veci
opravdu budou pokracovat tak, ze s Tanou utvori par,
bude velmi vitanym bonusem mit vedle krasne pritelkyne
jesté rozumnou kamaradku.

A véci tak pokracovaly. Zcela prirozené, bez ngjakeho
vysvetlovani - kdyz se dopoledne vyhrabali z postele,



Tana automaticky predpokladala, ze u ni Vincent zUstane
do nedéle. Vincent s tim nemél nejmensi problem. Jen
velmi chabe mu zablikala cervena kontrolka pripominajici
Davidovy stesky nad tim, jak Tana nevydrzi bez jeho
spolecnosti; Vincent tu vzpominku zahnal a soustredil se
na pritomnost. A ta byla az neuvéritelné pozitivni. Tanina
matka se méla vratit az dalsi den, zatimco te své Vincent
proste napsal ,jo, jsem u ngj’, kdyz mu od ni prisla otazka,
jestli jel v€era do Prahy za otcem.

Stravili spolu celou sobotu, a krome kratke navstevy u
Alice si vystacili jen sami dva. Vincent moc nechapal, co
na ném Tana vidi, zato mél stale jasnéji v tom, ze ona je
naprosto fascinujici. Hrala na klavir, ucila se francouzsky, a
0 vecech, ktere Vincenta nezajimaly, mluvila tak, ze hltal
kazde slovo - zkratka a dobre, Vincent se za pouhych par
hodin ocitl ve stavu, kdy ji nejen velmi blahosklonnée
odpustil, ze nema valny hudebni vkus, ale vlastne by ji
odpustil cokoli.

Jeji jedinou vadou se zdal byt Daviduv stin, ktery se nad
ni vznasel - ale to prejde, byl Vincent presvedceny.
Pondélni rano bylo tak strasne daleko, ze si porad jeste
mohl dovolit na nej nemyslet a nezaobirat se otazkou, jak
vyresit tu zapeklitou situaci, ktera mezi nim a Davidem
vznikne. A vubec, David prece sam Tanu odkopl, ne?
Nema narok ted cokoli namitat proti tomu, co ti dva spolu
budou delat. Aspon prozatim se Vincent takto uklidnil, a



vikend probéhl a Vincent se tésil na dalsi, i kdyz byli s
Tanou domluveni, ze se uvidi hned v pondéli po skole ve
Varech.

Kdyz v nedéli veCer Vincent dorazil domu a predstiral,
ze se vratil z Prahy, lhal naprosto klidne - vedel, ze matka
toho s otcem moc nenamluvi, pokud spolu vubec kdy
neco museji resit. Popravde sam nevedel, jestli otec tento
vikend nahodou nebyl v Ostrové a nehrozilo tak, ze se
treba s matkou potkali, ale zdalo se, ze vse probéhlo
hladce.

Zatimco Vincentlv vztah s otcem se pomalu ochlazoval
a jak se prave ukazalo, skoro uz mu byl dobry jen jako
vymluva na nepritomnost doma, matka vztah se svym
otcem prave znovu navazovala. Jezdila mu pomahat tridit
véci po Katering, a kdyz po vecerech telefonovala s
Janou, Vincent ji zaslechl sestru presvedcovat, aby dedovi
také doprala usmirujici navstéevu po letech - Jana vsak
byla neoblomna.

.Jak pojed se mnou aspon ty," rikala pak matka
Vincentovi, ten vsak na vyzvy k navsteve osameleho a
temér neznameho dédy reagoval také nezaimem. Mél v
tech prvnich tydnech vztahu s Tanou svych starosti dost -
ukazalo se, ze Davidovo napul huby ucedéne ,je mi to
jedno" nebylo tak docela pravda, a Vincentuv pobyt na
oblacku cerstvé zamilovanosti byl tak narusen tim, ze



mezi dvéma odvekymi sousedy v lavici zacalo prevazovat
dusne mlceni.

Na uplnem zacatku se snazili delat, jakoby nic, dokonce
se pseudochlapacky pobavili primo Tané - ale byla to jen
kreC, ktera odeznéla, a s ubihajicimi tydny nic nez ticho
nezbylo. David si nerovnée kreslil do bloku svoje abstraktni
obrazce a stale nebylo znamo, zda si misto Tani nasel
néjakou novou pritelkyni. Vincent se nic nedozvedéel ani
od Petra - ostatné, hospoda u rybnika byla po sezéne
zavrena, venku zacinalo byt ponekud nevlidno a tak se
moc nevideli.

Davidovo mlceni a to, ze ani s Petrem moc neprisel do
styku, Vincenta netrapilo. Zil pro vikendy s Tanou, pres
tyden se obcas vidali ve Varech, kde se sesli na par hodin
po Skole, a po nocich Vincent o svém noveé nalezeném
stésti informoval Helenu. Zdalo se, ze jeho zrala
korespondenchni kamaradka je jeho vztahem potésena a
uprimne mu jej preje, byt v zertu podotkla, ze snad ted
neopadne Vincentova potreba si s ni dopisovat. Vincent
Helenu ujistil, ze nic takového nehrozi, a sva slova potvrdil
kazdou dalsi zpravou o tom, jak je Tana ta nejdokonalejsi
zena na svete.

A co hudba? Jeste skladas? Dlouho jsi nic neposlal,”
zakoncila Helena jeden ze svych maild. Zadna otazka
nemohla potésit Vincenta vic - ¢ekal jen na tuhle vyzvu,
aby se rozpovidal o tom, co bylo na celé veci snad



nejlepsi: konecné pracoval na néjaké konkrétni ,velké"
skladbé misto nekonecnych experimentu. Inspirovan stale
jeste Cerstve do pameti vrytou prvni noci s Tanou, Vincent
naznal, ze ma nezvladatelhou potrebu hudebne tuto noc
zpracovat v podobé skladby Vino & kour.

Vincent svUj epos komponoval stale ve stejném smésné
znéjicim programu a navic jej nikdy nedokoncil, nicmene
svou pringjmensim zamyslenou rozmachlosti, a taky tim,
ze byl zalozen na zkusenosti se zenou, skladba Vino &
RrRour byla prvni predzvesti Vincentova
nejmonumentalngjsiho dila vibec, jemuz vtiskl finalni tvar
ve Vidni, kdyz mu bylo dvakrat tolik let.

Zatim sedmnactilety Vincent vsak sedel na té same
zidli, s temi samymi sluchatky na hlave, a rodnym domem
vzdy po prichodu prokliCkoval ve snaze vyhnout se tem
samym recem. Matciny narky nad Vincentovym pristupem
ke vzdelani nabraly na intenzité s koncem ledna, kdyz se
Vincent chté nechte musel doma vytasit s pololetnim
vysvedcenim.

,Jsi normalni?” zajeCela matka, ktera se pomalu menila v
osobu znamou mnoho dalSich desetileti na ostrovské
zakladce jako Hysterka Reisova.

,Nejenze se takhle nedostanes na zadnou vysokou, ale
timhle stylem nedodélas ani tuhle skolu!”



,Pozor, pani ucitelko, vysinuti z vetné vazby,” zabrblal
Vincent, ¢imz matku jeste vice vytocil.

Vincent si byl vedom toho, na jak tenkem lede se ve
svem studiu pohybuje - nicméné to, ze meéla matka
pravdu, rozhodné neprispelo k tomu, aby Vincent
reagoval klidné a nekonfliktné. Tak na ni kriknul néco ve
smyslu, ze je mu to jedno, ackoli se sam celkem
opravnene obaval, co vlastné bude délat, pokud vazné
skoncCi bez maturity, bez niceho - ta moznost zacCinala byt
realngjsi, nez kdyz jen tak ve sveé otravenosti tim ustavem
vyhrozoval, ze jej opusti.

Matka vedéla o Tane hned od druhého vikendu, ktery s
ni Vincent stravil, a kdy usoudil, ze vlastné uz nema divod
opet se vymlouvat na navstevu otce - kdyz uz byl
oficialné spolu, strucné se o ni doma zminil.

A tehdy na podzim pusobila matka (az na povinnou
prednasku o opatrnosti, ke ktere nezvladla dotlacit
liknaveho Borka, a musela ji tak obstarat sama) stejné
potesene jako Helena, dokonce projevila prani Tanu
poznat, coz docela brzy probéhlo, a Vincent ono setkani
prezil bez vétsiho utrpeni, snad kromé néekolika chvil, kdy
se Borek pokousel byt vtipny a neslo mu to. S pohledem
na Vincentovy znamky vsak matka ztratila razem jak
sympatie k Tane, tak schopnost davat si pozor, co rika.
Udélala tedy tu posledni veéc, kterou si muze rodic¢ dovolit,
pokud se nechce pripravit o ten nejzakladnéjsi respekt ze



strany dospivajiciho potomka - vmetla Vincentovi do
tvare, ze ,stejné za to mlze ona”.

Vincent byl zvykly absolvovat prestrelky s matkou
vicemeéné bez vzruseni, skoro unavené (koneckoncu,
unaveny po vetsinu casu byl). Ten den se vsak pristihl, jak
o par chvil pozdeji rve do schodiste, nad kterym stala
matka, ze ,je mu to jedno, klidné se sbali a bude bydlet
pod mostem”. Byl tak vtekly, ze snad kdokoli jiny v
podobnéem rozpolozeni by vyrcene hrozby okamzité
naplnil. Vincent vsak i ve vypjaté chvili zustal pomalu
Jjednajicim, systematicky planujicim clovekem - namisto
impulzivniho odchodu se jesté chvili s matkou handrkoval,
a po zbytek vecera v nem uzravalo presvedceni, ze nema
Jjinou moznost, nez se k Tané nastehovat.

Do rana se Vincent uklidnil, coz ani zdaleka
neznamenalo, ze by snad na svem rozhodnuti cokoli
zmenil. S vychladlou hlavou prislo pouze uvedomeni, jaka
uskali ma jeho plan. Tou nejzasadnéjsi prekazkou
samozrejmé bylo to, ze Tana, trebaze plnoleta, nebyla
jaksi majitelkou domu, ve kterém zila. Vincent s Taninou
maminkou vychazel, ale i tak byla nerealna predstava, ze
by mohl jen tak prijit a rict ,budu u vas bydlet” (o tom, ze
Tana bude bez vyhrad souhlasit, ani na moment
nepochyboval).

Misto radikalni bleskove operace tedy Vincent zvolil
model postupneho presunu. Vyzadovalo to trpélivost,



kterou mél, a lehkou manipulaci, kterou se naucil. Tane
nebylo nic divného na tom, ze se u ni objevuje stale Castéji
| pres tyden - sama rikala, jak se vzdy nemuze dockat, kdy
ho zase uvidi, a nakonec ho jeste prosila, aby dorazil driv.
Vincent nikam nespéchal, rozlozil si ten presun do celych
dlouhych tydnu, a s pfichazejicim jarem travil ve svem
rodnem dome stale meneé casu. Presto porad byla
spousta dni, kdy se ze skoly vracel normalné domu - resil
to tak, ze aspon prichazel co nejpozdéji.

Nekdy se zdrzel venku jen tak sam, jindy se na odchodu
ze skoly primotal k Dymbekovi, a bud se sel podivat na
zkousku jeho kapely Demontaz, hebo se s nim, a pripadné
I Tomasem a Ondrou, zasekl v hospodé znamé jako
Chlejv, kde podobne jako u rybnika nemel nikdo problem
s tocenim piva mladistvym. ObcCas se nakonec i z Chlejva
vydal misto k domovu na vlak za Tanou - tehdy nejvic
vynikl kontrast mezi nimi a nepravdepodobnost jejich
vztahu, kdyz k Tane, ktera o sebe pecovala vetsim
mnozstvim kosmetiky nez jachta plna skandinavskych
modelek, dorazil kourem nasakly a lehce pivem prolity
Vincent.

Tanina matka se porad objevovala doma jen sporadicky,
a tak méli po vétsSinu casu dum pro sebe. Kromé
soukromi, jez jim toto nastaveni poskytovalo, to taky
znamenalo, ze se v mnoha ohledech museli o sebe
takzvane postarat - sem tam si neco uvarili, vyprali



Vincent Tanu zkousel z maturitnich otazek, uklidili diim,
navstivili Alici...

A kdyz se jednou po tom celodennim zodpovednem
hospodareni pristihli v posteli kazdy se svou knihou, a
Tana se smichem poznamenala, ze jsou jako stari
manzelé, Vincent si uvedomil dve veci. zaprve, ze jeho
stehovaci plan nema zadny jasne stanoveny bod, kdy by
se dal povazovat za splnény, ale vlastné uz splnény je, a
zadruhe, ze je potreba se zamyslet nad budoucnosti - za
par tydnu Tana odmaturuje (hemél nejmensich pochyb, ze
uspesné), a za dalSich par mésicu, kterée ubéhnou zcela
jisté neprijemne rychle, se presune do Prahy na vysokou.
Kde je v téhle ne zcela vzdalené budoucnosti misto pro
nej?

.Rok vztahu na dalku se da vydrzet" rekla Tana
bezstarostné.

Vincent byl zdrcen. Bylo zrejme, ze se tou otazkou jiz
zabyvala, a ze ji ani v nejmensim netrapi. Tana, ktera
potrebovala byt neustale v jeho spolecnosti, nemela
problem s tim, ze ji ceka ROK ,vztahu na dalku"? Tehdy
Vincent poprve (a nutno dodat, ze naposled, nebot jeho
nasledne ciny ho vylecily) pocitil zarlivost. Uz drive mu
bylo lehce neprijemné, ze Tana narozdil od nej meéla vice
sbirku byvalych partnert, a ze tedy neni pro ni tak
vyjimecny, jako ona pro nej. Ted jej vSak zasahla drasava
jistota, ze Tana vyhlizi ony nadchazejici mesice bez litosti



nad jeho nepritomnosti jednoduse proto, ze ocekava v
Praze spolecnost jinou: celé najezene hradby vztycenych
penisy, pulzujicich dychtivosti jen po tom, aby ji byly k
dispozici.

Tma pred ocCima vydrzela Vincentovi nekolik dni.
Nakonec se neovladl, a kdyz jednou vecCer Tana zmizela v
koupelné, vytahnul ze skriné denik, o jehoz skrysi vedel
diky spolecheému uklizeni vypraného pradla.

Tana nebyla extra plodny psavec, a Vincent tak zvladl
behem chvilky projet uplynulé mesice, aniz by nasel
cokoli v jeho ocCich zavadného. To mu samozrejmé
neposkytlo prazadnou ulevu; zarlivec nema klid, dokud
nenajde dikaz, a pokud neni co dokazovat, staci podezirat
tak dlouho, az podezirana strana otravene vyhovi a pricinu
k zarlivosti poskytne. Tak daleko se Vincent nedostal
Namisto toho se, v nahlé potrebé ulevit svedomi, Tane
velmi zahy priznal, a tim doslo k jejich prvni hadce.

Jesté druhy den ve skole znél Vincentovi v usich jeji
krik, a | kdyz vedel, ze to ona byla v pravu, nedokazal se
ubranit tomu, aby misto provinilosti citil predevsim
zklamani - Tana se vCera vecer podle ngj chovala nachlup
stejne jako Hysterka Reisova.

zpusobem, kterym muzi ,feSi* neshody se svymi
partnerkami: zlil se pod obraz. Ne zcela zamérné a ne



hned rano; doslo k tomu jaksi postupné. Dymbek, ktery si
uz zvykl mit obcas Vincenta s sebou jako privesek, si sel o
prestavce zapalit za roh skoly. Vincent nekouril, jen délal
Dymbekovi spolecnhost. Behem téch par minut se shodli,
ze muzou docela klidné vynechat pristi hodinu a skocit do
vecerky pro dve piva.

Do skoly se uz samozrejme nevratili. O onu hodinu
pozdéji sedéeli v parku na lavicce, ucumlavali z lahve
vodky a Vincent brzy zjistil, ze ani na téch cigaretach neni
nic az tak odpuzujiciho. Dymbek, trebaze se casto
vytahoval, kolik toho zvladne wvypit, mel uz po par
douscich slusne rozvazany jazyk a bavil se s Vincentem
jako by byli stari kamosi, takto jeden na jednoho jeste vic,
nez mel ve zvyku pfri navstevach Chlejva. Mluvil o
Demontazi a o tom, jak je pro negj hlavni motivaci neco
dokazat otci, ktery s zadnou ze svych kapel neprorazil dal
nez na par vesnickych zabav a misto aktivni muzikantske
kariery prodaval v Ostrove hudebni nastroje.

.Flétnicky, vole, prodava flétnicky détickam, a to si rika
rocker? Hlavhe ze ma doma vSechny ty stary desky a
krivak ve skrini, a na kytaru se mu prasi.”

Dymbek halekal tak, ze uz se jim preslusné duchodkyné
vyhybaly a jen zdalky je pocastovaly opovrzlivymi
pohledy - obzvlast, kdyz se Vincent skutalel z lavicky.



,JO, ja to znam," odpovidal Dymbekovi, kdyz se zase
jednou vysplhal na lavicku zpatky a snazil se déelit zbytky
mozkoveho vykonu mezi udrzeni rovnovahy a aspon
trochu uspésnou artikulaci, ,fotr, vole, radsi vécné néco
vypisuje nebo mekta v radiu, misto aby vzal, vole... nevim..
to MY jsme se snazili, chapes, my jsme natocili to... jsme to
natocili.”

Presné, kamo. Ja vas s Davidem - a tim tretim, toho
neznam - vzdycky obdivoval. Teda nevidel jsem nikdy nic,
co jste udelali, ale jak jste o tom mluvili, to respektuju. To
hodneée respektuju, vole.”

Vincentovi zapipal telefon. Kdyz se mu ho podarilo
vydolovat z kapsy a rozlit pri tom s klenim zbytek lahve,
zaostril na disple).

A hele. To je zrovna ten vocas. Co chce..."
Vincent otevrel zpravu.

A kdy bude premiera?” stalo tam.

ProC mu otec pise neco takoveho zrovna ted?

,Chapes to, vole?" ukazoval Vincent Dymbekovi, ,on mi
pise, kdy... co to zase mele, co ho napadlo ted-*

,Protoze uz te nejakou dobu pozoruju,” ozvalo se za
Vincentem.



Kdyz se s namahou otocil, jako prvni uvidél znamou
hereCku z oblibeného nekonecneho serialu na jedné
komercni televizi. Na jeji pobaveny vyraz si pozdé€ji
vzpomnel pokazde, kdyz nekde zahledl nektery dil
superuspesneho sitcomu Baker Street. V tu chvili pusobila
na Vincenta naprosto nadpozemsky - co dela v
ostrovskem parku?

Odpoved stala hned vedle. Otec se netvaril pobavene
ani naznakem. Vlastné se netvaril nijak — ani nastvané. Bez
vyrazu frekl Vincentovi néco, co zaniklo v Dymbekove
smichu.

.Tak, ted to schytas,” slysel jeste Vincent za sebou
utrousit Dymbeka, kdyz se vravorave blizil k otci. Neschyta
nic, to vedel. Otec ho nikdy neprastil a nebude s tim
zacinat ted. Snad jen néjaka promluva do duse, ale témi
se otec taky nikdy nenamahal.

,Ted mé jako zmlatis?* zeptal se Vincent, prestoze znal
odpoved.

,Ne. Jenom zavolam tvoji mame.”

,Jasné, to udélej. Jen at to vyresi tvoje byvala manzelka,
at nemusis byt ani jednou v zivote rodic.”

Kdyz Vincent pozdegji pouzival stare dily Procentaze jako
stroj Casu, poslouchal ty z onoho obdobi nejcastéji. Hledal
v nich néjaky naznak, ze pro otce bylo dulezite, co se



stalo. Soustredil se na jeho hlas, na ten hlas, ktery mu
drive branil si Procentaz poslechnout, a snhazil se
zaslechnout jakykoli projev potlacovanych emoci. Copak
bylo Tomasi Reisovi uplne ukradene, ze od onoho
okamziku byl pro sveho syna mrtvy? Vincent nic neslysel.
V tom hlase nebylo slySet nic. Nebylo tam lautr vubec ani
hovno.

Ten den se Vincent domu nevratil; jel vlakem k Tané a
malo ¢im v zivoté si byl tak jisty, jako tim, ze otce uz
nechce vidét. Namlouval si, ze jej otec zklamal svym nefér
Jjednanim, kdy ho smiroval, aniz by na sebe upozornil, rikal
si, ze uz se mu stejné kdovijak dlouho neozval; Vincent by
nasel jakykoli zastupny duvod, aby si nemusel priznat, jak
trapne se citi, jak se stydi za svoje chovani tam na te
lavicce v Dymbekove spolecnosti.

Nez se objevila Tana, sedél Vincent na verandée a
strizlivel. Byl trochu napjaty, v jake nalade se Tana dostavi.
Ale nakonec se ukazalo, ze Tana zrejme taky od vcerejsi
hadky prosla ngjakym myslenkovym procesem, a kdyz ho
tam po svem prichodu uvidéla, hned se mu vrhla kolem
krku.

Tim byly predznamenany nejblizsi tydny: o deniku uz
nemluvili a casto se znicehonic objali uprostred dne, coz
Vincenta primelo uverit, ze ho Tana ma skutecne tak rada,
jak tvrdi. Do konce jejich vztahu zbyvaly tfi mésice. A byly
to tri mesice, ve kterych se Vincent povazoval za dosud



nejstastngjsiho v zivote. Extempore v parku nemeélo
zadnou dohru - otec se evidentné neobtézoval ani
informovat matku; tim si byl Vincent jisty, protoze kdyz se
obcas vyskytl doma, nerekla o tomto ani slovo.

Bylo jaro, Vincent délil svij ¢as mezi Tanu a skolu, ktera
se v jeho soucasnem naladéni dala kupodivu prezit, a
Jedine, co mu chybelo k dokonalemu stesti, byla hudba.

Jeho opus Vino & kour nepokrocil uz nekolik tydnud nebo
dokonce mésicu. Vincent soudil, ze pricinou je jednoduse
nedostatek casu - kdyz se vyskytl v rodnem dome, stihl
sotva dohnat, co je nového v oblibenych diskuznich
forech, pripadné odpovedél Helené (méla nakonec
pravdu, psal ji méné, ale porad jesté vzdycky odpovedel),
a dalsi den uz byl zase radsi u Tani. A u Tani se venoval..
Tane, samozrejme. A tak mu to vyhovovalo - povidal si s
ni o vséem moznéem, krome budoucnosti po prazdninach, a
kdyz se obcas Vincent pristinl pri povzdechnuti, ze by
Tana mohla byt prece jen trochu vic jako Helena, nebo
aspon Alice, rikal si, ze nikdo neni dokonaly a hlavni je, ze
se maji radi.

Tana mozna neméla takovy zajem o témata, ktera
Vincent byl zvykly rozebirat s Helenou, hudebni vkus mela
stale priserny a o jeho vlastni hudbé vibec nevedéla,
Jelikoz ji nepovazoval za dost dobrou a Vino & Kour stale
nedokonCil, ale Vincent presvédcoval sam sebe, ze to
prece neni az tak dulezité. Dulezitéjsi je, jak nadsené ho



vita, jak mu odpusti jeho stav, kdyz se zdrzi s Dymbekem,
Jjak nepripomina jeho nahléednuti do jejiho deniku - Vincent
Ji za tohle byl vdecny, bral to dokonce tak, jako kdyby ji
neco dluzil.

Nepripominat, ze se néeco stalo, délat, jakoby nic -
zatimco u Tani tuhle vlastnost ocenoval, to, ze se neozval
otec, povazoval za dukaz spravnosti sveho rozhodnuti
kaslat na néj. Babi Reisi mu sem tam psala, at prijde v
nedeli na obed, at vezme s sebou i Tanu - Vincent by rad,
moc rad, ale nechtel ani riskovat setkani s otcem, ani se
trapne dopredu vyptavat, jestli tam nahodou nebude.

Vracel se tak ke svym uvaham o dospelosti, jez ho
provazely celou stredni skolou - je snad tohle ten zasadni
krok, ktery cloveka ucini dospelym? Zabit symbolicky
vlastniho otce, zustat na svété bez korenu i dohledu,
naplnit mytus nezavislosti?

Takto Vincent uvazoval, a kdyz pak prepocital, kolik mu
zbyva drobnych, musel se zase dalsi den ukazat doma.
Par korun od stale otravenejsi matky, dalSich par od
babicky.. Jana mu poslala k narozeninam vyssi obnos,
zdalo se, ze se ji v podnikani dafi. ProC¢ on sam je jesté tak
daleko od toho, aby byl konecne v Praze a néjakym blize
nespecifikovanym zpusobem zbohatl?

Zatimco penize vzdycky s Tanou néjake dohromady

v v



Tani sice nemohl po nocich tvorit, ale jeho spankovy
rytmus byl uz tak pevné ustanoven, ze skoro kazdou noc,
kdyz Tana usnula, osamele ziral do stropu, nebo si chodil
ven zapalit, porad dokola, nez konecne taky odpadl. Stale
Castéji musel vynechat skolu, kdyz mu rano ujel vlak, a na
zbylych par hodin nemelo smysl jezdit do Ostrova. Zase
se 0 héco zvysilo nebezpecdi, ze Vincenta ze skoly vyhodi
- ale toho se Vincent nedockal, nebot nakonec se vyhodil
sam.

Na vétsiné obort Vincentovy skoly probihal klasicky
systém stridani ,tyden praxe, tyden vyucovani‘ (to byly ty
obory, o kterych déda Reisu rikal, ze ,z téch klukl néco
bude” - protoze ,néco” je evidentne jedine Clovek, ktery
veénuje osm hodin denne tomu, aby nejake kusy kovu
mely jiny tvar). Vincentuv obor byl neprakticky, a tak v
Jeho pripadé bylo zvykem po véetsinu casu sedét ve tride a
jen dvakrat behem skolniho roku byli studenti jednotlive
nebo po dvojicich vysilani do jedné z nekolika ostrovskych
firem, kde se méli dozvedét, jak veci funguji. Dozvédeéli se
vV prvni rade to, ze na né nikde nejsou zvedavi, a byli
uklizeni nékam ke skartovacce nebo kavovaru.

Vincent mel za sebou techto takzvanych praxi pet a v
zaveru tretiho rocniku ho cekala Sesta.

Ke svemu prekvapeni mel pred sebou tyden nikoli v
nekterem soukromem podniku, ale pfimo na ostrovskem
meéstskem uradé. Ukazalo se vsak, ze pristup uredniku je



shodny s tim, ktery Vincent znal od zaméstnancu firem
navstivenych za posledni dva a pul roku - kdyz dorazil na
misto a po pulhodiné vysvetlovani konecné nasel nékoho,
kdo pochopil, co tady chce, uklidili ho do archivu s
néjakym ne zcela jasnym zadanim, které okamzité po
zaklapnuti dveri zapomnel. Vincent jesté nevlastnil chytry
telefon (coz ostatné v té dobé malokdo), ale vétsinou nosil
s sebou knizku, a tak si tam po zjisténi, ze zadny ze zde
ulozenych Sanonu neobsahuje nic zajimavého, sedl do
rozvrzaneho kresla a zacetl se.

Kdyby byl Vincent pozornejsi, vsiml by si mezi
nejcerstvejsimi dokumenty podivnych nesrovnalosti v
zapisu z posledniho zasedani zastupitelstva. Zarazilo by
ho, ze diky diletantskemu pristupu zucastnenych byly na
nekterych  listech  dohledatelne casove  znamky
prozrazujici, ze se 0 necem jednalo jesté pred oficialnim
zacCatkem, tedy v nepritomnosti verejnosti (ktera stejne
nedorazila, protoze v mestecku nebyl nikdo, koho by
verejne deni zajimalo natolik, aby vyuzil prava na kontrolu
svych volenych zastupcl).

Pak by si Vincent mozna polozil otazku, o co tady slo, co
tak tajneho se projednavalo a proc je na nekolika mistech
zminéno ,..ujisténi, ze snizeny prutok neprinese zadné
negativni dusledky na krajinu..” a podobné. A kdyby
Vincent patral dal.. téezko rict, zda by pak sedmnactilety
stredoskolak neco zmenil, ale rozhodne mohl byt jednim z



prvnich, kdo odhalil skutecnou pricinu ukonceni tézby v
Rokli.

Nestalo se. Nevyspaly Vincent, u nehoz bylo
prekvapenim uz to, ze dorazil vcas (jako kdyby na tom
zrovna tady zalezelo), sedél par centimetrt od vybusnych
informaci a tise cetl, az mu nakonec kniha z ruky vypadla a
on usnul.

Ty tri hodiny, které tam prospal, nez si ho nékdo vsiml,
se zdaly Vincentovi jako pouhy mzik. Mél dojem, ze sotva
zavrel oCi, uz mu nekdo trasl ramenem.

,Co to ma znamenat?" hrimal statny muz v obleku, ktery
uz nekolikrat prosel okolo dveri, nez se konecne zarazil a
vesel dovnitr zjistit, pro¢ se v archivu sviti. Pobouren
objevem spiciho studenta zacal Vincenta budit krikem |
hmatem.

Kluku!" zarval na probouzejiciho se Vincenta, ,kluku, to
si delas legraci?”

Vincent prichazel k sobe a rozeznal oblicej Martinina
otce.

,Ty SPIS na RADNICI?*

...5€ 0 vas rika taky," zabrucel Vincent, nez se konecnée
zcela probudil.



O chvili pozdéji spéchal mestem s nadavkami totalné
nepricetneho starosty v usich. Bylo jasne, ze po tomhle uz
si ve skole neskrtne. Stridal se v ném hnus z otresu
zpusobeneho tim setkanim a jakasi hystericka uleva, ze je
vyreseno: do skoly se nevrati, pljde s Tanou rovnou do
Prahy, ona bude studovat a on pracovat, vSechno ted
bude krasné. Tohle byl ten tajuplny krok k dospelosti,
ktery hledal. Rozhodnout sam o sobe.

Neslo to tak rychle a neslo to tak docela ocekavanym
smerem. Nicmene, | kdyz se Vincent samozrejme mylil a
na jeho naslednem odmitani  poslednich a
nejposlednéjsich sanci ze strany skoly nebylo dospélého
nic, presto jeho rozhodnuti s dospélosti souviselo - v
pravy ¢as mu pomohlo pochopit svudnost principu, jez
pohaneji nezastavitelne kyvadlo.



05 Kult svaba

Zhroutil se v poli.

Pokolikate uz? Vic casu stravil sezenim v hline a obili
nez samotnou klopytavou chuzi. Jesté nezvladl dojit ani
do poloviny cesty mezi Karlovymi Vary a Ostrovem. Ale to,
jak pomalu postupoval, ho trapilo ze vseho nejmeéne.
Vlastne prave proto vyrazil na cestu pesky, aby co nejvice
oddalil moment, kdy dorazi domu.

Domov. Odvykl si tak oznacovat to misto, ten dum, kam
se musel ted vratit; ponizeny, zniceny, s napisem ,Prohral
jsem vsechno, na cem mi zalezelo" nad hlavou. Bylo to
misto, které se mu poslednich nékolik tydnu pripominalo
jen telefonaty plnymi hrozeb, place a ultimat.

,Okamzité se vzpamatuj a prijed a sprav to v té skole,
slySel stokrat od matky i babicky.

Ale i jina Cisla mu volala: reditelka, ze pry starosta se
spokoji s néjakym symbolickym trestem za Vincentovu



drzost, ale v zadném pripadé si nikdo nepreje, aby Vincent
nedokoncil studium na jejich skole.

,Ja si to preju,” rekl Vincent. Jde jim jenom o tu ostudu, o
statistiku, on je ve skutecCnosti nezajima - to mu bylo
jasné. A oni nezajimali jeho. Cela ta upatlana skola, kde
nechali ,ucit" kdejakeho moulu, ktery v soukromem
sektoru uz neobstal a potreboval se jeste chvili ngjak zivit
pred penzi. Kasle na ne.

Rekl totéz Jané, kdyz mu zavolala dokonce i ona - jako
jedina se aspon tvarila, ze mu rozumi, ze vsechno chape,
presto na ngj naléhala, at ma rozum, at si mysli svoje a
vydrzi ten rok a kousek...

Ne."
,Proc je to takovy problem?”

Vincent se odpovedi vyhnul. Mél vseho a vSech plné
zuby, nevysvetloval ji uz znovu dokola, jak ho v sevreni
toho ustavu nicCila kazda minuta, jak se mu ulevilo, kdyz
mu nahodny prusvih na radnici poskytl zaminku konecné
se nastvat a flaknout s tim.

,Ne. PUjdeme s Tanou pryc, najdu si praci a..”

,Jde o penize? MUzu té nechat néco si privydélat.
Zvladnes to pri-*



Prerusil ji svym poslednim ,Ne" a polozil telefon. Ani ji se
neda verit.

Tana stala pri nem. Nikdo jiny.

Zvedal se a po par krocich zase propukal v plac. Védél,
ze takhle dojde do cile az za tmy. Ale nakonec dojde. Kam
Jinam by sel, ted, kdyz ho poslala do haje? Byla na nej
dobre pripravena. Oznamila mu, ze si zajedou do Vard,
aby ho méla na neutrdlni padé. Rekla mu struéné a
vystizné, proc¢ se na ngj uz nemuze koukat. Jak od toho
dne, kdy ji prijel oznamit svij odchod ze Skoly a prenesl na
ni svoje nadseni, slo vSechno postupné do kopru. Jak

misto toho, aby nabytou svobodu promenil v Ciny, stal se
behem chvile valgjici se troskou.

Méla pravdu. To bylo na celé veci nejhorsi. Vincent ji
béhem své prerusované trmacivé chlze zacinal nenavidét
straslivéji nez kohokoli v zivote, za to, jakym zpusobem se
s nim rozesla. Protoze ona nedélala zadné sceény,
nenechala se nachytat s nekym jinym, neprednesla mu
néjake pokroucene emocionalni pohadky, ne. Ona se
zachovala rozumne. Udelala to, co by udelal on.

Veédél, ze Tana se zachovala rozumne, ale nepomahalo
to. (Pritom ztélesnéna rozumnost, to byla Alice - ze by
dnesek souvisel s tim, jak spolu ty dve jely do kina? Tu si
taky jesté poda.)



Vedel, ze je to definitivni, i kdyz si namlouval opak. (A
néjakou dobu si ho namlouvat bude a bude fantazirovat o
tom, jak ho Tana odehnala pro jeho vlastni dobro, jak
mozna je tehotha a nechce, aby.. bude jestée dost silet,
chlapec.) Védél, ze se zase vzpamatuje, jasné ze to védeél.
Z jednoho rozchodu se prece clovek hned nemusi zabit. (I
kdyz ty kamiony tamhle po silnici jedou tak lakave rychle.)
Ale nepomahalo nic.

Nic nemohlo zmirnit jeho utrpeni, a snad jedineé, co v
zaveru cesty dokazalo odveést jeho pozornost od porad
tech samych vracegjicich se myslenek, byl hlad. A zizen,
samozrejmé. Slunce klesalo k obzoru a z leve strany
Vincenta smazilo; postupne uz nedokazal myslet na nic
nez na vodu. Vodu - nebo pivo. Na poslednim kilometru
pred Ostrovem uvazoval, jestli by nemel jit napred za
Petrem.

Citil potrebu si vylit srdce a zaroven nevedel, co by mu
rekl. Dokazal by pred nim brecet? Neumel si predstavit,
jak by Petr reagoval. Vlastné ani nevedeél, jestli ho zastihne
doma. Zdalo se mu, ze cely rok utekl a on Petra od
minulého léta nevidél, ale nebyla to pravda; jen to tak
pusobilo, protoze vzdy, kdyz se potkali nékde cestou
domu nebo ve Chlegjve, vzdy mél plnou hlavu Tani a
vlastne ani nevnimal, co mu Petr rika.

A ted by mél prijit za nim a néco vykladat on jemu?
Jesté uvidi. Rozhodne se, az zahne do te ulice, kde



odjakziva staly vedle sebe jejich dva domy.. Mozna by
vazne neskodilo Petra vytahnout ven a oddalit tak drama,
co ho ceka doma.

Nakonec se zadneé drama neodehralo. Vincent se od
Petra domu presunul az za tmy, vybéhl tise po schodech a
kyvl na matku, ktera visela na telefonu s Janou. Matka po
nem vrhla pohled ostre kontrastujici s jejim svitorenim do
sluchatka a dal si ho nevsimala. Borka nikde nevidel a bylo
mu to jedno. Zalezl k sobé, sedl si k pocitaci a zustal u néj
sedét dva a pul mésice.

Zpocatku ho matka i babicka nechavaly viceménée byt.
Po uvodni durazné prednasce o tom, ze pokud chce tady
zit, musi zacit pracovat, odstartovalo obdobi, kdy se
Vincent citil pod ochranou prazdnin, které by stejné mél,
kdyby - jenze nemél; to mu davaly najevo porad silnéji, az
vsechno vyvrcholilo na konci srpna takzvanou akci VJP,
jak si Vincent pro sebe pozdeji pojmenoval Velky Janin
Proslov. Ale to bylo porad jeste daleko, napred ho
opravdu nechavaly na pokoji a jejich obcasné utoky
dokazal odrazit tim, ze si praci takzvane ,hleda”.

Ve skutecnosti hledal v prvni radée utéechu. Vymenil si s
Tanou par zprav, za ktere se okamzité zastydel, choval se
jako stereotypni odkopnuty milenec z nejlacingjsiho
serialu. | kdyz Tanu rozumove naprosto chapal, muselo to
ven. Po par omluvach se zarekl, ze uz se bude ovladat, a
radsi si zvykl chodit vsechno kazdy den probrat s Petrem.



Dokola a dokola. Petr byl z nékdejsi ReSnaGy posledni,
kdo dosud lasku nepoznal; Vincent mu vysvétlil, ze neni o
co stat. | tak se Petr svéril, jak ho trapi, ze je porad jeste
sam, vzdyt bude brzy plnolety. Navzajem si neverili, kdyz
se ujistovali o zavidénihodnosti pozice toho druhého;
neverili, ale vyslechli se.

Jen diky Petrove spolecnosti byl Vincent po par dnech
aspon natolik vychladly, aby Alici napsal bez zbytecnych
emoci a utokt na Tanu, jen se zeptal, jestli jeho ,byvald*
nekoho ma. Alice rekla, ze Tana se ji zase nesveruje uplne
se vsim, ale podle vseho ne. To bolelo: skutecne se
Vincenta zbavila jen kvuli nému samému, nemohl to ani
svadeéet na nékoho tretiho. Psali si pak Castéji; dozvedel se
napriklad, ze Alice a Tana hodlaji v Praze zacit spolu.
Neprekvapive.

Prekvapive bylo, jak brzy dokazal na Tanu pomyslet bez
nenavisti. Prozil ty prvni hodiny a dny tak intenzivne, ze
najednou vsechno ostatni ve srovnani s tim bylo bledsi a
nevyrazne, naucil se o ni mluvit I myslet celkem
vyrovnane. Nebyl si jisty, co by s nim udélalo, kdyby ji
potkal, natolik si jeste neveril. Ale kdyz behem
nasledujiciho roku o nekterych vikendech navstevoval
Alici v Praze a nahodou Tanu potkal, probéhlo to bez
jakychkoli emocnich otrest, az se tomu nechtélo vérit,
stejne jako by béhem toho léta straveneho u pocitace
neveril, ze zacne jezdit soulozit zrovna s Alici.



To leto tomu nic nenasvedcovalo. S Alici si vymenil jen
par opravdu Cisté informativnich zprav, jinak vsSe resil s
Petrem. A kdyz mu prestalo stacit Petrovo stale mene
zaujaté naslouchani, odhodlal se k dlouho odkladanemu:
napsal Helené.

Helena mu nevycitala dlouhou prodlevu; snad jen
strucnost jeji odpovedi prozrazovala, ze je trochu dotcena
tim, jak dlouho se neozval. Prislo mu jen par strohych vét,
vyjadrujicich ucast a pochopeni.

,~Shad me ted konecCne obstastnis poradnou davkou,”
napsala mimo jine.

Jenze Vincent zadnou novou hudbu hemel. Nedostal se
k nicemu kloudnému po vétsinu casu, kdy byl s Tanou, a
ani ted, kdy nemel vlastne zadné povinnosti (kromé
obcasneho prohlaseni ,Prohledavam inzeraty... zitra budu
na dva volat, ted vecer uz je pozde”), se porad k hudbe
nevratil. Necitil ten spravny tlak, to puzeni jako driv -
nemelo by to byt naopak? Nemel by prave ted, ve chvilich
utrpeni, chrlit napady a transformovat svou bolest v néco
svijive krasneho? Snad kdyby umel hrat na skutecny
nastroj, ktery by drzel v rukou, preneslo by se néco z jeho
duse do tonu; na chladné klavesnici se vsak zadna
serenada melancholie neroztancila.

Misto toho ji tedy napsal, jaky je aktualni plan, pricemz
za slovem ,plan” se ukryval ,zpusob, jakym se rozhodl za



vzniklych podminek nalozit se svym zivotem®. NezUstane
v Ostrove, proste ne - prastil se skolou, aby unikl
odnékud, kde to nesndsel, tak ted prece nezustane
uvéznen ve meste, které ho dusi skoro stejné jako ona
instituce.

Pljde do Prahy - samozfeimé ze do Prahy, jiné mésto,
ktere by stalo za uvahu, v tehle zemi neni, a jakekoli Sance
na presun do zahranicCi se vzdal, kdyz s nedokoncenou
stredni zmizela moznost vysoke skoly. Dokud nebude mit
dost penéz, nikam do svéta vyrazit nemuze. A on bude mit
dost penéez, jinou moznost nevidel - sotva narazi na
néjakou aspon trochu slusnou pracovni habidku v hlavnim
meste, staCi uz jen sehnat bydleni a bude bohatnout.
Copak to takhle neudelala Jana? Skola ji v jejim podnikani
prece nepomohla, a on ani nechce byt megadulezity
manazer jako ona, je vlastné... skromngjsi.

Cim vic byly Vincentovy predstavy vzdalené realité, tim
vic o nich nepochyboval. Takhle to prece chodi. Vincent
travil vice nez kdy predtim casu na internetu, kde vrcholila
zlata éra blogu, a duvéru v jeho sny mu dodavaly priklady
uspesnych - tech lidi, co se nekam primotali a byli ve
spravny cas na spravnem miste, a pak jim stacilo jen nebyt
lini, bylo prece tolik.

Byl to ten krasny trzne ekonomicky sen - tehdy jeste
patrilo k dobrému tonu byt jaksi automaticky pravicovy,
levice byla jen stari lide a mladi Silenci; Vincent se necitil



byt ani jednim. Cetl zapisky ajtakd a novinarl a pripadalo
mu, ze s temi lidmi ma o tolik vice spolecnheho nez s tou
Sedi, mezi kterou vyrustal ,Kdo nebyl ve dvaceti
komunista, nema srdce. Kdo je komunistou ve cCtyriceti,
nema rozum,” byl oblibeny citat tehdejSich opinion
leadert a Vincent si vzdycky pripadal tak nadherné
pokrocCily, ze ani v tech dvaceti (do kterych mu zbyvaly
dva roky) neni poblaznény levicovym morem. ,Presné tak,
kazdej ma, co dokaze urvat” frikal si, nez se vydal
vyluxovat lednicku.

,Obdivuju té, zes mel koule to udélat,” rekl nékolikrat
Petr, jenze pro Vincenta to nic neznamenalo, protoze
vedel, ze utek sam o sobé zadnym obdivuhodnym
vykonem neni, ze si jen Petr snad ve slabe chvilce
povzdychne, jak by taky odesel, protoze ho uceni tak
néjak nebavi - ale to bylo néco jiného nez u Vincenta.
NecitiL v tomhle uplhe pochopeni z Petrovy strany a
vlastné mu bylo milejsi mlceni, za kterym zustaval nékde
schovany David.

Otec? Ten mlcel taky. Ohledne Davida Vincent porad
tak nejak predpokladal, ze az se trochu usadi ten posledni
necely rok, kdy kolem sebe chodili a ostentativne si jeden
druhého nevsimali, zase se daji do recCi - i kdyz asi uz
nikdy nebudou pratelé na zivot a na smrt, coz ostatne
nikdy nebyli tak docela, Vincent veéril, ze spolu budou
pringimensim vychazet. Naproti tomu v pripade otce byl



Vincent nesmlouvavy - a nestalo ho to moc usili, protoze
nebylo s kym smlouvat.

Jeho sploditel, ktery nikdy nic nebral vazné a ze vseho
si delal legraci, evidentne v tehle veci zarputile vazny byl
- nezavolal, nenapsal, neexistoval. Vincent netusil, jestli k
otcovu mlceni stacilo to, v jakem stavu ho pristinl, nebo
byl nejvic urazeny naslednou poznamkou o rodicovstvi.
Ale bylo mu to jedno. Bylo mu to jedno tim velmi
intenzivnim zpusobem, ktery nas nuti nemyslet na véci, pri
nichz se citime trapne.

Matka Vincenta ani v nejmensim nenutila, aby se s
otcem udobril. Tézko rici, zda ji k tomu vedla nechut k
byvalemu manzelovi, nebo to, ze méla svych starosti dost.
Vincent nebyl idiot; védél dobre, ze puvodcem znacné
casti téch starosti je on - ackoli nahlas to nepriznal a stale
trval na svem, ze skola je k nicemu a udéelal spravnou vec,
a vubec: bud rada, ze mé nebudes muset zivit dalsi roky,
co bych studoval. ,Az zachu vydelavat - Kdy? No, brzo,
brzo, jenom co se neco vyskytne a zmizim v Praze, staci
mi dat néco do zacatku.." A vlubec, on prece nemuze za
to, ze se zrovna ted rozesla s Borkem - to uz ale nerikal
nahlas.

,Tatu mas jenom jednoho," rikala babicka. Ta jedina do
Vincenta (vedle narkd nad tim, ze jako vnuk dvou
byvalych uciteld a syn jedné aktivni kantorky by se mél



zaprve stydét a zadruheé konecnée neco délat) hucela, at za
otcem zajede nebo mu aspon zavola.

,Jesteze tak, co bych delal, kdyby takovych bylo vic,”
odpovidal Vincent, a babicka kroutila hlavou tim samym
zpusobem, ktery od ni odkoukala starsi dcera. Jestlipak
taky takhle krouti hlavou Jana nad svymi podrizenymi -
nebo si to schovava, az bude mit deti?

Kromé zpretrhaného pouta mezi otcem a synem
babicce taky lezelo na srdci to, ze se Vincent neozyva ani
prarodicim Reisovym. Na vytky v tomto smyslu ji uz ale
neodpovidal zdaleka tak ostre a spis pred nimi prchal. V
tomto pripadé neuméel schovat litost tak hluboko, jako
kdyz slo o otce, a byl na kazdou pripominku babi a dedy
Reist haklivy. Chybéli mu, ano, a za nic nemohli. Ale
nebylo mozné se u nich objevit - rozhodné uz ne pote, co
pridal k rozchodu s otcem i rozchod se vzdélanim. Vedel
prilis dobre, co by mu rekli na jeho pocinani, a skoro
stejne, jak by reagovali na to, kdyby jim predestrel sve
predstavy budoucnosti.

,Takhle to ve skutecnym svété nefunguje,” rekl by déeda.
Protoze skutecny svéet prece znamena bydlet v
sumperaku a jezdit makat do fabriky. Skutecny svét je
prace a barak a rodina (tim se rozumi slusna rodina,
svatba, deti, sex jenom potme a po padesatce radsi
vubec), skutecnegj svét nejsou zadny tyhlety vejmysle jako
kariera nebo umeéni jiného typu nez televizni pohadka



pekné po obédé. Vincent slysel ty debaty mezi otcem a
dedou milionkrat a hnusila se mu predstava, ze tam ted
stoji na otcove miste a pouziva doslova ty stejnée
argumenty proti dedovu nadmiru praktickeému postoji k
zivotu. Tohle by prostée nedal, snazil se vzdy do téch
hypotetickych hadek naplno vzit a dostat vztek, aby pri
vzpomince na prarodice neprevazil smutek.

Kvuli sve zatvrzelosti se tak Vincent nedozvedél, ze tim,
koho babi a déda Reisovi obvinovali a zatracovali, nebyl
on, ale jejich syn.

Tomas Reis mel uz ngjakou dobu taky svych starosti
dost - a byly to starosti, které si na sebe nabalil sam - a
zacinal se za to proklinat. Ale uz do toho vlaku nasedl a
vezl v ném par (vlastné porad vic) lidi, tak se nedalo nic
delat, musel se kazdy den prekonavat a pokracovat v tom,
co si tak chytre vymyslel.

Vzdycky vedeél, ze ho lidi povazuji za zabavheho. Umél
byt vtipny ve spolecnosti, spoluzalozil s Tondou
humoristicky  server Hnojisté, koneckoncu i jejich
rozebirani filmd na radiu Bomba bylo tak oblibene,
protoze se o premiérach bavili o dost uvolnénéjsim
zpusobem, nez jakym psal standardni recenze. A pak taky
samozrejmé - jeho humor spolehlivé fungoval na zeny.

Bylo tak jen logicke, ze v zachvatech tvorivosti po cela
léta sepisoval uryvky vysnénych komedii, sitcomu, parodii



- jenze nikdy nic nebylo dost dobré. Psal-li cokoli sam,
vysledek nikdy nevyznél tak vtipne, jak mel. Tomas Reis
potreboval na nekoho reagovat, tak jako se postuchoval s
Tondou, jako na Hnojisti komentoval aktualni déni nebo
situace - to ale jako hlavni napln dramatického dila tak
uplné nefunguje.

Postupné se smiroval s tim, ze ve svem zivote nevytvori
zadné skutecné autorske dilo, nicméne i tak se k néjake
tvarci cinnosti serioznéjsiho typu dostal - tedy, jak se to
vezme, seriozngjsiho... Slozenky ani alimenty se neptaji na
zdroj prijmu, jen na jeho existenci Ci neexistenci, a tak byl
Tomas nekolik let clenem scénaristickeho tymu stojiciho,
sediciho a omdlévajiciho za nekonecnym seridlem
Namesti na nejvetsi komercni televizi v zemi.

Prace na Nameésti ho dovedla ke zjisténi, ze zatimco v
soukromi a klidu je schopen konstruovat koncepty a
prichazet s namety, pobyt v rusnem tymu ho inspiruje k
detailim, hlaskam, k drobnym stripkdm kvality zasazenym
do Cisté spotrebniho produktu bez uméleckych ambici. Tu
nejvic mravenci a rutinni praci porad prenechaval jinym,
ale jako jakysi kreativni duch ziskaval jisté renome v tech
spravnych kruzich, i kdyz verejne se svou ucasti na
Nameésti moc nechlubil.

Pak si ho jednou zavolal na koberecek samotny reditel
televize. To se nestavalo tak uplné casto - zpravidla
jenom tehdy, kdyz se Tomas pokousel do Namesti



propasovat ne€jaka zasadnéjsi spoleCenska témata a
narusit tak plytkost té nenarocne podvecerni hodinky,
kterou divaci travili u televizni obrazovky. A i v téchto
pripadech reditel vetsSinou spis jen pozdvihl varovny
ukazovak prostrednictvim néjakého poskoka; jen kdyz slo
opravdu do tuhého, nechal se obtézovat Tomasovou
pritomnosti ve své kancelari.

,Nechceme byt kontroverzni, Tomasi, chceme, aby lidi
prisli z prace domu, posadili se na pohovku a dostali to, co
Cekaji. Abychom pak i my dostali od inzerentu...

,Rozumim," rikal Tomas, ktery uz v sobée potlacil sklony
k mladickemu vzdoru, a Slo se prepisovat, v horsim
pripade pretacet.

Ale tentokrat Tomase necekala vyzva ke kroceni
vlastniho tvarciho zapalu. Pravé naopak.

,Padl tady jisty navrh, Tomasi," rekl reditel a naléval
zady k nemu do dvou sklenek whisky, coz byla jedina
teatralni libustka tohoto jinak velmi pragmatického
manazera. Tomas pres nej nevidel, jestli vzal do ruky
lahev, kterou pouziva pri vypovedich, nebo tu urcenou k
oznameni povyseni — zaroven by ani jedna nedavala
smysl, vzdyt povysit ho neni kam, a ta druha moznost... no,
mozna cCisla nejsou posledni dobou uplne slavna, ale ze
by to bylo az tak zlé? Reditel se otogil - byla to treti lahev,
lahev novych projektu.



A padly 1 jisté castky," podaval mu sklenici jen
symbolicky zevnitr zvihcenou — reditel nejvetsi komercni
televize, kupodivu, byl tak trochu skrt.

,Nechci po vas druhé Nameésti, ne. Ale muzu vam
poskytnout prostredky, abyste vytvoril alespon takovou,
rekneme, ulicku. Jenom vasi. Co rikate?"

Tomas nerikal nic.

,rentokrat chceme byt kontroverzni, Tomasi. Chceme,
abyste byl odvazny, provokativni.. Samozrejmeé tak, aby
nam to tady Rada nezavrela. Jisté tu hranici uz poznate,
ze? Potrebujete cas na rozmyslenou?”

Tomas se nemusel rozmyslet, jestli, ale jak. Bude mu
zanedlouho ctyricet. Co v zivote dokazal? Vystudoval
zurnalistiku, zkritizoval par filmu a jesté min jich pochvalil
Udelal asi tri vtipy, na ktere byl i po letech pysny. Splodil
syna... a opustil jeho matku. Co po hém zbyde, kromé toho
syna? To si piste, rido, ze vam tu ulicku vyprodukuju,
napisu i vydlazdim.

Ale jaky z poznamenanych napadu pouzit? Nebo si
sednout a vyplodit neco uplné noveho? Tomas cely tyden
horecné projizdéel svij pocitac a zvazoval, co by mohlo
nejlepe zabrat. Bylo mu skoro na zvraceni, ale zaroven s
Cerstvou krvi v zildach omladl — tésné predtim, nez behem



nasledujicich nékolika let prace na projektu bleskove
zesedivel.

Nez reditel ukonCil onu schizku a odstartoval tak
Tomasuv tyden ,na rozmyslenou®, vylozil mu jesté trochu
podrobnegji svou nabidku. Dostane takovy a takovy
rozpocet, dostane tym o tolika a tolika lidech, ktery si
muze sam poskladat, jsou schopni zaplatit herce takove a
takove urovne. Writers' room jako pro americky sitcom:
mistnost plnou inspiraci pretékajicich mladych vtipalkd,
kteri se prekrikuji a chrli ze sebe napady. Znelo to uzasne.

Znelo to az moc uzasne. Tomas uz vedel, ze v tehle
zemi neni mozne jen tak okopirovat cizi vzory. Néco musi
byt jinak, lokalne, po nasem. Takovy nejaky prvek
lidovosti, néco, s ¢im se divak muze identifikovat — nebo
si to aspon mysli. Nemuze to byt sitcom tocici se kolem
mladych lidi z mésta, ktefi fesi vztahy. To na Cechy
nezabere. Budou cilit na trochu jinou skupinu divakt nez s
Nameéstim, jiste, ale stejné — co vlastné na moje
spoluobcany muze zabrat? A kdy jsem je naposledy
vnimal jinak nez skrze Cisla sledovanosti Nameésti? Mozna
bych se mél vratit tam, kde jsem opravdu byl mezi lidmi,
kdy jsem jeste nevedel, ze se budu cely zivot zivit
propiskou a drzkou. Ta mala pekarna v Ostrové, kde jsem
byl na brigade pred dvaceti lety...

Vzal reditelovu vyzvu doslova a vymyslel si svou vlastni
ulicku: Baker Street. Anglicky nazev jeste divak zkousne,



hlavne kdyz obsah se trefi do mistniho vkusu. Sotva mel
nazev (ktery pro néj byl témér tak dulezity jako pro
Vincenta), prace mu zacala pribyvat stale rychlejsim
tempem. Sepisoval globalni manual i poznamky k
jednotlivym epizodam, jesté neserazenym, jen zmeét
polozapletek a charakteru.

Setkaval se s lidmi tvoricimi vsechny druhy textd: s
copywritery, s pisnovymi textari, se scenaristy i s kolegy
novinari a verboval je do tymu. Prace mél nad hlavu, ale
jednu zasadni vec nemohl udelat tady v Praze: musel se
podivat do Kotrbovy pekarny, o niz si byl jisty, ze se tam
zastavil Cas, aby nasal vzpominky. Zavolal Monice, hlavni
hvezdé Namesti, se kterou udrzoval jakys takys vztah a
posledni dobou ji kvuli novému projektu zanedbaval, a
pozval ji na vylet.

,Kam chces jet?"

,Do Ostrova, Moniko. Domu.”

,Nebudes mé predstavovat rodicum, ze ne?"
.Ne. Ukazu ti, jak se pece chleba!

,Umis byt opravdu neodolatelny.”

Ale jela s nim. Monika byla pro kazdou srandu — proto
se taky cestou nechala presvedcit, ze v Baker Street bude
hrat muze, aby vyuzili jeji slavu z Namesti, a zaroven



vytvorila v programu jedné televize totalne odliSnou
postavu.

Zato s Tomasem sranda vyjimecne nebyla, kdyz se
vraceli. Monika do néj marné stouchala a presvedcovala
ho, ze Vincent to tak nemyslel. Tomas byl zarazeny celou
cestu i dalsi dny, a pak se zakousnul do prace a pod jeji
tihou ani nevnimal, jak od jeho setkani se synem ubihaly
tydny a mesice, které prohlubovaly propast vzniklou mezi
dvema tvrdohlavci.

V dobe, kdy Tomas Reis organizoval sitcomove
Silenstvi, které mélo vyvrcholit vznikem nejsledovanejsino
komedialniho serialu v zemi, jeho syn travil take naprostou
vetsinu casu ponoren do absurdnich situaci a smrsti
hlasek: ale pouze jako pasivni divak, rozvaleny pred
monitorem, ktery skoncil u sitcomu jako u posledni formy
audiovizualni zabavy, jiz jesté ve sve letargii dokazal
stravit, a to tak, ze skutecné prochazely skrze ngj, aniz by
se snad v nem rozeznelo cokoli pripominajici smich.

Sam sebou znechucen se ani nedivil matce, ze mu dava
najevo sve opovrzeni; jejich hadky uz ani nemely ten naboj
néceho, na ¢em clovéku zalezi, a cas od Casu prosté
probehly, v podstate na autopilota a bez zajmu obou.

Vincent neznal podobny stav — nikdy, ani jako dite,
nebyl zrovha rozzarena koule stésti a dobre nalady, ale
takhle dlouhodobou trudnomyslnost, kdy mu ani hudba



neposkytla utéchu, kdy nereagoval ani na Petrovy zpravy,
kdy v nekteré dny ani neroztahl zavesy, jeste nepoznal a
byla svym zpusobem fascinujici. V nékterych chvilich uz si
opravdu pripadal, ze pozoruje sam sebe jako ne&jakeho
podivheho tvora, ktery tady lezi bez pohybu, beze smyslu,
bez jakehokoli ocekavani zmeény. A pritom veédél, ze
zmena musi prijit, ze proste Ciste logicky neni mozne takto
setrvat navzdy, vedel, ze se zvedne, jenom nevedel kdy a
k Cemu to sakra bude dobre.

Diky internetu si sam diagnostikoval, ze jeho stav v
mnoha bodech odpovida depresi; toto jej vsak v zadnem
pripade nevedlo k tomu, aby si snad rekl o pomoc nebo
svou situaci jakkoli resil. Vincent, ktery se po vetsinu
dospeleho zivota bude ve svem presvedceni o vlastni
pokrokovosti  vysmivat emocionalni  negramotnosti
stereotypnich chlapakul, ktefi se tak dlouho schovavaji
pred vlastni slabosti, az jim nezbyde nez predstirat silu
agresi a zneuzivanim substanci, volil v prvni zkousce
sveho zivota stejné srabacke reseni jako oni a proste se
tvaril, ze s nim nic v neporadku neni, ze to bude v pohodeé,
ze postoj ,nechte me bejt" je projevem jeho svobody a ze
od chvile, kdy rozhodl o svéem zivote, jde cestou, kterou si
zvolil, I kdyby vedla v kruhu a nadosah kabelu od
klavesnice.

Vedle sledovani ¢im dal pokleslejsich sitcomu taky
prakticky neustale neco cetl, ale uz davno se nejednalo o



cokoli, co by se dalo byt vzdalené povazovat za hodnotné
informace.

Od drive oblibenych encyklopedii se pres svoje
oblibené blogery proklikal do internetovych zakouti
poskytujicich utociste tem vrstvam spolecnosti, ktere se
jeste neodvazily nebo nemely moznost projevovat se na
snadno pristupnych mistech site. Ezoterici, konspiracni
teoretici, alternativei a Silenci z celé  skaly
politickospolecenskeho spektra byli jesté jakz takz
uklizeni v tech stokach, kterym slusny uzivatel vyhnul, a
svet se teprve pripravoval na to, az vylezou z der. Vincent
nebyl slusny uzivatel; na kazdou pozvanku odpovedel
,dekuji, vice" a vyrochnil se v tom kanale dosyta. | kdyz
nebral nikoho z nich vazné a vicemeéne ty tuny zvastu Cetl
jen, aby se jim vysmival, stejné mu jejich jed rozeziral
mozek. Nedalo se tomu uniknout.

K hudbé, tedy te vlastni, se porad jeste nedokazal vratit.
Nemel na to silu, chut, klid — nevidel v tom o nic vetsi
smysl nez v tom, ze se — nakonec, nekdy — zmatori. K
cemu to bude? Ano, pokusi se néjak si zaridit svUj vlastni
zivot.. a zase spadne, jako na tom poli mezi Vary a
Ostrovem, bude se takhle trmacet tech par desetileti, co
mu zbyva, nez to zabali definitivne.

Nasel na tohle téma jeden clanek, kde se autor
(ponékud pricetnéjsi nez ti, které v posledni dobé cetl)
zamyslel prave nad timhle — je nase schopnost nevzdavat



se a znovu a znovu po kazdem neuspechu najit silu k
dalSim pokusum projevem nezdolnosti lidskeho ducha,
Jjakymsi vznesenym rozdilem mezi clovekem a zviretem?
Nebo je to pravée naopak dukaz, ze se ve skutecnosti
nelisime od nejposledngjsiho hmyzu, ktery taky i v téch
nejextremnegjsich podminkach dokaze prezit, rozmnozit se
a prosperovat jako plevel v chodniku? Ten clanek se
Jmenoval ,Kult svaba" a Vincent ho Cetl porad dokola, a
stejné jako autor nenalézal odpovéed.

Vincent zboznoval dobre nazvy a vystizna hesla.
Bohuzel silne terminy maji tendenci casem naduzivanim
mutovat a jejich vyznam se posouva nebo dokonce zcela
prevraci. To potkalo i ,Kult Svaba’ a kdyz se pozdegji
rozplizl a privlastnili si jej nastvani mladi muzi, kteri zoufale
chteli neco citit a nekam patrit, kdyz se vyznavaci
myslenek nahromadénych kolem Kultu Svaba zacali
chovat jako skutecni sektari, Vincent s nimi ani s terminem
samotnym nechtel mit nic spolecneho. Nekam patrit
nemel zapotrebi a nastvat se umel | bez jakekol
mytologie; prave naopak ho nejvic stvali ti, kdo zaslepeni
jednim univerzalnim nadnazorem automaticky soustredili
svUj vztek na cokoli, co mu treba jen v malickostech
neodpovidalo. Ale kdo se umel nastvat naprosto nejvic ze
vsech lidi na svete, to byla Jana.

A Jana mela vseho prave tak akorat. Zanedlouho se ma
vdavat, byznys frci, ségra konecné po desitkach vecernich



telefonatt vykopla toho noumu, a jeji synovec ji bude kazit
naladu? Tak to teda ne. Jenom co bude mit chvilku, vlitne
na ngj takovym zpusobem, ze to zazili v jeji firmé jen ti, co
uz tam nepracuji.

Zkousela napred volat Tomasovi, se kterym mluvila
naposledy na jare, kdyz zbrkle dorazil do Ostrova, aby
navstivil Kotrbovu pekarnu a zjistil, ze na jejim miste stoji
drogerie, kde najde z pekarenskeho sortimentu tak leda
susene drozdi. Sestrin byvaly manzel byl coby rozevlaty
bohem prilis sexy na to, aby si predem zjistil, ze mlady
Kotrba sice pekarnu opravdu zdedil, nicmene i
poslednich deset let provozoval nékde docista jinde nez
na Hlavni tridé v Ostrové, a sice ve dvacet kilometru
vzdalenem Lokti. Tolik zjistil od nahodné kolemjdouci za
MoniCina smichu. Ale jezdit zase do dalsiho meésta s
nejistym vysledkem se mu nechtélo - co kdyz nakonec
jeste bude pekar spat; to prece pekari pres den déelaji, ne?

Nastesti si Tomas vzpomnel, ze Jana chodila s mladym
Kotrbou na zakladku, vystrachal v telefonu jeji Cislo a optal
se Ji, jestli nahodou nema na byvalého spoluzaka kontakt.
Jana vysvétlila, ze zrovna jede po dalnici, ze mu zavola za
pul hodiny - a Tomas s Monikou se tedy Sli projit do
ostrovskeho parku. Kdyz Jana volala zpét, znel Tomas
rozmrzele; snad ani nepodekoval. To ale nebylo nic proti
tomu, v jake naladé ji zvednul telefon v lété - taky byva
zahlcena praci, ale to snad neznamena, ze bude svoje



stresy prenaset na ostatni, ne? Jesté kdyz jde v podstate o
rodinu. A tak se Jana rozhodla Vincentova tatu vynechat,
at si svij vztah resi, jak chtéji, ona prosté pojede do
Ostrova a pusti se do toho klacka sama.

Ale védéla, ze nemuze byt na ngj uplné sama. Jeji
synovec je tvrdsi orisek nez kdokoli z jejich zaméstnancu,
to uz pochopila béhem dvou tri telefonatu, kdy se snazila
ho umravnit na dalku. Musi se na néj pripravit jako na ta
nejtézsi jednani, musi ho zahltit. Domluvila se se sestrou a
matkou, ze dorazi do Ostrova. Chtela jeste prizvat
Vincentovy prarodice Reisovy, ale telefon u nich zvedl
déda a rekl, ze babi neni uplné dobre, ma ngjake zdravotni
problémy a nehodi se to. A Zze on za vnukem nepujde, ze s
manzelkou uz buhvijak dlouho tlaci na syna, aby prave on
spravil, co rozbil.

Jana tedy prijela domu. Privitala se se dvéma zbylymi
zenami a chvili sedeli v babicCine obyvaku - z druheho
patra zadny zajem. Vincent uz davno nebyl ten maly
synovec, ktery se po jejim prijezdu prihrne a rika ji ségro a
je zvedavy, co mu privezla.. Otazka byla, kdo vlastne je jeji
synovec. Co se mu honi hlavou? Nechala ho zavolat a
Vincent se prisoural dolu.

Pohubly, pobledly, s kruhy pod oCima a o neco niz s
naznakem toho, co mozna nekdy budou vousy. Jana
Cekala, ze na Vincenta bude smutny pohled - ve



skutecnosti byl dokonce odpudivy. Jana se ovladla,
nasadila profesionalni vyraz a zacala mluvit.

Rekla mu spoustu véci, které dobre védél, a k tomu i
néco, co ho prekvapilo - o sobé, jak zacCinala po skole. Jak
ji pomohly ty dvé zbylé Zzeny z toho pulkruhu, co tady
vytvorily. A jak ted muzou vsechny pomoci jemu, jenom
musi  projevit snahu. Nevysavat je dal financné ani
psychicky, vzchopit se a pracovat na néjake slusne
budoucnosti. Méla pro néj nabidku - zameéstnani v jeji
vzdelani ani praxi — ale kdo vi, kdyz bude sikovny, vzdycky
je mozné dojednat ngjake vyjimky o povyseni. A jako
bonus mu sehnala byt. Zaplati za ngj prvni dva nagmy, ty
penize nebude chtit zpatky. Nabidka primo z nebe.

.Ne," rekl Vincent.
,Jiny slovo uz jsme od tebe neslysely snad pul roku!”

,Tak dlouho to neni,* zabrucel Vincent. Jak by mel
vysvetlit, pro¢ tuhle uzasnou moznost odmita? Jak ji rict,
ze nejvic ho ponizila zminka o tom, ze penize nemusi
vracet? On to prece musi zvladnout sam, a zvladne.

,Nepotrebuju nic zadarmo.”

,Ne? A proc ti nevadi, co mas zadarmo tady? Platis si
snad jidlo, najem? Elektrinu? Vyuzivas moji sestru,



Vincente, a nezkousej ty kecy o prazdninach. Nemas
narok. Nechces nic zadarmo? Tak nezer."

Vincent se nadechl a chtel se branit, ale proti trem
parum ocCi nemél sanci. Zaboril se do kresla.

,Chlapce.." zaCala babicka, ale Jana ji prerusila.

,Vis co? Pocitala jsem s tim. Nemysli si, ze nejsem na
tebe pripravena. Nechces Sanci? Dobre. Tak dostanes
ultimatum. Nikdo uz te nebude zivit a ubytovavat jen tak.
Zacnes makat, hezky rychle. Hned zitra. Nedavno jsem
nahodou mluvila se svym spoluzakem ze zakladky, s
Pavlem Kotrbou. Ma pekarnu v Lokti. Nechtéls dodélat
skolu? Nemusis. Tohle zvladnes bez toho. Nastupujes zitra
vecer.”

Vincent jenom zamrkal, jako by se prave probudil. Na
tohle se nedalo rict nic. Cele tydny mysli na Kult Ssvaba, na
to, jak se zvedne, az bude mit silu.. a misto toho ho Jana
zaslapla do zemé. Tak dobre, tak zUstane zaslapnuty. Pro¢
se vlastné snazit o cokoli? Fajn. Zavrta se do néjake
pekarny v Lokti, kam musi jeste navic dojizdet vlakem, a
aspon bude pres den spat a v noci pracovat, jak vzdycky
chtél. | kdyz si predstavoval trochu jinou praci. Ale co.

,Ale co" byl asi tak jediny postoj, na ktery se dokazal
zmoci tu posledni volhou noc. Pripadalo mu, ze je vlastnée
jedno, co s nim bude, ze se nechava jen tak vlacet. | kdyz



mozna, ze by? Ze by takhle zac¢inalo néco lepsiho v jeho
Zivoté? Ze by dvacet kilometrd od rodného domu, na
miste, kde se vyrabeji obycejne rohliky a chleba, potkal
neco nebo nekoho.. pozitivniho? Nezdalo se to
pravdepodobne.

Pravdépodobnost se ale nepta, jestli muze vstoupit.
Rozrazi dvere a nahrne se dovnitr, presne opacnym
zpusobem nez jak Vincent ostychavé vstoupil do téch
vrat, ktera za sebou s ulevou zabouchnul za dalsi Ctyri
roky.



06 Skutecny svet

,1aky se ti muze stat, Vincente, ze jednoho dne reknu
ne,” rekl deda, kdyz ho ponekolikate behem prvnich dvou
meésicu vezl do prace.

Poprve se to stalo hned ten prvni den, kdyz mel Vincent
nastoupit - kdyz se deda doslechl, ze je v Ostrove i jeho
druha dcera a zustava zde do nedéle, nechal se
Vincentovou matkou pozvat na nedélni obed. Jana nebyla
nadsena, ze tentokrat ma byt ona tim, na koho je vyvijen
natlak, ale nakonec byla ochotna se svym otcem prohodit
par slov a odjizdéla pak domu sice emocné vyzdimana,
ale s pocitem dvou much zabitych jednou ranou. Déda se
zdrzel jesté na podvecerni kavu, od které Vincentova
matka odbihala, aby busila na dvere koupelny, kdyz se
Vincent zase po case neobratne holil.

,Ujede ti vlak! Prvni den!" pokrikovala pres dvere tak
dlouho, az opravdu ujel, a deda se tak ochotne nabidl, ze
Vincenta do Lokte odveze.



Vincent tedy mél ten den jeste o chvilku vic na to, aby
sveho druhého déedu trochu poznal, a slibil mu navstévu v
jeho dome u reky, ktery stal pobliz vodacke osady pod
Karlovymi Vary a kde Vincent dosud nikdy nebyl
Domluvili se, ze Vincent dédovi pristi jaro pomuze s
cimkoliv, co bude treba na zahrade; deda sice od sveho
ovdoveni nic nepestoval, ale kolem domu je vzdycky co
delat, aby vsechno zbytecne moc nechatralo.

Tak jejich prvni spolecné straveny cas v aute probehl
celkem v pratelskem duchu, deda mel radost, ze jeho
vnuk neskoncCil jako jeden z téch klukl, se kterymi
pracoval poté, co prestal ucit na normalni skole, a Vincent
se tesil na jaro a zaroven docela i nha svou prvni pracovni
noc, i kdyz moc netusil, co ho v Kotrbove pekarne ceka.

Cekalo ho tam, vedle prace, predevsim panoptikum
postavicek. To Vincent pochopil hned, jak vesel dovnitr a
privitala ho sudicka s kockou na rameni, ze ktere se
vyklubala stara pani Kotrbova - tahle pekarna byla totiz
rodinny podnik. Ackoli uz deset let oficialné velel mlady
Kotrba, jeho rodice v podstate ridili provoz, pokud se tedy
dalo mluvit o nejakem rizeni, protoze Vincent velice zahy
nabyl dojmu, ze tahle firma prosté néjakym
nevyhnutelnym zplsobem existuje, trepeta se v proudu
casu a vzdoruje vsem ekonomickym, marketingovym i
personalnim zakonuam.



Onen personal dale kromé starych Kotrbu tvoril Oldrich,
stary pekar, kteremu kdyz se nepripravilo vecCer Sest piv,
tak prosté nepekl. Pak tam byl houf zen, které od sebe
Vincent hned neumeél rozeznavat, jen pochopil, ze jim
néjakym zpusobem veli dvousetkilova kvetovana zastéra,
znama jako pani Houskova. Poslednim z pravidelneho
nocniho osazenstva (podle potreby doplhovaného obcas
nékterym z dalsich zameéstnancu, pracujicich obvykle pres
den) byl Michal - ten jako jediny pusobil na prvni pohled
normalné, coz byl ale Vincentem brzy rozeznany klam,
protoze Michal byl ve skutecnosti tim nejvetsim Silencem,
ktereho bylo jeste mozné nechat behat na svobode.

,Mas holku?" zeptal se hned, jak se Vincent prevlekl
Vincent nemél rozhodné chut cizimu cloveku néjak
dopodrobna vykladat, ze je uz par tydnu bez holky a ze se
z toho sotva jakz takz vyhrabal, a tak jenom rekl: ,Ted ne.*

LAle nejsi teplej?” zeptal se jeste Michal, a ha to uz
Vincent rekl jenom: ,Ne," protoze nepovazoval za nutne to
Jjakkoli rozvijet.

,Ja bych nemoh' bejt teplej,” prohlasil Michal, a Vincent
byl ochoten toto sdéleni akceptovat a nemél potrebu se
vyptavat, proc¢ tomu tak je.

Jenze Michalovi nikdy nestacilo rict neco jednou. To,
pro¢ by ,nemoh’ bejt teplej,” vysvetloval cCasto, rad a
velice dopodrobna, jak Vincent brzy pochopil. | mimo



svoje nejoblibenégjsi téma homosexuality se Michal
vyjadroval v podstaté jen v nékolika neustale
opakovanych frazich a vtipech, a Vincent tak velice zahy
naznal, ze i kdyz se s Michalem neda mluvit o cemkoli
vaznem, vlastné je diky nému prace zde snesitelngjsi,
protoze jako jediny Clovek pod cCtyricet jesté neni uplne
semlety zivotem a drzi se ho dobra nalada - nebo aspon
jejiiluze.

Rozhodne by tenkrat Vincenta nenapadlo, ze az bude
za Ctyri roky odchazet, bude to z velké Casti prave kvuli
Michalovi, protoze jinak by toho cvoka musel zabit.

Nejvetsim prekvapenim téch prvnich tydna vsak pro
Vincenta byl fakt, ze ho prace bavila. Po uvodnim nejistem
placani mezi riznymi cinnostmi, které mu nikdo poradné
nevysvetlil (obzvlast ne Oldrich, ktery bud nadaval na
bolest zad, nebo zpival), zakotvil s Michalem u vyroby
chleba a brzy byl mladym Kotrbou wvniman jako
zamestnanec, kteremu neni jedno, jaka prace za nim
zustava. A Vincentovi to opravdu jedno nebylo, prace ho
jistym zpusobem uspokojovala, a i kdyz Slo o sérii
repetitivnich ukonl, ziva hmota prinasela kazdou noc
urCity prvek nejistoty, a Vincent o svem prvnim
zamestnani vypravel s necekanym nadsenim jak doma,
tak Petrovi - ovsem nejvétsi nadseni mu zpusobila prvni
vyplata.



LVidis, tak si téch penéz vaz a uvedom si, ze ve
skutecnym svétée teé nikdo porad zachranovat nebude,”
pokracoval deda.

Zase ty reCi o skutecnem svéte; podobne, jakeé si
Vincent predstavoval, ze by mohl poslouchat od dedy
Reisu. To se vazné vsSichni starsi lidé povazuji na zakladé
sveho veku za tak strasné moudre? Domnivaji se snad, ze
odhalili néjaké tajemstvi zivota? A co je moudrého na tom,
povazovat za ,skutecny svet" prave tu svoji verzi reality;
copak neni svet barevneéjsi, neni ho nekde tak negjak vic?
Vazné ta nejskutecnéjsi vec, kterou clovek muze prozit, je
poznani, ze ,zivot se s tebou mazlit nebude” a tecka?

Ale na debaty nebyl c¢as a Vincent ani nechtél dedu,
ktereho poprve videl podrazdeneho, jeste vic rozCilovat.
Vypadalo to, ze dédovi opravdu dosla trpélivost s
Vincentovym zaspavanim, které ostathe sam Vincent
nechapal, povazoval se za jedineho cloveka, ktery je
schopny zaspat pred nocni smenou. Nic az tak strasne
divhého na tom vsak nebylo - Vincent se zkratka rano
vracel z prace tak plny energie, ze si Sel casto lehnout az
pred polednem.

Ostatné i kdyby Sel spat hned po prijezdu domu, Cinil by
tak uz za svetla - dostat se z Lokte do Ostrova mu
nejakou dobu trvalo, a proto tehdy poprve prisel s
napadem, ze by mohl v Lokti bydlet. Tritisicove mestecko
vsak nenabizelo zrovha prehrsel moznosti podnajmu, a



tak Vincentovi nezbylo nez cekat, nez se neco casem
namane. Ostatné ani nebylo realne, aby se na vlastni
bydleni zmohl rovnou, jelikoz ony prvni tezce vydrene
penize pochopitelné z vetsi casti hned rozfofroval.

Kdyz odevzdal doma jistou castku, na ktere se s matkou
domluvili, jeho dalsim vydajem pak byl patecni vecer ve
Chlejve s Petrem. Petrovi zacCinal posledni rok na stredni a
mel pred sebou rozhodovani, jestli bude ve studiu
pokracovat, a pokud ano, zda se bude jednat o néejaky
logicky navazuijici obor, nebo da pruchod té druhé slozce
sve osobnosti a stocCi se ponekud humanitngjsim smerem.
Zato David, jak se Vincent od Petra dozvedél, uz mél jasno
- Jjeho abstraktni cmaranice tak dlouho ziskavaly
konkretngjsi tvary, az mu doslo, ze nema jinou moznost,
nez jit studovat architekturu.

,10 ma dobry,” rekl Vincent a sam nedokazal posoudit,
Jestli se mu uplne dari tak trosku nezarlit na to, ze Davidovi
se celkem jiste povede to, co si kdysi malovali spolecne -
vysoka v Praze, a navic architektura? Ten bude mit
zajimavy zivot, zatimco ja uz se nikdy nevyhrabu z
pendlovani mezi Ostrovem a Loktem, asi.

,Nemeli byste si konecne promluvit?® zeptal se Petr
zase po case - vedel, ze ta otazka Vincenta drazdi.

Nevim, jestli uz je to dost dlouha doba,” rekl Vincent.
Nedodaval, ze by taky trochu ocenil, kdyby ta iniciativa



vzesSla z druhé strany. Co ocenil, on na to primo cekal
Nemeél chut se vnucovat nekdejsimu kamaradovi, kdyz od
néj nezaznamenal zadny zajem; tohoto prokleti se zbavil
az diky nekomu, kdo se v té dobe sotva zacinal ucit Cist.

A co tvyj otec? Jak dlouho s nim nemluvis?*

LAsi pul roku, a v tomhle pripadé to nebude dost dlouha
doba nikdy."

,Jsi val. Ja s otcem, my na sebe obcas hulakame a tak,
ale." zacal Petr, ale vSechna dalsi slova zanikla v Sumu
Vincentova nezajmu. Kdyby chtéel poslouchat tohle, mohl
si sednout v kuchyni k babicce. Tady jsou proto, aby si dalli
po tejdnu v praci a ve skole par piv do hlavy, ne? Tak
jedem.

V podstate cely zbytek vyplaty pak utratil hned dalsi
den, kdyz se sesli s Alici ve Varech v jedne takzvane lepsi
restauraci. Alice byla na vikend v rodné vesnicce a Vincent
na ni chtél udélat trochu dojem, i kdyz doposud mezi nimi
probehlo jen par zprav, a to jesteé prevazne o Tane.

Tentokrat vsak o jeji kamaradce a jeho byvalé nemluvili;
Vincent diky kocovine po veceru s Petrem nemel chut ani
na kapku alkoholu, a tak dokazal udrzet nit hovoru i
dlouho po jidle na docela slusne udrovni, coz Alici
evidentné bavilo, a on zase s uspokojenim zaznamenal, ze
u ni doslo k jiste dekobylitizaci, tedy mene nechutne



receno, Alice se mu libila, a protoze z ni porad vyzaroval
ten zvlastni klid, bez ostychu ji navrhl, ze by se mohli
spolu vyspat, kdyby tedy chtéela.

,Taky uz me to napadlo,” rekla. Alice si ha nic nehrala.

Bral to jako celkem samozrejmeé ano. Ale protoze se
tezko mohli na sebe vrhnout rovnou pres ten draze
prostreny stul, jesté chvilku se o Vincentové navrhu
pobauvili.

,Takhle to ted chces délat? Aby té nepotkalo dalsi
zklamani... proste se domluvit s nékym na sexu?"

Vincent sam nemel ohlednée tohoto zadny plan; ostatne,
do dnesniho vecera ani neuvazoval o Alici timto
zpusobem, natoz aby si stihl rozmyslet néjaky globalni
pristup ke vztahum, ktery chce v negjblizSi dobé
uplathovat.

Nejsem si jistej.. Jo, kdyz jsem byl malej, chtel jsem
hodné bejt jako ta- jako muj otec, no. Jeden nezavaznej
vztah za druhym. Nebo jako v Samote opetovanyho chtice.
Ted si spis myslim, ze by bylo fajn nékoho potkat, nekoho,
s kym by clovek byl tak ngjak vazne. Ale dokud se to
nestane..”

,Budeme teda spolu spat, dokud se nezamilujeme?
Takova dohoda by mi taky vyhovovala.”



,JO, to slovo jsem nechtél pouzit, ale pochopilas mé.”

,Ja té chapu velice dobre, Vincente Reisi. A rekla bych,
ze ty mi taky od prvni chvile vidis az... do zaludku.”

Vincent se usmal. Ta sladce pronesena pripominka
Jejich prvniho setkani ho presvedcila, ze Alice si nehraje
opravdu ha nic, a ze kdyz se domluvi, proste to tak bude.
A bylo, ale ne hned ten den - ani jeden z nich nemél
doma moznost dostatecheho soukromi, a tak si
naplanovali pristi vikend. Vincent odpracoval v patek
smenu navic, aby dostal nejake mensi penize na ruku, a v
sobotu odjel do Prahy, kde tentokrat Alice zustala a
privitala ho v byte, ktery Tana prave opoustéla.

,Ahoj," rekl on.

,Ahoj," rekla ona.

Jak je?"

,Dobry, dobry. Co ty?*

.V pohodé” rekl. Niak odmeérené - jen prostée
pospichala. Zavrela za sebou dvere a bylo po vsem.

Zahlédnuti své prvni holky Vincentem skutecné nijak
neotraslo, coz ho potésilo, nicméne i tak se zmince o ni
nevyhnuli. Kdyz v noci lezeli s Alici vystaveni v posteli a
vzajemne krouzili prsty po svych nahych telech,
povzdychl si, ze ted uz mu chybi jen jedno. Hned si vsiml,



jak Alice strnula - co se asi tak mohla obavat, ze tim
Vincent mysli? Radeji to hned vysvetlil.

,Hudba, vis," rekl.
,Chces... néco pustit?”

,Ne, myslim moje hudba. Néco jsem zkousel skladat,
driv. Na pocitaci teda. Ja na nic nehraju.”

, Tana nikdy nic takovyho nerikala.”

,Tana to nevedela. Ona byla.. promin, ja vim, ze je tvoje
kamaradka, ale proste s Tanou se nedalo mluvit uplne o
vsem. Nebo dalo, ale... ne tak uplne.”

Alice se k nemu zase privinula a zamyslela se.
A proc ti chybi? Pro¢ neskladas?”
.10 kdybych vedel.. tak bych to asi vyresil a skladal.”

,Jestli je to pro tebe dulezity, tak to vyresis,” rekla Alice
proste, a byla to jedna z vet, kterée si Vincent pamatoval s
celou jejich vuni a teplem Alicina téla i dlouho pote, co
jejich rozumny polovztah vyprchal.

Uvazoval pak béhem kolotoCe prace a vikendu (ktere
travil nékdy s Alici, nékdy ne), jak moc je pro néj hudba
dulezita, zda opravdu natolik, aby ,to vyresil". Vincent
nebyl Clovek, ktery by si jen tak sednul k pocitaci, otevrel
prislusny program a zase zacal davat dohromady melodie



a rytmy. Vincent potreboval vedet, ze kdyz se do néceho
pusti, bude to stat za to, bude to k nécemu - tak jako
kazdou noc v pekarne, kde mu nevadilo se zpotit, protoze
ten vysledek byl videt, a odmenou za unavu byl pocit
nepromarnéného casu, ktery mu vyroba chleba zatim
poskytovala. Poskytne mu ji i to, kdyz si zase nasadi
sluchatka a vyda ze sebe vsechno, co v sobe ma? Vincent
byl presvedceny, ze ano. Jen dosud nevedeél, jestli v sobe
ma v tuhle chvili vubec néco.

Obratil se o pomoc tam, kam vzdycky poslednich par
let. | kdyz se s Alici vedle sexu dalo i mluvit, Helena ho
prece jen znala delsi dobu, védéla o jeho historii s muzami
a vzdycky tu pro ngj byla. Nebo ne? Odpovedéela az po
Novem roce - tohle byla jeji dosud nejdelsi prodleva;
koneckoncu, ta Vincentova taky, a hlavné ji nerekl spoustu
véci. Nezminil se o Alici, nevypravel dopodrobna, co
zaziva v zamestnani (moc zajimaveho toho nebylo; prace
ho | po tech meésicich bavila, ale necitil, ze by historky z
provozu dokazal Helene odvypravet tak, aby byly pro ni
jakymkoli zpusobem zabavné), jen se ji vypsal ze svych
pochybnosti, zda ma cenu se pokouset zase o néjakou
tvorbu, kdyz z toho dodnes nic poradneho nebylo.

Helena jej ujistovala, ze to cenu rozhodné ma, a svou
opozdéenou odpoved omluvila tim, ze koncem roku resila
osobni zalezitost, a vlastne - co bych ti to nerekla
narovinu - resila jsem rozchod.



Vincent tentokrat reagoval bez vétsich odkladu a
vyjadril litost nad tim, ze ji dalsi vztah nevysel - jen aby se
zase obratem dozvedel, ze neslo o dalsi vztah, ale stale
ten samy. To bylo ponekud matouci. Jak dlouho se s
Helenou znaji - tedy timhle zplsobem, ne jako ucitelka a
chlapecek ve sSkolce? Par let. A ona se opakovane
rozchazi s tim samym partnerem? To musi byt naprosto
osudovy vztah plny neuveritelne vasne, nebo... nebo neco
nepredstavitelné horsiho.

Ale Vincent z Heleny nic nedoloval, a misto toho, kdyz
uz obnovili konverzaci v takto vysoké frekvenci, zminil se ji
O oné potrebé bydleni v Lokti. Po dédové varovani se mu
sice darilo prekonat a vstavat kazdy den vcas, aby bezel
na vlak, ale vlastne uz se smiril s tim, ze u Kotrby nejakou
dobu stravi, a tak by bylo pohodlnéjsi s ohledem na
dopravu i vlastni soukromi bydlet primo v mestecku, kde
pracuje.

A treba bych tam mel i vic klidu na to, abych neco
slozil," dodal Vincent, ackoli mnohem vic myslel na to, ze
pripadné vlastni bydleni by znamenalo nemuset porad
Jezdit do Prahy za Alici, a hlavne by si taky mohl k sobe
pozvat kohokoli jineho.

Helena slibila, ze kdyz bude o néCem vedet,
neprodlené ho informuje. A totéz mu slibil i Petr, ale u né;j
bylo jesté nepravdéepodobnéjsi, ze by byl v tomto
Vincentovi napomocen - Petr se znal jen se samymi



samorosty ve strednim veéku, kteri se motali kolem jeho
otce. Taky proto nejspis dosud nepotkal zadnou tu svoji
vyvolenou, ale podobne jako kdysi Vincent s Davidem
ocekavali zmenu s prichodem na stredni, Petr si ted
maloval, ze na vysoke se to zmeni. Vincent ho dokonce
podeziral, ze prave s vidinou vétsi pravdepodobnosti
seznameni se rozhodl misto technickeho nebo
prirodovedneho oboru studovat cestinu a degjepis na
univerzité v Plzni.

,Jakoze budes ucit? Chces skoncit v kabinetu s moji
matkou na ostrovsky zakladce?"

,To snad radéji ne,” smal se Petr. ,Prosté budu mit titul a
budu délat, co chci.”

, 1rosku ujety, studovat néco jen tak kvuli titulu... Ale co
ja o tom vim, ja tohle resit nemusim,” rekl Vincent, a
mozna to znélo o trosku vic horce, nez mélo.

,Udeélal sis to sam," pripomnél mu Petr.
,Ja vim. Ja si nestezuju.”

A Vincent si, kupodivu, opravdu nestezoval. | kdyz mu s
nocni praci a kazdodennim dojizdenim zbyvalo pramalo
volného Casu, a i kdyz se nezdalo pravdéepodobne, ze by
ho v nejblizsi dobé mohlo potkat cokoli zajimavéjsiho nez
mimoradne vydareny vikend, vlastneé mu objektivhé nic
neschazelo. Jiste, byli na svete lide, kteri si uzivali mladi o



dost vic: slychaval od Petra o tom, jak David radi
pravidelné ve Varech, ale zrovna tohle mu nezavidel.
Pokud uz by musel nutne priznat, ze mu neco zavidi, tak
to, jak mu zregime studium architektury otevre svet —
netusil a nemohl tusit, ze za par let ho jemu samotnhnému
otevre prave David, tedy pokud se za svet daji povazovat
takrka vsechna velka mesta Evropy.

Zatim Vincent evropskou historii i pfitomnost vnimal jen
prostrednictvim hradu Loket, ktery zahledl kazdy den
vecCer cestou do prace, a obcasnych cest za Alici. Jak
dlouho bude jeho setkavani s Alici pokracovat, si netroufal
odhadovat — ani nevédél, nakolik aktivhé se Alice styka s
dalsimi partnery, a jak vazne tedy hrozi, ze se v blizke
dobée zamiluje. Nakonec, jeste nez stihla Alice potkat
nékoho, kvuli komu by dohodu s Vincentem ukoncila
nebo prerusila, u ngj samotneho nastala potreba tuto
dohodu ponékud... rozsirit na vice osob.

Helena mu totiz uplne zCistajasna napsala, ze matka jeji
nove kolegyne, nebo nekdo podobné nahodny, pronajima
byt primo u reky. V Lokti. Maly, levny, volny pry velice
brzo. Netypicky, udajne - to mohlo znamenat, ze bude
vypadat uplné strasne, nebo bude mit charakter.
Charakter tedy rozhodne mel, jak Vincent zjistil na
prohlidce, a hlavnhe to nebylo v zadnem panelaku (ktere se
ostatné ani v teto casti Lokte nevyskytovaly), takze
dokonalost.



Domov? Bydleni naveky? Ne, v zadnem pripade — ale
pro tuhle chvili idealni. | kdyz néjakou dobu trvalo vse
vyridit, domluvit s majitelkou, prestehovat.. vlastne to
Vincentovi pripadalo jako mzik, a najednou bydlel. S
matcinymi a babicCinymi starostlivymi poznamkami za
zady a s ocekavanim ne zcela naplanovaneé budoucnosti
pred sebou.

Tak jsem tady, pomyslel si ve své malé kuchyni. Je
tohle ten skutecny svéet, nebo ceka porad nekde venku za
okny?

Na okno misto toho zatukala Helena, kdyz dorazila na
navstévu, na kterou ji Vincent pozval za to, ze mu tohle
misto vlastné obstarala. ,Rychle dovnitr, reknéme si
narovinu, ze to vypada trochu zvlastne — mohl by me tu
nekdo znat. Prece jen, ucCitelka ze skolky a jeji byvaly maly
zacek. Devatenact a sedmatricet let — lidi by mohli mit
hloupée napady, ze?"

Vincent mél taky napady. Prvnich par minut rozhovoru
byl nepopsatelne napjaty — najednou mluvit z oCi do ocCi s
nekym, s kym si toho tolik napsal. S nekym u ngj v byte. S
nékym, kdo vypada, ze nema ani nejmensi problém s tim,
jak oba sedi stale bliz druhému. Mluvil a mluvil a taky
trochu poslouchal a rozhodoval se, jestli to ma zkusit —
ale nebylo o cem se rozhodovat. Tohle nebyla Alice, se
kterou se da domluvit, jestli chce, nebo nechce. Ne, tady
Jjsou najednou dva lide, kterfi nemaji na vybranou. Nemelo



smysl se tomu branit. Nemuzu si pomoct. To nerekl on ji.
To rekla ona jemu, kdyz se od nej nedokazala odtrhnout.

,Nesmime to nikdy opakovat,” rekla do telefonu, kdyz
se za par dni odvaril ji zavolat.

Opakovalo se to. Samozrejme, ze se to opakovalo — a
najednou Helena védela o Alici a Alice o Helené a ani
jednée to nevadilo, protoze s nim spaly stejne bez citu, jako
on s nimi. Ale bylo to vazne bez citu? Vincent se, stejne
jako odmalicka, tak dlouho prehraboval ve svych
myslenkach, ze sem tam na néjakou narazil. Nemuze sam
sobé lhat — samozrejme, ze k nim néco citi. K obéma
néco jiného, a ani s jednou by nemohl normalné byt, zit,
povazovat ji za svoji partnerku. Helenu zcela jiste ne.
Helena je.. prosté jeho ucitelka. Jenom ho ted uci trochu
néco jineho.

A Alice je kamaradka. To je prece cennegjsi, nez kdyby
spolu zacali normalné chodit a pak se rozesli a byl konec,
ne? Ostatné, ted uz to stejné nejde. Jestli ho to v
uplynulych mesicich napadlo — a samozrejme ze napadlo
— ted uz bylo pozde. Stykal se s dalsi zenou a Alici to
nevadilo, takze je jasné, ze ona sama by neméla zajem o
cokoli jiného nez to, co mezi nimi bylo.

Vincent Reis, navzdory tem par drobnostem, ktere se
zmenily v jeho zivote, byl v nécem porad stejny. Porad
hned na zacatku néceho premital o tom, jak to muze



skoncit. A jestli to bude jeho vina. Misto aby si jednoduse
uzival, musel se v celé situaci vrtat — a potreboval o ni
mluvit. Ale Petrovi coby nekomu, komu tyto zalezitosti
dosud byly cizi, se sverovat nechtel, a navic, i kdyz mu
véril, nebylo by vidci Helené fér prozradit jeji tajemstvi
dalsimu klukovi, ktery prosel jeji Skolkou.

Svérit se jednomu z téch dvou chlapu v praci? Oldrich
by roli vrby plnil snad jen v tom smyslu, ze by do rana
zapomnel, co mu Vincent rikal. A Michal? Od toho by
slysel jen par dokola opakovanych vtipu... a kdyby udélal
tu chybu, ze by dokonce prozradil vic, nez by mel, zase by
Helenu ohrozil — natolik uz Michala znal, aby vedél, ze je
vetsi drbna nez stara Houskova. Nakonec Vincent
nevydrzel mlcet pred nekym, koho jeste pred rokem v
podstatée neznal.

,Poradné tahej, Vincente. Musis to udrzet, ja uz nemam
takovou silu,” rekl deda a utahoval drat kolem téezkeho
tramu.

,Ja Uz nepéstuju nic, co neni Kata, ale musi tu bejt
poradek, vis. Travu posekat, listi shrabat.. Ono na kompost
spravné nepatri, ale to uz je jedno," vysvetloval dal, kdyz
meli zaklad postaveny a pritloukali prkna okolo.

Jaro propuklo naplno, a i kdyz kemp kousek dal po
proudu byl jesté opustény, zahléedli na rece par prvnich
vodackych nadSencu. Vincent navstivik dédu doma



poprvé; jeho dum byl stary, ale relativné udrzovany —
zdalo se, ze deda i coby byvaly ucitel a vychovatel, nyni v
duchodu, byl manualné schopny stejné jako déda Reisu.
Ten dum, jak Vincenta napadlo, kdyz ho déda privazel, by
ale vypadal stejné dobre i zchatraly — mozna by sem pak
zapadal jesté vic. Opravdu jen kousek od reky, zaroven
castecne schovany mezi stromy, bylo to misto na pomezi
pohadky a hororu a Vincent si rikal, jestli by se tady v noci
nebal.

Ale protoze noc zustavala navzdy jeho jedinou
celozivotni pritelkyni, ty nejvetsi strachy ho zde cekaly za
bileho dne, a ¢im jasnéji svitilo slunce, tim lepe Vincent
videl nebezpedi, jez se blizi. Dnes vsak jesté ne; dnes byl
nadherny jarni den a Vincent po neuveritelne dlouhée dobe
zazil misto poceni v moucnem prachu taky nejakou
namahu na cerstvém vzduchu.

Déda nebyl extra upovidany, ale samozrejme se behem
odpoledne zeptal: ,Co prace, a co holky, mas nejakou?” A
Vincent mohl rict popravdé, ze ne, taky popravde mohl
rict, ze v podstaté dve, ale nakonec to néjak obesel a
naznacil, ze se s nekym vida, ale ze to neni nic vazneho.
Podle toho, co o dedovi slysel, by mel mit pochopeni pro
nezavazne vztahy a nevytahovat n€jakou pokryteckou
moralku, tipoval Vincent — a tipoval spravne.

,NoO jo, uzijte si, dokud jste mlady,” pokrcil déda rameny,
protoze netusil, ze jedna z Vincentovych obcasnych



partnerek je jiz v ponekud pokrocilejsi fazi mladi, ,dokud
to jde. Jednoho dne to vSechno skonci, ¢lovek ani nevi
jak."

Vincent si vsiml, jak deda s poslednimi slovy silngji
prastil kladivem.

,Nechtel jsem ti ji pripominat,” pronesl omluvne.

.10 nic, Vincente. Ja na ni myslim kazdej den, vis. S tim
nic nenadelas.”

Vincent se svym vecnym soustredenim na konce, na to,
jak véci muzou dopadnout a mozna nemusi, potreboval
od dedy odpoved na to, co mu vrtalo hlavou od chvile,
kdy o Katine osudu poprve slysel.

.Vzal by sis ji, kdyz vis, jak to dopadlo? Kolik bolesti to
nakonec znamenalo?"

Déda se narovnal.

.10 VIS, ze bych si ji vzal. Vzal bych si ji mnohem driv.
Praveé proto, ze uz vim, jak snadno Clovék prijde o to, co
ma. To jednou pochopis.. Ale ja te nebudu poucovat. Vy
mladi mate stejne dost vlastnino rozumu, jako jsme méli
my."

Vincent dedovu odpoved prevaloval v hlave po zbytek
odpoledne i cestou domu. Neslo o to, ze by ho deda

prekvapil né&jakou necekanou moudrosti. Slo o ten



dodatek. ,Vy mladi." Vincent se nikdy necitil jako néjaci
.mladi*, jako prislusnik ne€jake ,generace’. Dédova
poznamka neznéla vubec tak, ze by se snad méla
Vincenta dotknout, prave naopak, ale privedla Vincenta
zpét k jeho vécnemu tematu dospélosti.

Je uz nejakou dobu (ty mesice se stridaji jako blazen, za
chvili bude u Kotrby rok, cely ROK), da se rici, samostatny
Clovék. Bydli sam ve svem vlasthim byte. Umi se o sebe
postarat, nestravuje se jako stary mladenec ngjakymi
polotovary, zvladne se uzivit. Kdyz se sejde s Petrem na
par piv, uz pak nebehaji nazi po namesti nebo cokoli
podobného. Snazi se byt, a zase to slovo, rozumny. Délat
jenom veci, ktere maji smysl. Ale jaky ma smysl venovat
se necemu, o cem vi, ze je to docasne? ProcC se placat ve
dvou polovztazich, o kterych uz pochopil (@ dédu by k
tomu shad ani nepotreboval, fikal si), ze mu poslouzi jen k
tomu, aby si pak o to vic vazil toho skutecneho, jedineho,
osudoveho vztahu?

Protoze tak to prece musi byt, nebo ne? Jako v Samote
opetovaneho chtice. Vystridat tolik zen (dobre, zije na
venkove a neni zrovna supermodel, takze jich asi nebudou
desitky), aby mu pak ta prava ukazala, ze uz zadné dalsi
nepotrebuje. Nedokazal se rozhodnout, jestli tato jeho
predstava je neuvéritelne silené romanticka, nebo naopak
tak prisne logicka, jak se mu jevi.



Jisté veédél jen to, ze nechce dopadnout jako jeho otec,
uz ne. Ostatné, kde je otci konec? Od jejich posledniho
setkani uz musel uplynout rok, bylo to na jare, bylo to uz
tak davno, jako v jiném zivoté. Ne, Vincent nebude jako on.
Az potka dalsi zenu, ktera mu bude né&jakym zpusobem
sympaticka, nebude usilovat o zadne dohody jako s Alici,
ani se nenecha ovladnout tou zbesilosti, ktera ho tahla
znovu a znovu k Helene. Bude postupovat pekne
polehoucku, a kdyz uz na ném neni nic moc zajimaveho
(ani k té hudbé se porad nevratil), bude aspon ten nejlepsi
partner na svete. Nebo se pokusi.

Bylo mu jasneé, ze neni mozne se takhle proste
rozhodnout a okamzite jit a s nekym se seznamit. Ne v
Lokti, rozhodne. Ale zkusi tomu jit trochu naproti. Zatim
necha veéci, jak jsou, dokud budou obé chtit (Alice snad,
Helena jisté — zdalo se, ze kdyz ji dodal silu k
definitivnimu rozchodu s dlouholetym tyranem, zacala na
nem trochu viset; snad z toho nebudou zadné problemy).
Ale na podzim, az Petr zacne studovat v Praze, mozna by
tam meél Vincent zase jezdit Castgji, a nakonec by mohl i
Petra podporit v tom, aby konecnée nekoho nasel. Mohli by
se krasne doplnovat.

Petr nebyl jediny, koho cekal letos zacatek na vysoke
skole. U Davida porad platila architektura, tam nebylo co
resit. A Vincent netusil, jestli se na dalsi studium pripravuje
I Martina, ale kdyz mu ve schrance pristala pozvanka na



vystavu zavérecného roéniku SUPSKV v karlovarské
galerii, doslo mu, ze by tam meélo byt vystaveno i nejake
Jeji dilo, ze prece i ona konci stredni.

Jak je to dlouho od jejich prvniho filmu, od toho, ke
kterému tenkrat David Martinu prizval? Ctyfi roky? Ctyfi
roky s ni nepromluvil, celou vecnost v jeho ani ne dvaceti,
a stejné si na ni vzpomene jako na prvni ze spoluzaku
hned po Petrovi a Davidovi. Na tu vystavu se podiva —
nestoji o to, aby ji zrovnha ted po takove dobe potkal, takze
vernisazi se vyhne, ale az mu to vyjde, do Varu zajede.

Vysla mu hned prvni sobota, protoze se, upfimné, pres
tyden zacal do galerie tésit — konecné zase neco jineho
nez prace a jeho byt. Navsteva u dedy v ném zanechala
poznatek, jak je prijemnée obcas vypadnout, zazit to, cemu
porad jesté nerikal den za obzorem, protoze tenhle termin
ho napadl az po navratu z Basileje. Nicméng, at se tésil, jak
se tesil, vstat o dost driv nez obvykle nedokazal, a tak
prijel do Vart az odpoledne, rychle probehl kolonadou a
koupil si vstupenku, i kdyz mu zbyvalo na prohlidku sotva
par minut.

Vincent byl vlastné rad, ze dorazil na posledni chvili a
galerie uz byla prazdna. Nevedel presne, jak by se mel
chovat — bylo by prilis nezdvorilé kolem obrazu, kterée ho
nezajimaly, jen projit, najit rovnou ten Martinin,
prohlédnout si ho a zase vypadnout? Nakonec se u
kazdeho pozastavil a chvili si ho prohlizel. Byl zvedavy,



jestli mu alespon u jednoho dojde, v ¢em se vyjev na
platné pred nim LlisSi od toho, kdyz si v hudebnim
prehravaci na pocitaCi zapne automaticky generovanou
vizualizaci. Vincent se mezi obrazy presouval se
zamyslenym ,hm, hm" a i kdyz se nezdalo, ze by mohl
nékoho v tuhle dobu potkat, snazil se nedat najevo, jak ma
prazdno v hlave.

Martinin obraz poznal néjakym zvlastnim zpusobem
driv, nez se podival na popisek — jako jeden z mala nebyl
plne abstraktni, ale zaroven divka na nem nebyla ani tak
docela realisticka. Bylo zrejme, ze se Martina nepokousela
namalovat sama sebe; to by jiste umeéla vérnegji, ne?
Zasnena cernovlasa divka na obraze byla bud vymyslena,
nebo néjaka jeji kamaradka.

Vincent tam stal dlouho, ackoli vedel, ze nema sanci
prijit na to, jestli se autorka snazila timto obrazem néco
podstatnéeho sdélit, nebo ji proste stacilo namalovat neco
krasneho. A ona byla krasna, a zaroven se za ni sbihalo
cosi zlovéstneho, néco, co mohlo byt opravdu velice
zamracene nebe, nebo prostée jenom negjaky temny
nesmysl. Vincent se stridave dival na postavu uprostred a
na modrocene pozadi a videl v nich vzajemny kontrast, ale
zaroven i to, jak oba prvky obsahuji néco z toho druheho
— Smouhy a chuchvalce okolo byly vyvedeny v
dokonalych tvarech, a ona ve sve krase rozhodne
nepusobila nevinné nebo bezbranne.



Pak se ohledl za sebe a divka z obrazu tam stala.

,Je mi trochu podobna, co?" rekla s usmevem, ktery
Vincentovi privodil nahlou vadu recCi, a zaroven ji od
obrazu definitivne odlisil; z Natalie nevyzarovalo nic tak
zlovestneho jako z osoby na platné. Ani si pozdéji
nedokazal vybavit, kdy se navzajem predstavili. VSechno
bylo najednou jako ve snu — ne, ne jako ve snu. Jako ve
filmu. Bylo to jako podle dokonale vypilovaneho scenare.
On, potrhlik ve svetru, a ona, roztomila mlada zena s
dlouhymi ¢ernymi vlasy, oba s ngjakym duvodem tady byt
pravé v tuhle chvili (zatimco on tradicné zaspal, ona prisla
zameérne na posledni chvili, aby se vyhnula lidem).

Po uvodnim zakoktani Vincent vysvetlil, co ho sem
dovedlo, procC je zcela vyjimecne na tomhle miste. Ona
priznala, ze nerozumi vytvarnu o nic vic nez on; jen zde
zkousi hledat inspiraci pro své basné. Basnirka? To je
trochu bliz mému oboru...

Jejich duchaplnou konverzaci prerusilo netrpélive
zachresténi klicu; presunuli se tedy ven a pokracovali v ni.

Spechas nékam?® ,Ne, ani ne, ted uz ne.." Prosli
Japonskou zahradou a kolem Beethovenova pomniku,
daleko od centra, obklopeni jen zeleni a architekturou bez
lidi. Ji se hodil jeji lehky kabatek, kdyz kratce sprchlo, ale
kvuli nému se na chvili schovali, i kdyz rikal, ze mu nevadi
zmoknout, a samozrejme ze nevadilo, jen kdyby tohle



odpoledne trvalo vecné a nestmivalo se tak rychle. Pak uz
ale musela opravdu jit, zrovna ji pojede autobus — a on by
mel taky, aby stihnul vlak do Lokte. Jeste kousek
spolecne cesty, jeste chvilka na to, aby vylovila z kabelky
tuzku na ocCi a napsala mu na ruku Cislo poté, co si rekli, ze
se urcité znovu uvidi.

Strcil si pak mezi zapesti a rukav prospekt z galerie
(ktery objevil v kapse kdoviproC az potom, co mu musela
drzet ruku, aby na ni vykrouzila vSech devét Cislic), aby se
ta nejdulezitéjsi informace na svété nesmazala, a drzel si
ho celou cestu, aby mu nevyklouzl. Takze se uvidi. Nebyli
hned domluveni kdy, proto ten kontakt, zato bylo jasne,
jakym zpusobem se uvidi — bude to zcela oficialné a bez
vsech pochyb rande, vlastne prvni normalni rande, kterée
Vincent absolvuje. Prvni. Kolik jich zazila ona? Jisté
spousty; byla jesté o dva roky starSi nez Alice a Tana, tedy
o tri roky nez Vincent, to si taky stihli rict. Ale nezdalo se,
ze by ji vadilo sejit se s mladsim klukem...

Nastalo par dni plnych nervozity.

V praci Vincent zapominal mackat ta spravna tlacitka a
doma nebyl schopny niceho. Kdy je spravny cas se ozvat,
na kdy se domluvit, kam ji pozvat? A opravdu se mu to
celé nezdalo? Ne, to jen svadi k pochybnostem, jak moc
byla dokonala. A vlastné mozna ne ona, ale ta situace. Jak
bylo vSsechno spravné a na svéem misté, opravdu jako ve
filmu. Proto ta potreba, aby taky vSechno udelal spravné.



Vyhoda byla, ze se zcela jisté sejdou ve Varech, kde
vlastné kazdé misto, které clovek nahodné vybere, muze
slouzit jako dokonale romanticke kulisy. Zaroven si
Vincent uvedomoval, ze rande s Natalii by mu prislo v
jeho okouzleni dokonalé, i kdyby probéhlo v Rokli jesté v
dobé, kdy se tam tézilo na sto procent. Rande... uz aby to
bylo, napisu ji hned ted.

A rande probéhlo a bylo taky jako z katalogu, i s
vtipnym presunem z restaurace do cCajovny, aby meéli
nejakou historku, na kterou se da vzpominat a vedoucne
se chichotat, a sesli se pak znovu, a potreti prijela za nim
do Lokte, a ta noc taky probéhla, jak méla. Nebyl to ten
sex, co Clovéka uplne vyzdima a on pak jenom lapa po
dechu, ale bylo to hezke, to zatim stacilo, a Vincent hned
rano, kdyz ji odvedl na vlak, napsal Helene a Alici, ze se
museji prestat vidat. Byl zamilovany a chtél, aby vse
pokracovalo tak bezproblémove jako doposud, a zdalo se,
ze bude — obé (OBE!) mu odpovédély, ze ho chapou a ze
mu to moc preji.

Jenze Vincent nebyl jediny, kdo ten den pomoci
kratkeho textu neco ukoncil. Jesté ten samy vecCer Natalie
ukoncila jeho, kdyz mu s omluvou oznamila, ze se proste
musi vratit k Jirkovi a ze budou stavet dum, a ,jisté snad
nekdy pochopis a mozna dokonce odpustis”.

Vincent sedél na podlaze a nechapal a neodpoustél.
Nebyl by v tu chvili schopen mluvit s zadnou zenou,



nechtél volat Petrovi, na kterého bral porad stejné ohledy,
a tak po dlouhych meésicich vytocCil Davidovo cCislo a ptal
se, co sakra udéelal spatne.

David rekl: ,Vubec nic, kamo. Myslim, ze vubec nic.
Nekdy se proste lidi zachovaji tak, ze to nechapes.”

A Vincent skutecne jeste ani zdaleka nechapal, a
kousek pod jeho nohama protékala Ohre a jeji proud
pomalu slabnul.



o7 Tiche valky

V uvodnich tydnech u Kotrby si Vincent drzel prehled o
tom, kolik presne noci zde stravil; dal by snad i z hlavy
dohromady pocet svych odpracovanych hodin. Vse bylo
nove, seznamil se postupne se vsemi zenami, které mela
pod kridly pani Houskova, Michalovy dokola vykrikovanée
vtipy jesté nebyly oposlouchane, Oldrich pro ngj byl jeste
misto politovanihodnéeho zoufalce komickou figurkou s
lahvacem schovanym pod schody, vyjimecné patecni
smeény s mladym Kotrbou si vylozené uzival - a i kdyz
zazitky pracovniho tydne bledly ve srovnhani s cestami za
Alici a pozdéji Heleninymi navstéevami, porad jeste pro
Vincenta prace prinasela dost novych impulzt na to, aby
odlisoval jednotlive tydny, pak mesice, a pak.. byl
najednou v pekarné rok.

Vincentovi zacalo naopak podivneé bezcasi - snad
zpusobené tim, ze najednou se kromé dilcich ukonu a
procesu kazdé jednotlivé noci opakovala i obdobi



ovlivAujici podobu vyroby, snad faktem, ze ve Vincentové
osobnim zivoté se najednou nedéelo taky nic noveho, a
vlastné ani nic stareho.

Kdyz kvuli neCekané kratkému romanku s Natalii
ukoncil sve dva paralelni nezavazne vztahy, nemel ani
pomysleni na to, ze by se snad ztrapnoval pokusem je
vzapeti obnovovat. Tak mezi nim a Alici zavladlo po par
zdvorilych zpravach ticho, zatimco Helena jej s narustajici
intenzitou zaplavovala smrsti vycCitek, naslednych omluv a
proseb o setkani.

Vincent nékdy podlehl a jeste nekolikrat Helenu nechal
k sobé prijet, vzdy se chvili zdalo, ze by se snhad veci
mohly vratit do starych koleji (nebo dokonce do tech
uplné nejstarsich, ze by byli opét pouze prateli), nejpozdéji
pri jejim odchodu se vsak vzdy neomylné ukazalo, ze
navrat jiz neni mozny, a ze tato zena chce od Vincenta vic,
nez je ochoten a schopen ji dat.

A tak ji jednou, zrovna kdyz se blizilo ono datum jeho
prvniho vyrocCi v zamestnani, do sveho bytu ani nepustil.
Kdyz to konecne vzdala a odesla, nechala Vincentovi za
dvermi lahev vina, kterou meéla s sebou. Jak se pozdégji
doslechl, byla to asi posledni lahev, kterou dokazala
nevypit. Vincent ji nemel chut ani otvirat, ani vyhazovat, a
tak ji postavil na policku a tohle primérné kvalitni vino se
stalo jedinou pripominkou ztraceneho vztahu - Vincent se
totiz pred naléhanim z jeji strany ochranil tak, ze si ji



zablokoval na vsSech kanalech, kterymi ho mohla
kontaktovat. Kdyz po Case tyto bloky zrusil, nic mu od ni
neprichazelo. Helena zrejme pochopila, jak skutecny je
Vincentlv nezajem, a uz mu ani nenapsala.

Vincent ocenil nastaly klid; zaroven s nim se vsak
dostavil pocit osameéni. Petr mel jeste prazdniny pred
nastupem na vysokou (skuteche se rozhodl pro studium
na pedagogicke fakulte, cemuz se Vincent neprestaval
divit), a tak dosud nezacaly jejich ocekavanée spanile jizdy
hlavhim mestem.

Vincent zacal samotu zahanét necim, co je prvni volbou
pro spoustu lidi; praci. O takzvané dobrovolneé patecni
smeny navic uz se ani nehlasil, bylo zkratka najednou
samo sebou, ze Vincent proste je v patek v praci. A krome
toho zacal chodit do prace driv; napred aby pani
Houskove pomohl s balenim peciva, a postupné prichazel
jesté driv, aby v prazdne pekarné pripravil, co se dalo,
sestavil k provozu nektere stroje, zamichal kvas na chleba
(@ mlady Kotrba tak ocenil, ze si nemusi chodit Spinit
ruce).. a seznamil se s Josefkou, zenou Vv
predduchodovem veéku, ktera sem néktera odpoledne
chodila uklizet.

Prichody do prazdnée pekarny, kde jeste nic nesramotilo
a neozyval se zadny hlahol, Vincenta bavily. Jeste lepsi
naladu vsak mél, kdyz dorazil a byla zde Josefka, se
kterou, na rozdil od chumlu usvitorenych nocnich zen,



prohodil sotva par slov, ale odpovédéla mu vzdy s
usmevem. Na odchodu ho pak vzdy pozadala, aby predal
stare pani Kotrbove par korun za satecek, ktery bere
vhucce, ,at nemusim pani nahore otravovat’, a Vincent
tech par minci vzal a predal, a jejich kratky pobyt v jeho
kapse se stal brzy jednou z mnoha rutin, z nichz se
skladala Vincentova prace a vlastne i zivot, protoze mimo
tenhle podnik plny prastenych postavicek uz vlastne
opravdu zadny hemel.

Petrdv nastup na vysokou na tom nic moc nezmenil. Po
prvnim tydnu za nim Vincent dorazil, cestou zaplasil
napad, ze by se zkusil ozvat Alici, a vecer pak prosedeli v
hospodé na dohled od koleji, kde posléze Vincenta na
sobotni noc ubytoval za ticheého nezamu sveho
spolubydliciho Tomase.

Hned dalsi vikend se vsak ukazalo, ze Petr je zkratka
presne ten typ, ktery nutne potrebuje vyuzit kazdou
prilezitost vratit se do mama hotelu; jezdil domu
spolehlive na vikendy a nekdy dokonce i behem tydne. K
jakékoli snaze travit vice casu ve meéste, kde studoval, ho
nemotivoval ani jeho introvertni spolubydlici - Tomas byl
jeste ztracengjsi pripad nez Petr a Vincent dohromady.
Zatimco Petr zustaval nepolibeny, protoze se pred
divkami ostychal, Tomas pusobil vzhledem k opacnéemu
pohlavi primo netecne; netipovali ho ani tak na
homosexuala, jako na asexuala.



A protoze shodou okolnhosti pochazel také z vesnicky v
tésném sousedstvi Karlovych Varu, casto si spolecnou
cestu s Petrem protahl do Ostrova, a naslednée tam zacal
jezdit i v sobotu, kde se s nim v restauraci Radnice
(protoze na Chlejv plny pubertakd uz se citili ponékud
prestarli) blize seznamil i Vincent, pricemz sobotni vecCery
v Radnici byly v podstaté jedinym davodem, pro¢ do
Ostrova jezdil.

Navstévovat matku a babicku se mu dvakrat nechtélo, |
kdyz pote, co se osamostatnil, s nimi byla o dost
prijemnejsi reC. Proto se obcas prekonal a do rodneho
domu zaskocCil (,Ten chleba je né&jakej tmavej,” rikala
babicka, a Vincent jako pekarsky mazak ji poucoval, ze
tuhle zlutou vec kdyby videl mladej, nechal by ho ji jeste
vratit na deset minut do pece); v podstaté zde pokazdé
jen zjistil, ze je vse na svem miste,

Na babicce nebylo skoro znat, ze uz je v dichodu -
stale pracovala s detmi v pedagogicko-psychologicke
poradné, a matka byla stale i po roce od rozchodu s
Borkem sama. Nicméneé babicka s vyznamnym mrucenim
zminovala, ze ostrovska zakladka posledni dobou néjak
podezrele casto vysila sveé ucitele na rdzna skoleni.
Vincent se nevyptaval. Stejné tak nevyzvidal, kdyz padla
jakakoli zminka o Jané a jejim stale jesté nastavajicim;
ohledne blizici se svatby meél Vincent celkem jasny plan
vymluvit se na praci a v zadnem pripade se ji nezucastnit.



A pritom Janu, kterou sotva parkrat za rok zahlédl,
povazoval spolecnhé s temi dvema ostrovskymi zenami za
Jedinou rodinu, ktera mu zbyla.

Oznacit jako rodinu dédu, kterého poznal pred rokem a
stravil s nim dohromady par odpoledni na zahrade, se
zdrahal. Otec pro néj neexistoval, a babi a déda Reisu se
bohuzel svezli s nim. Temer dvacetilety Vincent
neprikladal sve zbylé rodiné veétsi vyznam nez to, ze
zkratka ma u koho v Ostrové prespat. A pokud Slo o otce,
ten se stal prvnim, s kym Vincent v dobé stupnujicich se
tichych valek zacal vest svou vlastni, soukromou tichou
valku.

Zacala uz tehdy, kdyz se bez revu a hadek rozesli a
ponorili kazdy do sveho mlceni, a pokracovala uplne
nenapadne, aniz by si to Vincent uvedomoval. prijel jednu
rijnovou sobotu do Ostrova, a protoze Petr byl jeste s
otcem v lese, musel pockat par hodin na miste, kteremu
ze zvyku jeste obcas rikal domov. Kdyz prekvapil babicku
Vv jejim obyvaku, ztlumila trochu televizi, ale nechala vedle
Jejich rozhovoru bézet jakysi neprilis narocny serial plny
krasnych lidi. Po chvili se objevila i Hysterka Reisova a
neodpustila si smerem k televizi svou obvyklou poznamku
o tom, ze postavy v tomto seridalu a jemu podobnych
porad jen probiraji svoje vztahy a nikdy na obrazovce neni
vidét, ze by snad pracovaly nebo se viubec vénovaly
necemu zasluznemu.



A 0 cem by to podle tebe mélo bejt? O tom, jak sedi v
kancelari nebo nékde prenaseji veci z mista na misto? Na
tom nic zajimavyho neni, ja taky ziju jenom mimo praci,
jenom o vikendech.." rekl Vincent, a teprve kdyz to
vyslovil, uvédomil si, jak velka je to na jednu stranu
pravda, a jak to zaroven uz pravda neni - protoze co prisel
o Alici i Helenu, sobotni noci neprinasely zadne vyboceni z
rutiny; jen ji potvrzovaly - byly jako dalsi sména, jen na
jiném pracovisti a s jinymi kolegy, tedy s Petrem a s
Tomasem. Ale protoze matka nechtéla ve skutecnosti o
nicem diskutovat, jen dat najevo svou nespokojenost, dal
tu vec neprobirali. Ostatne, zahranicni serial uz mezitim
skonCil, a na obrazovce se s zacatkem dalSiho programu
rozeznéla znéelka, kterou mél Vincent brzy nenavidét.

,10 je ten novej sitkom, Ba-ker Stret," pravila babicka,
ktera pred praci v PPP dlouhé roky take ucila a byla velmi
vzdelana, ale anglictinou nevladla.

,Ja jsem ti rikala prece, ze by se ti to libilo, to je jako u
vas, ne?" lakala babicka Vincenta, ktery doposud nevidel
ani minutu tohoto sitcomu, prestoze se od zacatku zari
odvysilalo uz nekolik epizod.

,No to nevim," zapochyboval Vincent, kdyz vidél
podezrele Cisty interier televizni pekarny, ale natahl se po
ovladadi a zesilil zvuk. Ze by tady opravdu vzniklo néco,
od ceho clovek nema chut utéect, nebo ze by snad



dokonce cesky pokus o sitcom obsahoval skutecny
humor?

,JIfino, vytahla jsi mi z kramu pivsony?* zahalekal mlady
pekar, ktery vzdalenée pripominal mladsi verzi Oldricha, jen
jesteé mel vlasy. Ozval se domichany smich. Vincent
nechapal, co by na tom melo pripadat vtipneho
hypotetickemu radovemu divakovi, ale sam se uchechtl -
zdalo se, ze vsechny pekarny vypadaji zevnitf podobne,
tedy aspon co se tyka personalu.

Zapletka dnesni epizody se tocila kolem toho, ze mlady
majitel pekarny chtél udélat dojem na potencialniho
noveho odbératele, a tak porad dokola vyhazoval housky,
které povazoval za nepovedene, a Cim dal agresivnéji u
toho pokrikoval na zamestnance - skoro jako Kotrba, nebo
Jjako mozna pan Kotrba, kdyz byl o dvacet let mladsi.

Vincent spis uvazoval, kolik se realné muselo pri
nataceni vyplytvat surovin, nez ze by mu néktera ze
situaci ¢i pokust o hlasky pripadala aspon prumeéerné
zabavna. Bylo to cele takove.. jako kdyby néekdo vzal
jakykoli jiny cesky serial a jen rekl hercum, at jesté vic
koulgji o€ima. ,Nevyvolalo to ve mné zadnou emocionalni
rezonanci,”  vybavil si Vincent otcuv  prastary
polovysmesny komentar k nejakemu neprilis vydarenemu
snimku, a sotva si toto pomyslel, jista velmi vyrazna
emoce se dostavila.



Obraz se zasekl na statickem zabéru prazdné pekarny,
bez lidi a bez rozpracovanych produktl. | kdyz v televizi
bylo vSe novejsi a ne tak uplne uveritelne, byl to obraz,
ktery Vincent dobre znal ze svych casnych prichodu, kdy
v pekarné jesté nebyl nikdo kromé Josefky. A pres
zamrzly zabér zacaly beézet titulky. Vincent uz se zvedal,
ze pujde pomalu vyzvednout Petra.. a zase se posadil
Scenar: Tomas Reis, probihlo na pozadi prazdne dize a
voziku s oSatkami na chleba.

,Coze."
Babicka se na Vincenta tazave podivala.

,ProC jste mi nerekli, ze to pise muj otec?” zeptal se
Vincent.

,C0? Nene, pockej,” rekla babicka a smatrala na stolku
po druhych brylich, jako kdyby mohla jeste stihnout davno
probéhly titulek.

Vincent si babicky prestal vSimat a presunul se k jejimu
pocitaci. Nez system nabehl, rozhorcene mumlal: ,On
normalneé.. slysel, ze jsem u Kotrby... a schvalne..

Ve svem vzteku Vincent nebral v potaz, jak dlouho asi
trva, nez se takova véc jako televizni serial dostane od
prvotniho napadu az do finalniho odvysilani natocenych
dilu. Byl si prosté jisty, ze to je néjaka otcova Silena
pomsta, provokace, vysmech.. Udelal tuhle nesmyslnou



véc, aby ho ponizil? Proc mu nemohl tenkrat v tom parku
prosté normalné jednu vrazit?

Otevrel online encyklopedii, 0 niz vedel, ze obsahuje
stranku o jeho otci. Jako jeden z nejvyraznéjsich filmovych
publicistll poslednich dvaceti let tam Tomas Reis
samozrejmeé byl uveden, zaroven vsak jeho heslo bylo
zpracovane pomerne strucne, a tak ho Vincent mohl
precist velice rychle - a nasledné ho cCist porad dokola.
Filmove recenze a rozhovory v Kontextu, ano, to vedel
Pofad ProcentdZ na Radiu Bomba, samoziejmé. Seéf
scenaristickeho tymu serialu Baker Street. Hm, proto jsme
tady. Pod prezdivkou Reibovak spoluzakladatel jiz
nefunkcniho humoristického serveru Hnojisté. Tak to je..
vrchol. MUj otec je Reibovak?

,MUj otec je Reibovak,” mumlal Vincent, babicky si
nevsimal a sel ven.

Tohle musi zpracovat. Vyzvedl Petra. Tomas uz za nimi
jezdil do Ostrova i v sobotu, a tak na ngj pockali na
zastavce, nez se presunuli na Radnici. Nezpracoval to. Na
chvili mu spolecnost pomohla odvest myslenky jinam, ale
zustaval otreseny tim Sokem. Nezpracoval to ani béhem
nedelniho kocovinoveho polehavani a nasledne cesty do
Lokte.

Odpoledne pak prisel do prace, a kdyz videél rozlozene
stroje a prazdne osatky, rozeznéla se mu v hlave melodie,



kterou slySel jenom dvakrat - na zacatku a na konci
vCeregjsiho dilu Baker Street. Treti odpoledne si zacal rikat,
ze uz je na to pomalu zvykly. Ten den opet narazil na
pracovisti na Josefku; aspon jeji usmév se smetakem v
ruce mu zlepsil naladu, a dokonce se zdala byt jeste
pozitivhéjsi nez obvykle. Zeptal se ji, ¢im to je.

,SYyN me prijede zitra navstivit, vis,” rekla, ,z veznice.”

Vincent utrousil cosi o tom, ze to je hezké, dal se
nevyptaval a jen si rikal, jak mohou byt rodinné vztahy
rizne. Tezko rict, co JosefCin syn provedl, ale zda se, ze
navzdory vSemu se na néj tési a ma radost, ze ho uvidi.
Zatimco jeho otec.. Vincent uz si uvédomil, ze Baker
Street musela vznikat néjakou dobu, pravdéepodobnée
delsi, nez on sam pracoval ve skuteche pekarne, a
nasledné si to i overil na strankach televize - slo skutecne
o0 nahodu, zadny otcuv zvraceny plan, jak za vynalozeni
nerealnych prostredkd poslat synovi néjaky vzkaz. Byli
tedy na tom porad stejne - ani z jedneé strany zadny
zajem.

Vincent presvedcoval sam sebe, ze tim, kdo by méel byt
rozumnéjsi a pokusit se zniceny vztah obnovit, je jeho
otec, nikoli on. Zaroven si uz vsak zacCinal uvedomovat, ze
pokud by 2z otcovy strany négjaka aktivita vzesla,
pravdepodobnée by ji odmitl. Nevedel proc; byla to dalsi
véc, kterou pochopil az za dlouhou dobu. Tomas Reis
nemohl prijit za Vincentem Reisem, dokud Vincent Reis



nebyl.. tou verzi Vincenta Reise, ktera je dost dospéla na
to, aby snesla existenci sveho rodice.

Nevedel, kolik casu mu u Kotrby tady zbyva, ale byl si
jisty, ze se nenavisti k té melodii nezbavi. A nezbavil. Po
celé tri dalsi roky ji Vincent slysel pfi kazdéem prichodu do
prace - ostatne, byla to prece jen hudba. A Vincent byl, i
kdyz to tak v té dobée nevypadalo, a sam se tak uz skoro
necitil, hudebni skladatel.

V tech nasledujicich mésicich, kdy Vincent vetsinu casu
travik v praci nebo sam, se mu vratiL aspon jeho
posluchacsky zajem o hudbu. Néco ale bylo trochu jinak -
I kdyz v ném porad spolehlivé neco rozvibroval zvuk
elektrickych kytar, potreboval ted onu hrubejsi produkci
vyvazovat citlivejsi elektronikou, ambientem, hudbou
nekdy tak minimalistickou, az hraniCila s tichem. A krome
cinkotu nadobi, kdyz se Vincent zdokonaloval ve svych
(havzdy velmi zakladnich... ale uspokojivych) kucharskych
dovednostech, u ngj vetsinou jinak bylo ticho. A tohle
ticho zacalo byt prerusovano hovorem az pote, co k
Vincentovi zacal chodit na ranni pivko Tomas; tedy potée,
co se stal jeho kolegou. K témto rannim dychankdm doslo
tak prirozene a byly tak pravidelne, ze se Vincent pozdeji
divil, pro¢ vlasthé Tomas se svym opustenim univerzity
tak otalel.

Ale otaleni byla jedna z Tomasovych klicovych
vlastnosti. Ostatne, prave proto po necelem roce, kdy



katedru humanistiky navstévoval, a kdy tedy pres Petra
znal Vincenta, musel ze skoly odejit. A protoze nemél
odvahu priznat, ze zvoleny obor nezvladl, otalel i s tim,
aby svUj nuceny odchod ze skoly oznamil rodicum. Ziskal
predstavu, ze tuto novinku ma povinnost zjemnit
dodatkem o tom, ze si uz sehnal zameéstnani, aby rodice
nevyuzival, kdyz tedy uz nebudou mit doma vzdelance.
Tehdy Vincent v dobrée vire navrhl Tomasovi, ze muze
prece prijit ke Kotrbovi, kdyz taky bydli docela nedaleko. A
Tomas, ktery byl inteligentni, ale rozhodnost postradal

prvni a nejjednodussi moznosti.

Udelal by to Vincent, kdyby vedél, ze tady Tomas
zustane dlouhych deset let? Udélal by to, kdyby tusil, co s
Tomasem bude po jeho odchodu? Na tu otazku si v
prabéhu casu odpovidal rizné; kazdopadné v danou chvili
se zdalo samozrejmé, ze nabidnout nékomu v nouzi to
nejblizsi reseni, o kterem Vincent vedel, je spravnha vec.
Pozdéji, i kdyz se stridala rizna obdobi sebeobvinovani,
Vincent vzdy dosel k tomu, ze zodpovednost za sveé volby
kazdy nese sam, stejnée jako on. A protoze odpovednost za
sebe a dospelost jako takova byla Vincentovym velmi
osobnim tematem, stocCily se k ni vetsinou i jejich obecne
debaty o probihajicich tichych valkach.

Termin tiché valky se uchytil v poslednich letech a byl
stejné klamny jako pojmenovani Pacifiku. Rikalo se, ze jsou



tiche, protoze pfi nich nepadl jediny vystrel - to byl
samozrejmé nesmysl; vystrilene skoly i svatostanky vsech
nabozenstvi vypovidaly o opaku. Krik v domacnostech
tedy coby miliony diskuzi na internetu, buracely tiché
valky smrsti udert do klaves a nadavkami vykrikovanymi
za monitory a postupné i nad displeji mobilnich telefonu

se mezi jejich ucastniky rozevirala propast nepochopeni.

Vincent nabyl velice brzy dojmu, ze mezi nim a
Tomasem nepochopeni nehrozi, ze Tomas vetsinu veci
dobre chape - trebaze formalnimu vzdelani se vyhnul jen
0 neco pozdeji nez Vincent, prirozena inteligence mu
nechybéla.

Vlastné ji mél az tolik, ze si Vincent rikal: ,Potkat tohohle
kluka driv, asi by byl jesté natolik arogantni, ze bych se s
nim ani nebavil." Ale snad prave to, ze mel za sebou tak
trochu pad z intelektualnich vysin do vedra pekarny, v
nem rozvinulo alespon naznak pokory. A tak, i kdyz byl
Tomas mlcenlivy a spis Vincent jemu predkladal sve
nazory, porad se mu zdalo, ze si rozumeji. Snad jen v oné
otazce odpovednosti, nikoli osobni, ale te za stav sveta, se
lehce neshodli - Tomas inklinoval k pouzivani onéch klise
o ,tech nahore’, ,téch, co rozhoduji*, a at uz tim myslel
politiky nebo korporace, Vincentovi vzdy pripadala tahle
lidove naivni predstava o tom, ze ma nekdo usporadani



svéta pod kontrolou, velice blizko bizarnim teoriim z
tabora konspiracnich teoretiku.

Kdykoli vsak zavadili o negjake tvrzeni, kde byli ve
skutecném nesouladu, Tomas Vincenta usadil ozvénou
sve nenapadne namyslenosti a odmavnul pokusy o
hledani argumentlt néjakou povysenou poznamkou. A
Vincent, at mu to bylo jakkoli neprijemne, toto ve snaze
vyhnout se konfliktu (a zaroven z neschopnosti reagovat
duchapritomne, protoze odjakziva a navzdy si potreboval
vSe promyslet) néjakym zpusobem castecné ignoroval
nebo snad respektoval a povazoval fakt, ze se presto dale
schazeji, za znak kvality vznikajiciho pratelstvi.

Pro Vincenta bylo hlavni, ze se shodli v téch
nejzakladnéjsich otazkach o tom, co je nebo neni spravne.
| kdyz pozdéeji, kdyz uz u Kotrby nepracoval a schazeli se s
Tomasem a s Petrem v Ostrove, a kdyz celosvetove spory
mezi vyznavaci Kultu svaba a sympatizanty Prazdne lodi
vrcholily, zacCinal chapat, jak se nakonec rozchazeli i v
techto zalezitostech, a ze kdyby tenkrat byl pozornejsi,
vidél by naznaky toho rozkolu v samem zacatku. Jenze
kdyby si jich vSimnul, patrné by se nestali, nebo nezustali
prateli - bylo to tedy dobre, nebo spatne? A da se neco
takoveho rozhodnout s védomim toho, jaky osud nakonec
Vincent Tomasovi prichystal?

Ted vsak byli na samém zacatku. Vincent mél za sebou
skoro dva roky u Kotrby, Tomas prvnich par mésicu, a



protoze byli tak trochu porad jeste i na zacatku zivota jako
takoveho, spory Kultu a Lodi pro ne byly vicemené
teoretické. A protoze k teorii se rado utika, aby clovek
odpoutal pozornost od toho, ze treba ma negjake vlastni
malé trapeni, které se da resit snadnéji nez zachranovat
svet, tiche valky zurily vSude a i kdyz mezi Vincentem a
Tomasem zadna soukroma nebyla, o tech obecnych se
bavili Casto a porad dokola.

,Prijde mi to jako takovy kyvadlo,” rekl tenkrat Vincent
poprve, jakoby si lidi neuvedomovali, ze za vSim je nejaka
pricina, a ze kdyz néekdo je celou vecnost nejak
znevyhodnénej, tak se logicky pak dozaduje néjaky
rovhopravnosti.. a mozna to nekdy prezene, ale podle me
to z ty druhy strany vypada prehnany mnohem driv, nez
realne je. Kazdej prosté vsechno vidi jenom z ty svoji
strany.”

.Proto jsem neutralni,” rikal Tomas, a Vincent se radoval,
Ze jsou oba lidé, kteri se snazi najit rozumny stred - jen do
doby, nez Tomas dodal, ze ,na obou stranach jsou
extremy.” S tim Vincent nedokazal souhlasit, protoze na
strane Prazdneé lodi extremy nevidel - tim tedy bylo
stanoveno, ze do budoucna se bude Tomas vice klonit ke
Kultu (i kdyz mu jeho otaliva povaha zabrani stat se
aktivnim vyznavacem), zatimco Vincent bude vzdy spis
hajit Lod; lepe receno bude presvedcen, ze na jeji strane
neni co hajit, ze zkratka mu zcela prirozene nezbyva nez



byt na strané téch, kdo rikaji ,chceme zit takto a takto,
nechte nas byt," nez téch druhych, kdo krici ,vy, vy tam,
Zijte podle nas!”

Skutecnym mistrem ve vyhybani se konfliktum byl
Michal. Pod tim, co se na prvni pohled jevilo jako
pratelska, veselda povaha, se ukryval mnohem falesnejsi
skleb clovéka, ktery bud nemysli vazné vubec nic, nebo
rekl kazdemu jen to, co podle ngj chtél slySet. Vincent
Michala zprvu vyvadel trochu z miry, kdyz na jeho hru
nepristupoval; postupné se mu vsak prizpusobil.

Ze mu nic jiného nezbyva, pochopil béhem léta mezi
prvnim a druhym rokem v pekarné - tehdy jeste s
Helenou bojoval nahlas, jeji vecné telefonaty a maily ho
natolik znervoznovaly, ze jednou Michalovo détinske
schovavani zmetkl okomentoval slovy: ,Je smutny, ze
nekdo déla celegj zivot jednu jedinou véc a stejné se ji
nenauci poradne.”

Ten pohled a vzteky preskakujici hlas Vincenta ani
nevydeésil, ani nepresvedCil o potrebe pristupovat k
Michalovi zpusobem, jaky mu vyhovuje - ne, Vincenta
presvedcil az nasledujici den, kdy Michal délal jakoby nic.
Tehdy Vincent pochopil, ze s timto clovekem se nesprateli
nikdy, ze jejich vztahy mohou byt na povrchu korektni, ale
nikdy vrele.. A mél pravdu, a pokud se nekdy o Michalovi
dozvédél néco osobniho, o tom, kym skutecné je, nebylo
to od nej, ale mnohem pozdéeji od jeho zeny.



Kratce po onom vystupu, o kterem pak Michal navzdy
mlcel, nechala Helena u Vincentovych dveri lahev na
rozloucenou. Tak tyto dve Vincentovy soukromeé tiche
valky zacaly temer zaroven, a kazda byla jina: s Michalem
se vidal denné a uz nikdy se neobtézoval dat najevo
nesouhlas jinak nez v nadsazce, zatimco Helenu uz nikdy
nepotkal; shodné vsak oba dva ziskavali ve Vincentove
hlavé stale nestvarnéjsi povahu - za Michalovymi
narazkami citil Svabi pohled, a Helena v jeho vzpominkach
byla jesté manipulativnejsi, sobectejsi a nenasytnégjsi nez
snad ve skutecnosti.

Vincentova nejstarsi ticha valka vsak, stejneé jako ty
obecne, svym nazvem klamala. Zacala se totiz projevovat
tak, ze v ni zaznivaly hodiny otcova hlasu; co hodiny -
desitky, mozna stovky hodin. Tim, jak prace a vlastne i
setkavani s Tomasem a o vikendech s Petrem byly stale
rutinngjsi, Vincent si z téch let vlasthé pamatoval
ponejvice pravé sve poslechy dilu z archivu Procentaze
pred usnutim. Nejdriv v nich neco hledal, dokonce pres
odpor k otci ocenil par jeho vtipl, a otcovo uvazovani o
filmech mu bylo z pochopitelnych davodu blizke, takze jej
nepovazoval za uplného idiota, nicméne se toto
prehravani i nékolik let starych recenzi na desitky filmda,
které nikdy neuvidi, stalo chorobnym:; Vincent znal mnohe
z nich uz opravdu nazpameét, a nakonec se dostal do
stavu, kdy bez nich usnout nedokazal.



Rozhodné vsak Vincent nebyl clovekem, ktery z
kazdeho, kdo mu zmizi ze zivota, vytvori nepritele - i kdyz
se Alici neodvarzil uz davno kontaktovat, vzpominal na ni
bez nejmensiho naznaku zlosti; ba co vic, necitil ani
vyCitky sam k sobé, protoze povazoval své jednani s ni za
férové. Rekl ji pfece vée narovinu, ne?

Dalsim, koho opet dlouho neslysel, byl David, a proti
nemu taky nemél uz namirene zadne negativni emoce - a
tak, kdyz David pozval Vincenta s Petrem na kolaudaci
prvniho domu, ktery byl postaven podle jeho navrhu,
nejakym zazrakem jeste driv, nez David architekturu
vubec dostudoval, Vincent bez problemu pozvani prijal a
na prelomu druhého a tretiho roku v pekarné pocitil
nevidanou radost z toho, ze ma duvod taky jednou si na
sebe vzit neco Cisteho, a vyrazit z Lokte jinam nez na skok
do Ostrova.

Petr si pujcil matcino auto. Velkej (ted uz se mu pomalu
zacCinalo rikat starej) Petan vlastnil sice vozy dva, ale
dohadovat se s nim by bylo zbytecné otravné, a navic Petr
chtél dorazit k Davidovi trochu reprezentativng, a k tomu
by se otclv zablaceny dzip ani ta druha rachotina
nehodily. Petr i Vincent meli totiz pocit, ze v Davidem
navrzenem dome by se u této prilezitosti mohli pohybovat
néjaci lide na ponekud vyssi urovni, nez byli oni dva.
Ostatné Davida trochu podezirali, ze pravé proto jim rekl,
aby dorazili az v podvecer - aby si snad pred nekym



nedeélal ostudu svymi prateli z détstvi? Nakonec se
ukazalo, ze David mel k tomu casovemu pozadavku jiny
duvod, ktery souvisel spis pouze s Vincentem nez s
Petrem, a opravdu v tomto nehralo roli, jestli se ti dva
dokazou vhodné obléci nebo jakeé budou mit vozidlo.

Posledni minuty cesty projizdeli kolem Solarniho pole, a
Vincent ho tak videl poprve na vlastni oCi. Znal nejvéetsi
fotovoltaickou elektrarnu z fotografii a vedél dobre, jak
futuristicky pusobici krajina zde diky ni vznikla. Vypadala
stejne i nazivo, a v odpolednim slunci nekonecne rozlehla
plocha solarnich  panelud  poskytovala mnohem
rozmanitéjsi podivanou, nez by clovek od souvisle vrstvy
materialu cekal. Vincent dokonce Petra pozadal, aby na
chvili zastavil.

.10 Uz tu chvilku nevydrzis?*
,Ja nechci pauzu na to... Chci si prohlidnout ten vyhled.

Petr kroutil hlavou, ale na jednom vyvysenem miste,
kde prihodne bylo odpocivadlo, Vincentovi vyhovel
Brucel neco o blaznech a misto aby se k Vincentovi
pripojil, zUstal sedét za volantem a Stoural se ve svéem
novem smartphonu - Vincent dosud zadny nevlastnil, a
tak se ani nemohl pokouset zachytit to, co si chtel
prohlednout.



Co mu jen pripomina ta leskla plocha, kdesi daleko
vzadu ohrani¢ena horami s ostriivky vesnic? Ze se podoba
jezeru ¢i mori, to vedél uz z obrazku, ale nebylo to ono,
nebylo to vsechno. Vincent si pripadal, jako kdyby se dival
na néco, co teprve uvidi. Muze to byt tim, ze se sem
SolPol nehodi, ze je to neprirozeny zasah do krajiny, ktery
vypada, jako kdyby sem spadl z budoucnosti? Jinak prece
neni mozne, aby si Vincent vzpominal na neco, co teprve
bude.. Jediné by snad vedél, ze ho ta véc ceka, protoze o
ni uz slysel. Ale co by to mohlo byt, nevymyslel.

Vratil se do auta a Petr od predstirane netrpelivosti
presel hned do sklebu.

.Vykoukano?*

Petr, aC se navzdory po otci zdedénemu chlapactvi
umel dojmout, rozhodne nebyl typ, ktery by ocenil tichou
krasu krajiny - v prirode spis neco lovil a rezal, nez aby se
nechal v zamyslené prochazce unaset scenériemi. A ani
kontrast znamych staletych obrysd hor rodného kraje s
futuristickym leviatanem rozlezlym po nezmérné délce na
tom nic nezmenil.

Jestli vSak néco pusobilo jesté vic jako z budoucnosti,
byl to dum, ke kteremu prijizdéli. Kdyz David rekl, ze
navrhl dim ,pro tchyni’, ani jednoho nenapadlo
predstavovat si cosi tak extravagantniho; najednou to vsak
davalo smysl - ze je tahle vesmirna lod, nebo co to melo



pripominat, navrzena Davidem, muselo byt jasne
kazdému, kdo mu nekdy nahléedl pod ruku, kdyz si jeste
ve skole kreslil. Matka jeho partnerky bude jiste velmi
zajimava zena, kdyz se rozhodla v necem takovem bydlet.
Pokud ji tedy David ukazal navrh predem.

Stridmy pocet aut zaparkovanych na stéerku pred
domem jim napovedel, ze uvnitr patrneé nebude tak
vysoky pocet lidi, jak se predem obavali. A skutecnée, kdyz
Jim David vysel ven naproti, privital je a dovedl dovnitr,
postavalo tam pouze nékolik malo ucastnikd této udalosti.
Presto se Vincentovi s Petrem David omluvil, ze v tuhle
chvili se jim jesté nemuze vénovat, at si zatim poslouzi z
prichystaného obcerstveni, a ze se v prubéhu vecera jisté
spolu pobavi. Petr byl ridic a Vincent se nechtel v
pritomnosti neznamych lidi uvadet do stavu prilisneho
uvolnéni, a tak oba popadli sklenici s nealko napojem, a
po chvili trapného postavani v obrovske spolecenske
mistnosti vysli radeji ven na terasu, kde nikdo nebyl.

Uprostred léta se stmivalo pomalu, ale na tomhle misté
I tak byly promeény svéetelnych podminek znatelne s
kazdou minutou. Vrchol zlaté hodiny, kdy SolPol barvou
pripominal skutecne pole obili, minuli uz cestou; postupne
vice a vice vybledlé odstiny vsak nebyly o nic méne
fascinujici. Tedy pro Vincenta. Petr uz se ve spolecCnosti
kamarada zacal pomerne nudit a vyrazil dovnitr
porozhlednout se, co by uzobnul ze stolu - a podle toho,



co Vincent zaslechl nedovienym oknem, Petra odchytil
nejaky expert, ktery s nim zacal resit, jak prevratnym
zpusobem je v této nemovitosti reseno vytapéni. Tak
Vincent zustal venku sedét sam, a samotneho ho zastihl i
David, kdyz za uplné tmy vysel ven a prisedl si k nemui.

.Ve skrini za tebou je deka, jestli je ti zima.”

.V pohodé. Kamo, to je nadhera,” rekl Vincent, i kdyz ze
SolPolu uz byly vidéet jen stribrné a modré odlesky v
hluboke cerni.

David se usmal.

Ja vedel, ze ty to uvidis. Vzdycky jsi byl nocni tvor.
Proto jsem rekl, at prijedete vecer..

.Je to neskutecny. Az mi odnékud spadne par miliond,
postavis mi taky barak tady?"

, 10 je prave ta vec.. ja uz zadnej dalsi barak nenavrhnu.”
Vincent nechapal.

,Co je to za novou modu, ze vsichni studujete néco
Jinyho nez co chcete delat? Ty nechces bejt architekt?”

,Chci. Ale jinak. Ja ti to pak vysvetlim... podivej,” kyvnul
David k poli. Zatimco daleko za nim rozeseté vesnicky
zarily do temnoty svymi domy, uprostfed SolPolu se
zalesklo mnohem slabsi svételko, chvili se sotva znatelne



pohybovalo, a pak zhaslo. O kus vedle se objevilo dalsi, a
potom zase. Tak to pokracovalo ngjakou dobu; nekdy se
jich zjevilo i vic najednou, nekdy byla delsi pauza, ale
nebyla v tom vypozorovatelna zadna pravidelnost.

,Néjaka porucha?” zeptal se Vincent.
,Ne. Déti.*

Zase se usmival, az to Vincentovi trochu lezlo na nervy.
Co to ma znamenat? At uz se vymackne.

,O kus dal je dalSich par domu. Hodné drahych, jesté
drazsich nez tenhle. Déti tech lidi, co v nich bydli, maji na
co si vzpomenou. Ty nejnovéjsi telefony. Takhle v été
vychazeji do pole a hrajou tam né&jaky hry... Vzpominas, jak
se nasi rodice vzdycky rozcCilovali, ze oni jako mali behali
cely dny venku a my sedime u pocitacu? Tak tyhle déti
taky behaji venku. Akorat pri tom netrhaji zizaly, ale
mackaj néco na mobilech... a hataci se pri tom.”

,Tema mobilama? No jo, od ty doby, co je tak snadny
streamovat na netu video, vsSichni nataci kdejaky
ptakoviny.”

,Ale nejen ptakoviny. Streamujou se i kvalitni veci, veci,
co by pred par lety vznikaly pro televizi. A ted se nataci na
internet, levnégjs, rychlejs..”



.. poCkej, ty studujes architekturu a najednou blbnes s
tim, ze budes neco natacet? Z toho jsme vyrostli, ne?"

Vidél jsi Hajzly?"

Vincent prikyvl. ,Hajzlove" byl dokument, ktery nedavno
vznikl tak, ze jakysi mladik infiltroval podvodné prodejce,
kteri vyuzivali duavérive seniory k prodeji nesmyslné
predrazeneho zbozi. Tento dokument, ktery se promital
béznym zpusobem v kinech (a nebéznym zpusobem v
domovech dudchodct a podobnych zafizenich), mél
natolik velky spolecensky vliv, ze se na zaklade jeho
nazvu zacalo i v seridoznim zpravodajstvi pouzivat slovo
.Jhajzlové" jako oznacCeni ruznych podvodnikl a
manipulatoru. Jejich autor tak mél naslapnuto ke slusnée
kariere dokumentaristy - a rozhodl se svUj potencial
proménit tim nejmodernéjsim zpusobem, ktery mu
nabizela doba.

Marek Vajnis se misto prace na dalsim klasickem
dokumentu pustilL do nataceni kratkych reportazi o
riznych pouli¢nich podvodniccich, neférovych
smenarnach a loupezivych taxikarich, zkratka o vsech tech
jevech, kterymi bylo ceské hlavni mésto nechvalné zname
ve sveté hned vedle turisty oblibeného faktu, ze se sem
vyplati jezdit za pivem a devcaty, protoze na oboji tady
staCi docela malo penez. V budouchnu se Marek
preorientoval i na tvorbu meéne agresivniho a svet-



napravujiciho obsahu, ale ted byl jesté mlady, dravy a plny
nakazlivého elanu.

.My jsme se potkali v hospode,” vysvetloval David, ,a
bylo to fakt zajimavy, a pak jsme se sesli znovu a mné
doslo, ze tohle je to, co chci délat. Nez nékomu cpat svoje
napady, na ktery se pak stejneé nenajdou penize, tak radsi
mluvit o tom, co se mi libi a nelibi a proc..."

Vincent poslouchal a vlastné Davidovi rozumél, jen se
mu ten svét, ve kterém je mozné rozhodnout se néco
delat a opravdu se do toho pustit, zdal natolik odlisny od
toho skutecneho, ve kterem zil on, ze se tady na kraji
Solarniho pole citil jeste vice mimo realitu nez doposud -
mimo tu svou béznou, obycejnou, Sedou realitu, do ktere
se zitra vrati, a na rozdil od Davida v ni zustane
pravdéepodobné cely zivot. Je chyba v ném? Nebo v
prostredi, ve kterem uz tri roky setrvaval? Ale i do toho
prostredi se prece uvrhnul sam... tedy postrcen Janou, ale
Jjako nasledek sveho rozhodnuti a nasledné necinnosti. Je
to opravdu v ném. Je jeho vnitrni Svab natolik slaby, ze se
proste zpod té podrazky, ktera ho zaslapla, nevysouka?
Zahloubal se tak, ze napoprve ani nepostrehl Davidovu
nabidku.

...takze by se mnou Mara udélal par prvnich dild, a pak
bych pokracoval s tebou, kdybys chtel.”

Vincent sebou skubl a podival se na Davida.



,Coze? Ze bych to délal s tebou?"

,No uz ti to tady chvili povidam, ne? Nebylo by to zatim
neco, co by te uzivilo, ja taky budu muset po skole delat i
dalsi veci.. ale tys byl vzdycky na ty vikendovy vylety po
republice, ne?"

\Sis, jako malej, jesté kdyz nasi byli spolu...”

,Tak vidis. To by bylo podobny, akorat bysme vzdycky
nekde neco natocili. Ty penize za streaming bych klidne
délil napul, stalo by té to stejné Casu jako me... plus bys
mohl klidné k tomu dodat ne€jaky hudebni podkresy,
skladas jesté néco, ne?”

,Eh, to bych vibec nerozebiral. Hele, ja nevim, to asi
neni pro me.”

Proc to rekl? Jesté pred chvilickou v duchu fnukal, ze se
nikdy nepohne z toho mista, kde je, a ted nechnapne po
nabizeneé ruce? Nevéri si, nebo naopak zase ma chut
dupat pomyslnou nozickou a Stékat ,ja sam, ja sam,
nepomahej mi*? Nebo jde proste o to, ze tohle neni ta
Jeho vec™ Ale vzdyt by casteché mohla byt.. a zas na
dalsi stranu, fungovalo by se k té ,sve veci” vratit, je v nem
jeste aspon par melodii? Vincent nevedel, ale znal uz sam
sebe natolik, aby si byl jist, ze tohle neni neco, co by si
mohl rozmyslet, tohle je neco, na co se musi hodné



dlouho divat hodné zdalky, a pravdépodobné cekat tak
dlouho, az ta prilezitost zmizi.

David pripomnel, ze nepotrebuje slyset odpoved
rovhou, a pak se vratil dovnitf, aby se rozloucil s
poslednimi hosty. Kdyz pak vesel zpéet do domu i Vincent,
sedeli u krbu uz jen jeho dva pratele.

,ReSnaGa zase pohromadé podotkl Vincent, kdyz se
svalil na gauc.

Slysel jsem, ze ji mozna napul obnovite,” rekl Petr, ,ale
nesedej si, musime jet."

Klidné tady muzete prespat.”

Ne, musim vratit auto, matka hned rano nékam jede...
skoda, ani si nepripijem na pamatku Maskovy.*

,Coze?" zeptal se Vincent, kteremu to jméno bylo
povedome, jen netusil odkud, ,jakou pamatku koho?*

,No Maskovy, co jsme ji méli jako ucitelku ve Skolce. Tys
to taky nevedel? Ten chlapek tady o tom mluvil, ze je to
uz asi Ctvrt roku, co spadla.. prej mela nejakyho novyho
manzela, vyjeli si na jare na kole, chytil je dest...”

Bylo to, jako kdyby Petr mluvil nékde za sklem, kdyz
popisoval Heleninu nehodu. Alkohol, kolo, rozestavena
prehrada. Kluzky beton. Vrtulnik priletel uplne zbytecne.



Vincent se vratil do pritomnosti az ve chvili, kdy slysel
Petra prohlasit, ze jejich byvala ucitelka ze skolky byla
prvni obéti Rokle, pri jejiz stavbée klidné muze nékdo dalsi
zemrit, nékdo se muze utopit, az bude napusténa, a
celkem jisté to par lidi odnese, az se Rokle protrhne a
splachne celé Vary. Prvni obet.

.Ne" rekl nejdriv potichu Vincent, pak se mu hlas zlomil
a nakonec presel do kriku, ,jestli byla tak blba, ze jela na
kole nalita k Rokli, mohla si za to sama, jasny?!"

David s Petrem na Vincenta nechapave hledeli.

.Hele, ty si toho panaka dej, kdyz te to tak rozhodilo,”
rekl David, a protoze sam po prohyrenych
stredoskolskych letech nepil, nalil jen do jedné sklenky.

Vincent poslechl. A pak uz ani neposlouchal, ani nic
nerikal... jen vlezl Petrovi do auta a nechal se odveézt.

A tak Vincent musel stravit zjisténi, ze uz mnoho meésicu
bojuje uvnitr své hlavy s nekym, kdo nejen neopeéetuje
palbu, ale ani nemuze, protoze uz neexistuje.

Bojoval s duchem. Dobre, néjak si to v sobé srovna. Ale
vyvstavala tady druha otazka - nepodilel se nahodou na
vzniku toho ducha? Neovlivnila nahodou néktera jeho
rozhodnuti Helenin zivot natolik, ze to nakonec vedlo k
jeho konci?



Kdyz ho Petr vysadil doma, Vincent si po prvnim
solovem pripitku nha Heleninu pamatku dopral jesté jeden
- otevrel tu lahev, ktera stala na policce jako strasak. Uz
svou funkci plnit nemusi; ted bude Helena strasit Vincenta
bez rekvizit. A on si bude na jeji pamatku pripijet sam se
sebou skoro cele dva zbyvajici roky u Kotrby, v tomto bytée
a v Lokti.

Z toho tretiho roku si vlastné nebude pamatovat nic
Jjiného. Jen kazdodenni praci, hovory s Tomasem, obcasne
vikendy s Petrem, a litry alkoholu. Ctvrty rok bude vypadat
z vetsi casti dost podobne - krome toho vsak taky jeste
stihne slozit svou prvni opravdovou skladbu a navstivit
dve mesta (a jednu zenu), ktera mu pomohou stat se tim,
koho svét bude znat jako Vincenta Reise.

Pred tichou valkou, kterou clovéek vede ve svem
vlastnim nitru, a navic sam se sebou, se da jen velmi tézko
utéct. Presto - nahlédnout za obzor muze byt ten
nejucinnéjsi zpusob, jak prestat prohravat. Nebo aspon
nezesilet.



08 Neskutecny sveét

Alice méla Viden rada.

A jak by nemohla; samozrejme. Bylo ji dvaadvacet a
travila uz nekolikaty tyden v jednom z nejkrasnéjsich mest
na svété. Erasmus ve Vidni byl koneckoncu jednim z
duvodu, proc si studium nemciny vybrala - tohle mesto ji
uz z obrazkl odjakziva pritahovalo vic nez kterekoliv jine v
Evropée, snad tim, jak vypadalo velmi povedomé, skoro
jako doma, ale tak nejak léepe. Kdyz sem skutecne
dorazila, ten pocit byl presne takovy: jako doma, jen vic,
dost na to, aby mela stale co objevovat, i kdyby zde mela
stravit vice nez téch par meésicu.

Jiste, Viden se jen velmi tezko dala nemit rada, ale bylo
v tom jesté neco trochu jineho nez okouzleni z
vsudypritomnéeé historie a zaroven moderni tvare mesta:
Alice vic nez stesk po domove pocitovala budouci stesk
po tomto miste, az jej opusti.



Mezi vSemi temi zamky, parky i mrakodrapy vsak méela
nejradsi jedno uplné obycejné misto hned vedle Rigského
mostu. Objevila ho hned prvni tyden, kdyz se poprve sla
projit po meste a snazila se vybrat, kde si da svou prvni
kavu v Rakousku tak, aby to nebylo z papiroveho kelimku
nekde v obchode, a zaroven aby za ni hedala penize na
cely svuj pobyt zde.

To misto nasla nhadohled od kostela svateho Frantiska z
Assisi, primo na brehu Dunaje. Kdyz si v té male
nenapadneé kavarne poprve sedla, byla okouzlena - na
tomhle miste videla kolem sebe trochu od vseho, co pro
ni tohle mésto znamenalo. Védéla hned, ze i kdyz bude
dal poznavat spoustu mist, sem se musi vracet - a vracela
se; velice rychle se stalo pravidlem, ze skoro kazdy den
nasla chvilku, aby probéehla kolem nadrazi Praterstern,
pres Mexické namesti kolem kostela, a sedla si aspon na
tu jednu kavu, na jednu chvili zklidnéni béhem nabitého
dne, pozorovat lode na Dunaji, nebo pozdegji precist vzdy
aspon par stranek z néemeckeho vytisku Samoty
opétovaneho chtice.

,Kdyz se potkaji dva lidé, muze to byt to nejkrasnéjsi, co
kdy zaziji. Anebo si mohou navzajem ublizit tak strasnym
zpusobem, ze se z toho pak zotavuji cely zivot. Vétsina
pribéhu se tyka prvniho pripadu. Ty dobré, ty, které stoji za
opakovani, vypraveji o tom druhem...”



O ten uvod zavadila pri kazdéem otevreni, a tak ho uz
znala nazpamet. Alice cetla tu knihu poprve jesté na
gymnaziu, v jakemsi intelektualnim zachvevu. Podruhé po
ni sahla pred necelymi tremi lety, kdyz ji v uvodu jejich
vztahu nevztahu zminil Vincent - tehdy si rikala, ze uz je
trochu starsi a bude ji chapat zase trochu jinak, coz se
uplné nestalo; mozna proto, ze jeji vlastni zivot vypadal tak
odlisné od toho, ¢im prochazely postavy slavneho
romanu. Aspon ona vnimala své vztahy, vCetné toho s
Vincentem, jako velmi odlisné od toho, co autor popisoval,
a nenachazela ve svém vlastnim pribéhu ani onen prvek
vzajemneho zraneni, které se pak s lidmi tahne po cely
zivot. Presto citila mezi sebou a davno odcizenym
Vincentem cosi nedoreceného, a jeho jméno ji prislo na
mysl hned, jak pred jednim videnskym antikvariatem
uvidela onu obalku s napisem Die Einsamkeit der
erwiderten Lust.

Kniha ji pripomnéla jednak Vincenta, zadruhe domov
jako takovy, jelikoz se jednalo o dilo ceskeho autora v
némecke verzi, a zatreti usoudila, ze kdyz uz ten roman
precetla dvakrat, nebude takovy problem ho prelouskat v
nemcine, ve ktere prece jenom porad jeste nebyla zvykla
Cist zrovna beletrii.

Netusila, co se déje na druhé strané. Jak a kde Vincent
Zije, jak na ni vzpomina, pokud vibec; netusila ani to, jestli
zaznamenal, kdyz zcela vyjimecne sdilela na socialnich



sitich fotografii - tedy pravé onu obalku Samoty, kterou se
v sousedstvi hrnku s kavou snazila vyfotit tak, aby
pusobila co negiméne jako obvykle klisé ,koukejte na muj
cool zivot®, ale pak si rekla: co uz, mam snad narok taky
pro jednou dat najevo, ze jsem tam, kde chci prave ted
byt, a ze jsem s tim spokojena. Mozna Vincent ten
prispévek zahledl, mozna ne, v kazdéem pripade se kratce
pote ozval, a po chvilce otukavani se dohodli, ze by bylo
fajn, kdyby Alici ve Vidni navstivil.

Kdyz dorazil, prekvapil ji oznamenim, ze zde hodla
zustat cely tyden. Ale to uz tak néjak patrilo k Vincentové
lehkéemu podivinstvi, ze tento plan nezminil predem -
Alice bez vahani prohlasila, ze i tak mu bude délat
pravodkyni, vzdyt koneckoncu s nim prijel kus domova
(doslova: privezl ji vyhlaseny kola¢ od Kotrby; nechapala,
jak dokazal ten kus sladkeho peciva vytahnout z batohu
ve vicemeéne stale lakave podobé), a rada si na n€j najde
Cas téch nékolik odpoledni po sobé, i kdyz puvodné
pocitala s jednim Ci dvema.

Tak se schazeli kazdy den. Dopoledne se Vincent
zabavil sam, pak ho Alice s vyuzitim sve vetsi znalosti
mesta nekde vyzvedla, stravili spolu odpoledne, a vecer
se Vincent vracel do svého hotelovéeho pokoje. Tehdy, v
tech pouhych nekolika odpolednich, a aniz si to jeden
nebo druhy uvedomoval, si Vincent u Alice uschoval neco,
co si vyzvednul o deset let pozdeji; zatim vsak nemeli



nejmensi tuseni, co je ceka, a neresili budoucnost, ale
skoro ani minulost; byl stale jesté slunny podzim a
nejkrasngjsi mesto na sveté Alici vonélo zase vic jako
domov - kdyz si o par let pozdeji brala Roberta a rozhodli
se zit prave zde, Alice vedéla, ze ve skutecnosti to
rozhodnuti probehlo v ni samotne uz tehdy, snad v te
chvili, kdy ukazala Vincentovi svoje misto u Risského
mostu a oba se na nabrezi zapatlali Kotrbovym kolacem
jako malé déti, smali se a pohledy ostatnich navstévniku
kavarny nad Dunajem pro né neznamenaly naprosto nic
ve srovhani s hodnotou te chvile. Stava se to vzacne, ale
stava se, ze clovek neoceni neco az kdyz o to prijde -
kdyz je okamzik natolik silny, ze se v ném clovék najde,
probiha to, cemu Vincent velice brzy zacne rikat den za
obzorem.

| pres ten védomy pobyt v pritomnosti neco malo padlo
o tom, co bylo, at uz mezi nimi, nebo u kazdeho zvlast.
Alice se nezminila o svych tehdejsich nadgjich, ze jejich
setkavani prejde v plnohodnotny vztah - uz to bylo jedno,
bylo to pryc.. Malem se nevyhnula aspon naznaku, ale
pak Vincent prozradil, ¢im si prosel s tou druhou, jak ji
pomohl svou podporou ze vztahu s nasilnickym
partnerem, a jak se mu odvdecila tim, ze cele leto pred
dvéma roky Vincenta uhanéla tak, ze se ji musel zbavit, a
jak se nedavno dozvedél, ze pak nasla krome spolechosti
v lahvi i nového partnera, se kterym se vydala na svuyj
posledni vylet na kole.



Alice Vincenta vyslechla a neprerusovala, ale prece jen
Ji bylo prijemnéjsi, kdyz se zase zacali bavit o jeho praci a
jeji skole, o tom hezkéem, co maji v zivoté ted, nebo
dokonce primo dnes, a vytahovat znovu neco, co bylo, se
Ji uz zdalo nepripadne, a tak se smirila s tim, ze nikdy
nezjisti, jestli Vincent tehdy taky uvazoval o moznosti, ze
by se vyvinulo neéco hlubsiho z toho, jak za ni jezdil.

Ted za ni prijel znovu a jeste dal, ale uz byli kazdy jinde,
I kdyz tu sedéli spolu. Bylo to mezi nimi takove jine, ale
jedna véc zustala stejna: zase, jako o téch tehdejsich
vikendech v Praze, Vincent mluvil o hudbé, a zase ne o
tom, jak se mu dari, ale jak uz velice dlouho skladat
nedokaze, prestoze uz zase tak strasné chce, potrebuje a
touzi pretavit ngjake svoje prozitky v néco, co muze slyset
druhy Clovek.

Vlastné o té hudbé celej zivot vic mluvim, nez kolik ji
realne slozim,” povzdychl si Vincent.

,Rikals to uz tenkrat" pripomnéla Alice, ,fikals, jak
nechces dopadnout jako tvyj otec, kterej mluvi na Bombé
o filmech, misto aby opravdu tvoril ngjaky umeéni.”

,No vidis, a on mezitim tvorit zacal, i kdyz néco, co se mi
vUubec nelibi. Ale pockej — urcité jsem nerekl slovo umeéni...
Ja sam se nepovazuju za umelce, ja proste... kdyz rikam, ze
jsem hudebni skladatel, nebo kdyz jsem jesté meél tu
drzost to o sobeé rikat... vis, ja porad posloucham o praci, o



tom, jak makat, je ta nejvétsi hodnota v zivoté, a je to fakt
ujety, pamatujes, jak nam ve skole rikali ,ucte se, nebo
budete drit rukama’, jako by to byla néjaka ostuda, a na
druhou stranu se pak nékdo divi, ze remesla nebo
manualni prace vubec je takova jakoby opovrhovana.. ja
pracuju rukama, rozhodné si kvuli tomu nepripadam négjak
Spatne, protoze se snazim to delat dobre, ale stejne, ta
SKUTECNA prace pro mé je prosté porad hudba. | kdyz ji
ted nedélam, no. Je to trochu srozumitelny?"

Myslim, ze je. Ale asi vim, proC to rikas takhle
krkolomne.”

JProc?"

,Protoze podle mé jsi toho jesté o hudbé nenamluvil
dost.”

,Jak to myslis?”

,Jreba kdyz o ni budes mluvit jesté vic, tak si ujasnis,
proc ji vlastne chces delat..”

A Vincent mlcel, protoze vedel, ze nema smysl mluvit o
tom, jak to vlbec neni tak jednoduche a co mu brani,
protoze ono to ve skutecnosti je jednoducheé a nic mu
nebrani, a pred Alici by kazda vymluva byla horsi nez lez.
Mozna ji obcas vidél do zaludku, ale ona jemu vidéla i do
vsech jinych organu.



A vidéla do nich tak, ze Vincent uz nemusel rikat nic a
zaroven byl klidny, protoze taky védel naprosto jiste, ze
Alice ty organy necha vcelku, a ze to nikdy nebude zena,
ktera by dychala pro ngj, ale jeho necha dychat volne. Pak
se naposledy nadechl toho dunajskeho ovzdusi a odjel
zpatky do Lokte, kde misto nejvetsi evropske reky tekla
Jjenom ta obycejna Ohre. Jenze od Vincentova navratu i na
ni bylo neco jinak; i ona mu Dunaj pripominala, i kdyz by
nikdy nedokazal nikomu vysvétlit, jak je néco tak
sméesneho mozné: Ohre protékajici Loktem byla jesté na
zacatku sve cesty a v posledni dobé se jeste zuzila tim, jak
Z ni o kus vyse proti proudu byla voda presmerovavana do
rozestaveneé Rokle.

Ten pocit jinakosti ve znamem vydrzel jen kratce;
postupne z nej zbyvaly jen takove zachvevy, nenapadne,
ale i ony pomahaly Vincentovi narusovat jeho zabéhlou
rutinu dostatecne na to, aby si vzdy pripomnél, ze to, po
cem prahne, je nekde jinde. A ze takove narusovani
opravdu potreboval: do rutiny zabredl zpatky velice
rychle.

Vstaval pozde odpoledne, tak pozde, ze sotva stihl
neco malo snist, nekdy ani to ne. Ostatne, snazit se vstat
driv a mit ten takzvany ,volny cas" pred nocni smenou se
mu vlastné ani moc nechtelo, protoze pred praci ten cas
nikdy neni skutecne volny, porad je tam to napeti, ze



Clovék jesté neco bude muset. Tak tedy Vincent vstal a
Casto jen probéehl sprchou a vyrazil do prace.

Kolem reky to chladné foukalo, ze slunneho podzimu se
staval ten Sedy a vlhky, ale ¢im vic ten kratky zavan od
reky Vincenta zamrazil, tim silneji mu vzdy, byt na
moment, pripomnéel onen svéet mimo, nekde, kam v tuhle
chvili nevidi. Pak dosel do pekarny a vse bylo pri starem,
Michal oznamil, ze by nemohl byt teplej, Oldrich odpocital,
kolik let mu zbyva do duchodu, a Vincent uz skoro ani
nereagoval, ale nebyl zcela apaticky, komunikoval docela
zive s Tomasem, i kdyz ho obcas napadalo, za jak dlouho
z nich dvou budou dalsi Michal a Oldrich, a komu z nich se
ktery vic podoba nebo podobat bude. Upekl téech svych
par chlebu - kdyz se darilo, tak bez nehod, vypomohl ve
volngjsich chvilich trochu pani Houskove v expedici, a
najednou bylo rano.

Rana po nocni smené byla velmi specifickou casti dne.
At uz sel Vincent domu sam, nebo se u ngj zdrzel na par
kouskl Tomas, Vincent védél, ze po probdélé noci se
nikdy neda uvazovat zcela jasne, Clovek je tak trochu
omameny i kdyby alkohol zcela vynechal, je prostée tak
nejak mimo, a pritom to byl vlastne ten jediny opravdovy
volny Cas, ktery mu kromé vikendu zbyval.

A Vincent ho travil bud priopilymi rozhovory s
Tomasem, nebo priopilou samotou pred pocitacem, kdy
cokoli precetl, vhimal sotva zpoloviny, a postupne si i ve



sve otupelosti uvedomoval, ze vlasthé nema krome snahy
ani potrebu travit ten svij volny cas jinak, plodnéji,
smysluplngji, protoze vlastneé nikdy nemeél nic, co by se
dalo povazovat za skutecneho konicka, zajem, napln.
Jediné, co ho kdy zajimalo, byla hudba, bohuzel asi ne
dost na to, aby se k ni vratil a tvoril ji.

Poslouchal ji; to ano. At sam nebo v Tomasove
spolecnosti, vzdy mél rano néco pusteneho, a jediné, co
se u nej blizilo ngjakemu hobby, bylo katalogizovani
oblibenych alb a dohledavani informaci o vztazich mezi
kapelami a jejich cleny, historii zanrd i vydavatelstvi,
prosté to, c¢emu rikal hudebni teorie a nemélo to nic
spolecného s notami. Pak ale vzdy prisel moment, kdy uz
konecne musel jit spat, a tehdy hudbu vypinal - ne proto,
ze by na usnuti potreboval ticho. Pravé naopak.
Potreboval ty spravne zvuky, zvuky, ktere znal nazpamet:
znélku Procentaze, hlas otce a Tondy, dokola slychané
vtipy a poznamky (a to kdysi nezvladl vidét ten samy film
dvakrat!), shrnuti déje nikdy nevidénych filmd a nazory na
né, porad znovu a znovu, kazdy den.

Zkousel pak aspon priblizne odhadnout, kolikrat za ty
roky v pekarne jednotlive dily slysel, a vzhledem k tomu,
ze pred usnutim stihl klidné i Ctyri, a archiv nebyl az tak
rozsahly, bylo to desive Cislo - Procentaz byla dalsi
navykovou latkou, dalsim toxickym prvkem ve Vincentove
zivotosprave, o kterem vedel, ze mu skodi stejne jako pivo



a cigarety, a mozna jesté vic, ale nemél zkratka klid,
dokud ho otclv hlas neuspal, a kdyz to nékdy zkusil bez
néj, prevaloval se zoufale do doby, nez konecné podlehl a
otevrel zase stranky Radia Bomba, aby si ty tri Ctyri
epizody zase vybral, pustil a propadl se s nimi do
bezvedomi.

Pak se jednou Tomas zminil o tom, ze kromé elektricke
kytary, na kterou drive hraval a ktera se mu uz celou
veécnost vali doma, uvazuje o koupi klaves. Pro Tomase se
jednalo o dalsi z rady neuvazenych nakupu, dalsi veéc,
kterou se casem bude snazit prodat, stejne jako bici nebo
motorku. Ale Vincent v této zmince vidél prilezitost
konecné pred Tomasem promluvit o svych néekdejsich
hudebnich pokusech a snahach - bylo k nevire, ze se znaji
pres dva roky, vice nez rok a pul spolu pracuji, a Vincent
presto dosud o teto veci nerekl ani slovo. Tohle se tedy
zmeénilo, Vincent Tomasovi rekl, ze kdysi (bylo to naposled
jeste nez zacal pracovat u Kotrby - i proto se to zdalo jako
v uplné jiném zivotée) zkousel tak trochu neco skladat. A
pak mu s mnoha komentari ke kvalité i néco pustil, a
nakonec vsechno, a Tomas se tvaril zamyslene a vlastne
nerekl skoro nic jiného, nez ze to zni zajimave, ale i to bylo
pro Vincenta po celé té dobé vic, nez mohl doufat.

Poustel si potom ty uryvky a nacrtky sam zase dokola a
dokola, a najednou musel zaznamenat par uplné novych.
Kdyz si je druhy den nevericne prehral, neprislo mu to



jako uplné vyplytvany prostor na disku. A tak vyuzil toho,
ze diky Procentazi uz néjakou dobu navstévoval Tondovy
stranky, a nasel v jejich archivu kdysi zahlednutée
informace o ruznych cestach, jak si bezplatné obstarat
relativné profesionalné znégjici hudebni software, a zahy
tak ucinil. Jesté nez Tomasovi dorazil balik s keyboardem,
Vincent uz mel objednané nove reproduktory, aby
poradne slysel, co se to vlastne snazi vytvorit.

Neslo jen o zvuk, ale vlastné i o celkovy koncept.
Vzhledem k tomu, ze Vincent netvoril ani pro zadnou
klasicky fungujici kapelu, ani nemél ambici skladat
elektronickou hudbu v bézné podobe, tedy néco
standardné tanecniho nebo relaxacniho, tusil svij cil
nekde jinde: on proste z toho kvadru musi vytesat sochu,
on potrebuje vytvorit to jedno uvodni dilo, tu vec, kterou
néjak nazve a nebude to ani pisnhicka, ani jen tak néjaka
plocha - bude to prostée monument jeho aktualnimu
dusSevnimu rozpolozeni.

Tak ji zacal davat dohromady, respektive zacinal znovu
a znovu, protoze kdyz nevedél, jak dal, zopakoval zacatek,
jen trochu jinak, a tak se mu to prelévalo ze strany na
stranu. Vincent pochopil dveé veci: zaprve, ze se mu do
hudby promita onen motiv kyvadla, ktery mu visel v hlave
pri probirani tichych valek, a zadruhe, ze je toto jeho dilo
propojeno s jeho pobytem zde, tedy ze dokud ho



nedokonci, nemuze odejit od Kotrby ani z Lokte, a naopak:
az bude hotovo, odejit musi.

O tom, ze jeho probihajici Ctvrty rok v pekarne bude s
nejvetsi pravdepodobnosti rokem poslednim, se zatim
zminil jenom Tomasovi. Spatroval v ném uz néjakou dobu
Cloveka, kteremu sice nesveri sve nejniterngjsi uvahy, jako
si to kdysi dovolil s Helenou (a jak to dopadlo?), ale pokud
Slo o faktické informace z jejich zZivotu, ty si predavali
celkem bez vahani. Tomas tedy jako prvni vedel, ze
Vincent chce za par mésicu skoncit, a ze je to do velké
miry kvuli Michalovi, jehoz pozice v tichych valkach, byt
skryta pod maskou humoru, je pro Vincenta neprijatelna.

.Nehrotis to moc? Nikde nenajdes lidi, se kteryma
budes ve vsem souhlasit,” rekl Tomas zcela logicky a
zcela spravne.

Na to Vincent nemél stejne logickou odpoved, a tak
odpovedél pocitové néco v tom smyslu, ze povazuje
nékteré véci na svété za dulezitéjsi nez dobre vztahy,
napriklad pravdu.

,Pravda," kroutil hlavou Tomas.

Nerikej, ze té nestve, jak se chova. Je s nim sranda,
jasne... ale uz to, jak se chova jako maly dite, kdyz neco
zkurvi, jak se neprizna a schovava zmetky, jak se
pretvaruje pred Kotrbovou..."



,NOjo, ale to prece déla kazdej... ty holt ses vic s nim, tak
to resis vic nez ja vedle.”

,Nevim no, jestli to je jenom jakoby tim, ze jsem s nim
furt. Prosté meé stve.”

To hlubsi vysvetleni, ze kdyby Vincent travil jeste dalsi a
dalsi cas v Michalove pritomnosti, a tim si na néj na jednu
stranu porad vice zvykal, a na druhou by ho porad vice
tiSe nenavidél, si nechal pro sebe - koneckoncu si zatim
sam plne neuvedomoval, jak silné jeho rozhodovani
ovlivhuje tenhle strach ze sblizeni, tedy v tomto pripade
ze sblizeni, ktere by z kolegy ucinilo cosi jako kamarada.
Jak moc mu obavy ze zklamani brani otevrit se ve vztahu
jakéhokoli typu, pochopil az kdyz kvuli své zatvrzelosti
zustal uplné sam.

Proste taky nechci skoncit jako Oldrich,” stocil se
nakonec k necemu, co bylo pro oba stejne srozumitelne, a
tady uz ani Tomas neopacil svym charakteristickym
zpochybnovanim uplné vseho, ,nechci dalsich milion let
travit Sest noci v tejdnu v praci, kterou muze délat kdokoli
Jingj... a co z toho? Na co se mam tesit? Na to, ze jednou za
rok pojedu na dovolenou? Nebo ze si sem tam koupim
néjakou... proste vec?"

, 1Yy asi tu zmenu potrebujes, no. Tak musis jit. Ja to tak
asi neberu,” pokrcil rameny Tomas.



Vincent mu takeée prozradil, ze presny termin jeho
odchodu zalezi na tom, kdy se mu podari dokoncit
rozpracovanou bezejmennou skladbu - skladbu, ze které
mu na rozdil od téch zaprasenych pahylt skladbicek nikdy
nevzniklych odmitl cokoli pustit. Zato se rozpovidal
pomeérne zesiroka o sve planované ceste, trebaze dosud
nevedel, kam se vyda.

Vincent si totiz uz od navstévy u Alice byl jisty tim, ze
mu nestaci mit pred sebou cil v podobé odchodu z Lokte
(@ kam jinam nez do Prahy), ze potrebuje jeste predtim
nekam vypadnout, nekam, kde bude daleko od domova,
ale tentokrat bez uklidnujici pravodkyné - byt mu byla jeji
spolecnost ve Vidni nesmirné prijemna, chtel svou pristi
dovolenou stravit objevovanim nejakych mist bez toho,
aby k nim byl doveden. Ale protoze si byl take velice
dobre vedom omezeni casovych i financnich, nechtel jen
tak bodnout prst do mapy a riskovat cestu nékam, kde to
nebude uplne ono. A tak se snhazil vybrat z evropskych
mest to nejevropstejsi, coz se mu uplne nedarilo, protoze
vlastne jakékoli sidlo na starem kontinenté bylo pri
dostateCcnem zkoumani natolik plne historie, ze by se
vsude nasel duvod, proc¢ pravé sem, a obrazit vSechna ta
mista samozrejmé nemonhl.

.1y to zase moc resis,” rekl jen Tomas, a Vincent na
zaklade teto poznamky usoudil, ze by mohl k cele veci
opravdu pristupovat ponekud primocareji. Alice prece



byla ve Vidni na Erasmu, ne? A Vincentovi Slo o to,
usporadat si takovy svij maly, soukromy Erasmus.
Probirat se mesty, ve kterych tato historicka osoba
pusobila, by mu praci moc nezjednodusilo - zvolil tedy
jesté vétsi zkratku a vybral si jako svUj cil Basilej, kde byl
Erasmus Rotterdamsky pohrben. Jezdit si prohlizet hrobky
prastarych ucencu se tézko stane Vincentovym novym
hobby, ale jako symbol to krasne vyhovovalo - zaroven si
byl jisty, ze Basilej obsahuje dostatek dalSich zajimavosti,
aby ho pobyt v ni inspiroval k pojmenovani skladby, ktera
bez toho spravného nazvu bude vzdy polovicni, i kdyz
spravne sesklada vsechny noticky.

Sveé rozhodnuti povazoval za finalni, i tak ale hledal dalsi
duvody, proc¢ pravé sem - a v tuhle chvili uz samozrejmée
ty davody pribyvaly samy. Obrovskym lakadlem (byt take
vlastné pouze symbolickym) bylo samozreimée trojstati,
kde bude moci chvilku prechazet ze Svycarska do
Némecka, do Francie a zpéet. A uz samotna skutecnost, ze
se Basilej z nejvetsi casti nachazela ve Svycarsku,
Vincenta tésila - tahle alpska zemé se v posledni dobé
stala zaklinadlem jisté casti Ceské spolecnosti, tedy
konkrétneé té, ktera zila v iluzi, ze referenda o vsem a
prima vlada lidu® jsou klicem k né&jakemu funkcnimu
spravovani veci verejnych. Vincent si popravdée neumeél
predstavit moc désivéjsich scénard, nez ten, ve kterem o
fungovani zemé, a tedy i o jeho zivoté, rozhoduji lide,
Jejichz rozhled konci u vlastniho plotu. A ani neveril, ze by



to v tom skutecném Svycarsku bylo pravé takhle, jak si
vSelijaci hlasatele lidovych mouder predstavuji - bral to
tedy tak, ze na rozdil od nich se tam prosté podiva a uvidi.

Pri svych pripravnych cestach po mapée si Vincent
povsiml jeste jednoho realne bezvyznamneho, ale pro nej
osobné chytlaveho detailu: zatimco Viden, kde potkal Alici
(Je tam vlastné jesté? Ozval se ji po navratu sotva dvakrat,
nemeél by s tim néco delat?), lezela na nejdelsi evropske
rece, Basilgji protékala ta druha nejdelsi. A neslo jen o
delku - Dunaj a Ryn dokonce pramenily kousek od sebe,
tedy v kontinentalnim meritku kousek. V jednom miste se
dokonce mijeji o pouhych tricet kilometrt.. nez se oba
tyto veletoky konecné rozhodnou nasmerovat kazdy k
Jjinemu mori. Nicmene, prirovnavat sebe a Alici k Rynu a
Dunaji bylo na Vincenta prece jenom moc - neco
takoveho by cekal spis od Petra.

Petr vSak béhem vecera na Radnici zarazil Vincentuv
referat o chystané Basileji uz v zarodku - mél totiz
mnohem zhaveéjsi novinku. Od té doby, co v Praze nemél
jako spolecnost Tomase, se prece jen seznamil s nekolika
lidmi. A tihle lide, kdyz videli jeho neschopnost na
seznamovacim a randicim trhu, mu v podstate domluvili
rande s jakousi Jitkou. A protoze jakasi Jitka nebyla az tak
zoufala, jak by se zdalo z toho, ze si necha domluvit
schizku s Petrem, a protoze on taky po prvotnim
ostychani dokazal byt celkem zabavny, najednou to



nebyla jakasi Jitka, ale Petrova Jitka. Mluvil cely vecer o ni,
Vincent mél z kamarada tak velkou radost, ze mu ji ani
nekazila litost nad vlastni uz pomeérne dlouhodobou
samotou, a co si o tom vsem sladouckem vypraveni mysli
Tomas, bylo obéma vlastné celkem jedno.

Tomas si samozreime myslel, ze on sam nikdy nic
takoveho nepozna - a meél pravdu. Vztah, ktery cekal na
néj, nemel byt nikdy plny motylkd v brise a duhovych
predstav. A hlavne, hlavneé byl jeste v tuhle chvili stejne
daleko, jako Petruv posledni, a jako Vincentovo smireni se
s tim, ze ma hledat neco uplne jineho, nez se doposud
domnival.

V dobé pred Basileji hledal Vincent hlavné cestu ven -
cestu z Lokte a z pekarny, cestu pryc od Michala, ktery ho
zacCinal vytacet, a od Oldricha, ktery ho désil jako mozna
vlastni budoucnost, cestu pryCc z mista, kde se blizil
dokonceni prvni opravdove skladby, kde sice zazival
navzdory unavé svétlé chvilky, ale stejné mu kazdy pullitr
pripominal Helenu. A vlastné mu nic nebranilo odejit hned,
oznamit Kotrbovi, ze dava vypoved, a s par nasetrenymi
penezi se presunout jinam, nejlepe samozrejme do Prahy.
Jenze Vincent bral vazne sve rozhodnuti, ze proste
neodejde, dokud nebude jeho dilo, které patri sem,
dokonceno. A popravde to ani nebral jako rozhodnuti, ale
jako néco, co tak zkratka musi byt nezavisle na jeho vuli.
Najit ty spravne tony, spravne je seradit a propojit, byl



ukol, ktery Vincentovi nikdo nezadal, nikdo ho k tomu
nenutil, a on presto vedel, ze to tak proste je: musi to slozit
prave tady.

A slozil. Dospél k tém zaverecnym tonum pravée vcas,
aby si vyslednou dvacetiminutovou skladbu nahral do
telefonu - i kvdli blizici se cesté si konecné poridil
smartphone, aby mel bezpecne pri sobe mapy, letenky, a
snad i néco hezkeho nafotil. Mél napred v planu si od
vlastni hudby béhem dovolené odpocinout, ale nakonec ji
jen béhem cesty do Prahy a cekani na letisti slysel
nekolikrat - a znelo to, kupodivu, naprosto spravne.
Opravdu mu uz chybél ,jenom® nazev. A Vincent
nepochyboval, ze v Basileji ho objevi - ne vymysli, ale
objevi, protoze ta socha uvnitr toho kvadru proste je, on ji
potrebuje jen odkryt. Pouzit cestu nekam jako inspiraci pro
ten spravny nazev bylo neco, co délal Vincent poprve, a
tak nemohl tusit, ze to takhle bude délat vzdy.

Vincent mel nejake priblizne plany, jak tyden v Basileji
stravi, na jaka mista ve meésté se podiva, kam z meésta
vyrazi do prirody, ale vlastné mu vubec nevadilo, kdyz z
techto predstav nezbylo nic a on nakonec pouze
improvizoval a prochazel se neorganizovane po meste. Z
prirody, tedy te mimo meésto, nakonec nevidél nic - toto
bylo predznamenano hned v okamziku, kdy se octl na
letisti a rozhodl se, ze do sveho hotelu dojde péesky.
Zatimco pro cely zbytek svéta bylo Svycarsko



synonymem pro alpsky turisticky raj, pro vrcholky i
udolicka prekypujici zeleni, Vincent svych prvnich nekolik
kilometru zde Sel po cyklostezce v sousedstvi silnice,
mijel mosty a kruhove objezdy, a vzhledem k vihkemu
pocasi prechazejicimu postupné v prudky lijak jej poprve v
zivoté napadlo, ze se ocitl v zemi betonu a deste.
Uvedomoval si, ze je asi jedinym Clovekem na svete, ktery
by Svycarsko takto oznacil - co si véak uvédomit nemohl,
bylo to, ze v jedné docela jiné zemi betonu a deste, az ji
objevi, stravi cely zbytek zivota.

Basilej byla takova, jakou cekal - a zaroven uplné jina.
Opravdoveéjsi v tom, jak vse vidél na vlastni oci, jak dychal
ten vzduch nad Rynem, a zaroven neskutecnéjsi tim, ze se
Vincentovi tak snadno povedlo splnit si neco, co ho proste
Jen tak napadlo. Proc to takhle nejde se vsim? ProcC proste
nedéla veci.. které chce delat? Jiste, vzdy bude mit ngjaka
omezeni, pokud jde o penize, ale on nedéla ani to, co nic
nestoji. Jen pracuje, a.. pracuje, protoze hudba, kterou
zacal zase skladat, je prece taky prace, je to dokonce ta
opravdova prace. Vincentovi bylo dvaadvacet let, a
dopadla na ngj tiha promarneneho mladi. Uz nikdy tyhle
roky neprozije znovu a lepe. Jedine dve veci ho pfi
prochazkach mestem rozesmutnovaly.: neopakovatelne
roky a to, ze je zde sam.

Kazdy dalsi krasny vyhled, kazda tvar mnohem lepe
naladenych lidi, nez Vincent znal z domova, vsak jeho



chmury zahnaly, a Vincent védél, ze upfimné si nemuze v
tuhle chvili styskat, protoze prave proziva neco, na co
bude vzpominat cely zivot, i kdyby procestoval cely svéet.
Byl tady uplné sam a pritom neztraceny, mel na tech par
dni vSechen Cas na svéte, a i kdyz vétsSinu dni bylo pod
mrakem, taky si po temer ctyrech letech uzival denniho
svetla. Pracovat v noci si vzdycky pral a vyhovovalo mu to,
ale ted zazival zcela novy a neznamy uzas z probuzeni.

,Do deseti let se tam odstehuju,” zvykl si kazdému rikat
po navratu, a mluvil o tom, jak jsou Svycafi prosté nejlepsi
lidi, jak z nich citi dplné neco jineho nez doma. Jak v
Basileji vnimal, ze ta vyssi zivotni uroven a bohatstvi neni
néco, co by tam lidi méli zadarmo. Protoze tady se, na
rozdil od vécného ceského hledani zpusobu, jak obejit
pravidla, veci delaly poradne.

Doufal taky trochu, ze podobné jako Alice ve Vidni tady
najde nejake to misto, ktere bude jenom jeho, i kdyby
okolo proudily davy turistd Ci mistnich. A dokud se snazil
ho hledat, pochopitelné ho nenasel - nebylo ani u tech
nejkrasngjsich budov, ani u katedraly Munster, ani na
vyhlidkovem misté hned za ni, které se tomu Alicinu
podobalo, ale vlastne prave proto to nemohlo byt ono -
bylo to, byt bez jeji pritomnosti, spis jeji misto nez jeho.
Vincent se sem vracel kazdy den po cely tyden, a ta
vecerni cigareta vykourena ve stinu Munsteru patrila k
Jjeho nejoblibengjsim chvilim tady, byly to chvile, kdy si



tady uz pripadal jako doma, ale porad tu svoji lavicku zde
nevnimal jako onen spravny bod ve vesmiru, kde by
mohla vzniknout vzpominka netypicteji vystihujici situaci
,Vincent Reis v Basileji".

Posledni den uz byl viceméneé smireny, ze tady, pres
naproste okouzleni, nenajde ani nazev pro svoji skladbu,
ani ngjaky ten svuj koutek. A nazev skutecné nenasel, ten
na n&j cekal az zpatky v Ceské republice. Koutek se viak
zjevil - co koutek, roh, cip.. nejzazsi Spicka ostrivku
Kraftwerkinsel, kam zabloudil svij posledni den pred
odletem. Prosel kolem vodacke lodenice, ktera mu
pfipomnéla déduv dum, a naSel konecné tu lavicku,
kterou vyhlizel cely tyden. Na misté vlastne
nejobycejnejsim z celée Basilegje, ktere by nikoho
nenapadlo doporucovat turistim, kam mistni chodili
nanejvys vencit psy, si Vincent poprve sahnul do vody, a
pak tam sedél cely ten svij posledni vecCer, a namisto
ohromeni nebo zahlceni krasou pocitii néco mnohem
obtiznéji dosazitelneho: klid.

V tu chvili vedél vsechno, co o tomhle stavu platilo.
Vedel, ze je neudrzitelny, ze takhle se neda existovat ve
vsednich dnech, ale ze se k te chvili bude vracet v pripade
potreby, kdyz shad klid zacne ztracet. Sedel tam a
pochopil, jak je dobre, ze se tu vyskytl uplnou nahodou az
v predvecer odletu, protoze jinak by z mesta nic jineho
nevidéel - sedél by porad tady. Pokusil se vyfotit reku pred



sebou - nemelo to smysl. Tak misto toho zachytil onu
lavicku, a ona pochopitelné vypadala jako uplné obycejna
lavicka, a Vincent vedel, ze jen on v ni navzdy uvidi to, s
cim se zde setkal. A kdyby mu nekdo rekl, ze podobny
stav klidu v ném muze probudit kromé mista i néjaky
Clovék, Vincent by stravil zbytek svych let hledanim toho
Clovéka; to vsak nebylo ani mozne, ani zapotrebi: o deset
let pozdéji takoveho clovéka potkal, a vratil se sem kvuli
nému, jen aby pochopil, jakym zpusobem se drzet v
blizkosti te osoby.

Prisel jesté rano. Doufal, ze se tim kouzlo zdejsiho mista
neztrati - neztratilo, naopak: v tech nekolika minutach
druhého dne bylo soustredéeno vse, co zde pocitil vecer, a
jeste neco navic. Videl zde vychod slunce; po Ctyrech
letech prvni, pri kterem si nerikal, ze uz by mél spat. Tehdy
Vincent naznal, ze dokoncenim sveé skladby nenachazi
cestu ven z pekarny, z Lokte ani od Helenina ducha, ale ze
tak unika ze zajeti noci. S timto vedomim Basilej opustil.

A najednou byl zpatky v tom obycCejnem Sedem svete,
ktery znal - nebo aspon cekal, ze to tak bude. Kdyz pristal
v Praze, o které kdysi snil a zaroven ji diky prochazkam s
otcem i navstevam u Alice znal jako sve nejproslapnutejsi
boty, i ona byla jina. Doznivala v ném magie mista, které
navstivil, nebo toho samotného faktu, ze se podival nekam
za obzor? Nebyl si jist; vedel jen to, ze prave ted se
nachazi v onom zvlastnim stavu, kdy kazda obycejna vec



pusobi neobycejné, a zaroven o to vic skutecné, jako
kdyby videl samotnou podstatu vseho ve svem okoli.

Nechtél o to prijit, nechtél se jesté vratit uplné domu. Co
kdyz v téch jesté znameéjsich, jeste obycejnéjsich kulisach
kouzlo vyprcha uplné? Mél spoustu casu do posledniho
vlaku, a tak se prochazel a protoze uz v tuhle chuvili
opravdu nedokazal poslouchat jakoukoli jinou hudbu nez
svoji, poustél si do sluchatek porad dokola tech svych
opravdu ono, ze takto to ma znit, ze je tam vse; ne vse, co
ma v sobe, ale co patri do tehle skladby, a ze opravdu to
jeding, co ji schazi, je ten spravny nazev.

Védeél, ze tady vubec nejde o téch par lidi, kterym svou
skladbu pusti. Bud je ta samotna hudba zaujme nebo ne,
jisté se najde i nékdo, kdo tu dvacetiminutovku ani
nebude ochoten doposlechnout, a nékoho to snad
zasahne tam, kde ma, ale nazev nebude dulezity pro
nikoho - jen pro ngj. Ale o koho jiného uz by mu mélo jit,
nez o sebe samotneho, kdyz do néceho sam sebe vlozil?
On potrebuje tu vec za sebou zanechat spravne, vystizne
pojmenovanou..,

Nesmelo to znit ani prilis velkolepe, to by se nehodilo k
necemu po vetsinu casu komornimu, kde ta velkolepost
spis prosvita pod povrchem, ale zaroven by nebyla
vhodna ani uplna obycejnost. Uvazoval uz nékolikrat, ze
by jako nazev ponechal proste ,Kyvadlo®, ale porad to



nestacCilo, porad tusil, ze ono kyvadlo musi nékomu
privlastnit nebo ho né&jak charakterizovat, nepridavat k
néemu dalsi vec, to ne, jen mu dodat néjakou vlastnost, a
to samozrejme tu nejzasadnegjsi, kterou ma. Ale jaka to je?
Zna ho kolik mésicu, obcas ho zahlédl, nékdy mél pocit,
ze kolem nej prosvistelo tak blizko, az ucitil ten zavan
vzduchu... a presto porad nevedeél, ktera jeho vlastnost je

nékdo vSechny ostatni zpochybni.

Bloumal ulicemi a i kdyz uvazoval o svem hudebnim
kyvadle naprosto posedlym zpusobem, prece jen si nasel
sem tam chvilku i na jinou myslenku. Zavolal dokonce
Davidovi, kdyz se definitivné rozhodl, ze ve meste, ve
kterem se prave pohybuje, chce konecne zit, ze odejde z
Lokte | od Kotrby. Ptal se, jestli plati Davidova nabidka,
jestli i ted, kdyz je ,Gabriel kontra.." uz existujici uspesna
véc, se muze Vincent pridat. A David rekl, ze jisté, jen se to
trosku komplikuje: po prvni seérii, kdy se venoval ceskym
mestim a do znacné miry jejich nedostatkim a
nepodarenym vécem v nich, chce pro pristi rok pripravit
néco jineého, chce udélat evropskou sérii, kde bude hledat
pozitivni priklady, jak veci jsou, misto vecheho skuhrani na
nekvalitu, diletantstvi a lhostejnost. Vincent rekl, ze se
tedy ozve, a pozoroval, jak ho tato objektivneé velmi
vzrusujici informace nechava v klidu, protoze pravé ted to
zkratka neni ta nejdulezitéjsi vec na svéete.



Musel ten nazev objevit v sobé dnes a tady. Ale
nevnimal to jako tlak nebo povinnost, ne, naopak citil, ze
se k tomu velice hladce blizi, ze se to stahuje kolem ngj, a
staCi jenom se pozorne divat. A stejne hladce se stocCily
jeho kroky k Vltavée. Uz to tak vypadalo, ze v kazdem
meéste pro ngj tim nejzajimavéjsim mistem bude reka, at
,doma"“, kde u ni primo bydlel, nebo ve Vidni, kde si s Alici
par metri od Dunaje rekli ty nejpodstatnéjsi vety, nebo v
Basilegji, kde doslova v odrazu na hladiné Ryna vidél sam
sebe. Tak proC¢ by nemela podobné fungovat i nejdelsi
ceska reka?

Nechtélo se mu uplné obchazet prazské ostrovy na
Vltave; neprislo mu jako ten spravny zpusob snazit se
reprodukovat, co fungovalo jinde. Ne, tady hleda néco
Jiného.. S Alici sedéel v kavarneé na nabrezi, v Basilgji se
prochazel po ostruvku, co jesté umoznuji reky? Ano, daji
se prekroCit po moste - a tak chodil po prazskych
mostech z jednoho brehu na druhy, a ne, samozrejme ze
to nespadlo znicehonic samo od sebe z nebe. Ne, i kdyz
to ceka na dohled, samo to neprijde nikdy, musi se divat,
divat se pozorne... a zvednout konecnée oci od hladiny.

Stalo se to na Cechové mosté.

Vincent uz pozoroval tekouci vodu dost dlouho, a tak se
konecné podival pred sebe a trochu vzhuru, a musel se
zastavit a stal tam celych dvacet minut, od prvnich tonu
po posledni, protoze ho konecne vidél. Tam vzadu nahore



byl prazsky Metronom, a Vincent se dival a vidél za nim to
mnohem opravdovejsi kyvadlo, to, které se na rozdil od
néj nikdy nezastauvi.

Bylo tady od prvni chvile, kdy jeden organismus dokazal
nashromazdit vice zdroju nez jiny. A bude tady vzdy,
protoze kdyz zmizi jedny rozdily mezi lidmi, najdou se jine,
I kdyby si je lidi meli vymyslet naprosto umeéle, jen proto,
aby uspokojili svou potrebu citit se lepsi nez nekdo jiny na
zakladé tech nejsmésngjsich meritek. Tohle kyvadlo se
neda zastavit.

Vincent zahledl i nékteré z jeho ostatnich vlastnosti. To,
jak je jako fraktal slozené ze spousty menSich kyvadel,
protoze na svete neprobiha jedna ticha valka, kde jsou
dve strany, ale spousty malych a nejmensich; kyvadlo
sebou macha ze strany na stranu v mensich
spolecenstvich i v rodinach a nakonec v jednotlivcich, kteri
kazdym dnem cini sva rozhodnuti, se kterymi pak musi zit.
Jak je ponorene zcasti ve vode, a tak ho nikdo nevidi
takové, jaké je, a kde je, a pripada mu, ze uz se zhouplo k
nému, i kdyz ma jesté rezervu, a naopak si kdekdo mysli,
ze je pred nim v bezpecdi, a pritom uz je jim davno drcen.

Vincent kyvadlo vidél a citil tak jasne, ze se mohl
zhoupnout s nim, a nad vsemi jeho vlastnostmi byla ta
Jedina nezpochybnitelna: je Nezastavitelne.



Konecné vidél a védél, ze kyvadlo tady vzdycky bylo a
vzdycky bude, a nemelo smysl snazit se rozhodnout, jestli
Je to dobre nebo Spatne. Nezastavitelne kyvadlo proste je.
A jediny rozumny postoj, ktery k nému clovek muze
zaujmout, je takovy, ve kterem si jim nenecha rozbit hlavu.



09 Dny za obzorem

,Tohle je sakra dobra prace,” rekl Petr, kdyz si poslechl
Nezastavitelne kRyvadlo.

Petrovo hodnoceni po poslechu rezonovalo ve
Vincentovi mnohem silngji a trvaleji nez chvala vsech
ostatnich, kterym se svou skladbu odvazil pustit nebo
poslat. Snad proto, ze bylo o tolik odlisné od vysmechu,
kterym Petr kdysi reagoval na Vincentovy prvni pokusy,
snad proto, ze se Petr neohanel slovy jako talent,
,Zajimavy" nebo vyzvami k dalsimu skladani (i kdyz pozdéji
se stal prave Petr tim, kdo Vincentovi kladl na srdce, aby
Kyvadlu konecné poridil nasledovnika). Vincent dokonce
sklidil jedno ,poustim si to dokola®, ale Petr jako jediny bral
v potaz, ze tech dvacet minut hudby znamenalo
predevsim spoustu prace.

Vincent prozil posledni tydny v Lokti a v pekarne
povzneseny svymi zazitky v Basileji a na ceste z ni. K
tomu, jak byl hadopovany davkou neskutecneho sveta, se



pridala uleva z dokonceni Kyvadla - po finalnim
pojmenovani  neprisla  ani radost, ani  jakékoli
zadostiucineni, ani prival energie, ktery by mohl vlozit do
dalsi tvorby; ne, opravdu tim nejsilngjsim dojmem byla
uleva, ze ma tuhle véc za sebou, ze vsechny dilky do sebe
zapadly a ze uz téch dvacet minut nemusi nikdy v zivoté
slyset.

A skutecné uz je nikdy neslysel, i kdyz mu to malokdo
veril — dokonce po pouhych nekolika tydnech, kdyz u
prilezitosti Petrovych narozenin Tomas odhodil ostych a
vzal do ruky kytaru, na kterou zabrnkal jeden motiv
odposlouchany z Kyvadla, Vincent byl jediny, kdo ty tony
nepoznal.

V té dobe uz byl nejakou chvili nezamestnany, ale citil
se naprosto opacneé nez o svych poslednich prazdninach
mezi nedokoncenou skolou a nastupem u Kotrby. Kdyz k
jeho vnitrni Basileji a ke zklidnéni, které prineslo
dokonceni Kyvadla, pribyl navic zdanlivée nekonecny volny
cas bez povinnosti, Vincentovi pripadalo, ze dalsi dny za
obzorem cekaji.. doslova za tim nejblizSim obzorem.

A prestoze se prozatim nedostavil zadny tak silny
zazitek jako na Cechové mosté nebo Vincentové lavicce,
citil se i tak po vetsinu casu jako jiny clovek. A zdalo se, ze
I matka s babickou, do jejichz domu se pochopitelne na
ten mezicas uchylil, ho vnimaji jako jiného ¢loveka - aspon
na chvili. Stacilo je ujistit, ze s nasetrenymi penéezi pro nej



nebude problem prestéhovat se od zari do Prahy, a
nechavaly ho na pokoji.

.10 je sikovnej kluk, ten tvij spoluzak. Jak hezky o téch
domech povida,” frikala babicka, ktera si rozumeéla s
internetem vic nez jeji vrstevnici a celou prvni radu Gabriel
rontra.. vidéla dvakrat. Matka si neodpustila poznamku, ze
architekt snad ma neco kreslit a ne vykladat do kamery,
ale v podstaté hodnotila Davida stejné kladné a Vincenttv
zamér podilet se na dalsich dilech uvitala bez
ocekavanych pochyb, zda se takto da uzivit - nedalo;
Vincent uz vedel, ze po presunu do Prahy si bude muset
zajistit jeste dalsi zdroj prijmu, ale tim se svym ostrovskym
zenam nepochlubil a sam se tim zatim taky nezatézoval.

Vetsinu tech dni, kdy konecne mohl v noci spat a ve
dne si uzivat Ctyri roky témer nespatrene slunce, stejnée
prospal. Po té dobe byl samozrejmeé rozhozeny, ani
necekal, ze by se znicehonic prepnul a najel na bezny
spankovy rezim jako normalni Clovek. A tak, pokud uz
vstal driv, nez slunce zapadlo, zbyvalo mu jen odpoledne
- tak akorat Casu, aby stihl osameélou prochazku po okoli
rodneho Ostrova.

Tehdy si poprvé vsiml, ze den za obzorem nemusi
vubec znamenat vypadnout stovky kilometru daleko, ze
nekdy staci, aby se podival jen o kousek jinam, nez to
dosud znal, a kdyz navic blizici se soumrak oznamuiji
paprsky slunce spravne protinajici mracna, kdyz vzduch



spravne voni, kdyz namisto zazitku postaci nezvykla
myslenka.. mozna to pak neni den za obzorem, ktery si
bude navzdy pamatovat, ale rozhodne jsou to ty, pro ktere
stoji za to zit. A po stribrnem lemu tech mracen je nazval
stribrnymi dny; tehdy byl Vincent velice blizko odhaleni,
co Vv zivote skutecne hleda. Minul to jen o kousek a byl za
Svou hepozornost pozdeji sam sobé vdecny, protoze ve
svych dvaadvaceti by stejné nemel komu to rict.

Petra skutecne vidél poprve od té doby, co mu prehral
Kyvadlo, az o jeho narozeninach. Vincentuv nejstarsi
kamarad totiz na rozdil od nej nepatril k lidem, kteri
dokazou néjakou dobu nic nedélat; a protoze bylo davno
jasné, ze ucit opravdu nepujde, hned po dokonceni
bakalarskeho studia zacal Petr pracovat v mistnim
podniku ExtraTech. Neslo jen o to, ze Petr odmital
komunikovat s malymi déetmi (coz byla dovednost, kterou
se velice brzy potreboval naucit z jinych davodu a naucil
se ji prekvapive dobre) - slo mu taky o to, aby tim, ze
okamzite zacne vydelavat penize, jednak ziskal silngjsi
pozici ve sporech s otcem, a hlavné aby mohl ,investovat
do vztahu s Jitkou", jak se vyjadril. Prozatim do sveé
pritelkyne investoval predevsim cas, a tak uz néjakou
dobu bylo zvykem, ze misto sobotnich vecerd na Radnici
jel Vincent na kole navstivit Tomase do jeho vesnicky,
anebo prosté zustal doma.



Navstévami u Tomase si Vincent mimo jiné udrzoval
jakysi prehled, co se po jeho odchodu déje v pekarne; a
Oono se ha tom misté zastaveneho cCasu prece jen néco
malo delo: kratce po Vincentovi ji opustila i stara
Houskova, protoze zatimco Oldrich se na duchod (ja
pudu klidné do invalidniho!®) neustale tésil, po dlouholete
expedientce zbyla opravdu uz jen ta kvetovana zastera.
Tehdy mlady Kotrba zavelel, ze se tedy do expedice musi
presunout nékdo z vyroby, a protoze vsechny pritomné
zeny ho poslaly nékam, ze se nechtéji zniCit jako
Houskova, nezbylo Tomasovi nic jineho nez se tohoto
mista ujmout, samozreimeé ,dokud se nekdo nenajde”.

Nikdo se nenasel sedm let a nenasel se ani po
Tomasove odchodu - protoze vsak v té dalekée
budoucnosti bude personal, byt minimalne, obmenen,
zaveli Kotrba znovu a malem tak ze svoji pekarny vyzene
neékoho, kdo si ji nakonec pres vsechny peripetie zamiluje
snad jesté vic, nez jak v dobrem na ni béhem let bude
vzpominat Vincent.

,Ja teda nerikam, ze to bylo tak strasny,” prohlasil
Vincent na dvorku u Tomase, kdyz byl pryC z Lokte sotva
mesic, ,skoro uz mi chybi i ty Michalovo hemzy, kdyz je
neposloucham furt.”

,JO, ptal se na tebe, jestli sis to nerozmyslel.. a co prej
budes délat. Jsem nevedeél, jestli to neni tajny, s tim
Gabrielem.”



,Neni to tajny, jenom se mi to nechtélo vysvétlovat. Vis,
ze on se boji i neznamyho jidla. A to je mu kolik,
dvaactyricet? Klidné mu rekni, ze budu akorat jednomu
typkovi drzet kameru a tak. Kdyz tam nejsem, tak uz
nebudu muset poslouchat, co je to za novoty jezdit si po
sveté a nechavat si za to platit.”

,10 von by zase proti tomu uplne nic nemel, si myslim,
ze ho vidis horsiho, nez je."

,Mozna. Uz si konecne sam priznal, ze je gay?"
Tomas se zasmal.
,Ne, ne.. prave naopak. Ta jeho je prej zase tehotna.”

.1y Jo.. to je treti? Hele, a vazné se budeme tvarit, ze
fakt ma néjakou zenu, lomeno rodinu?*

,Vedouci ji prej zna... tak asi jo,” pokrcCil rameny Tomas.

Mlady Kotrba skutecne znal Vladku velice dobre - tak
dobre, ze to Michala zase jednou po letech prinuti odlozit
na chvili svou masku smiska. Ale pro Vincenta zatim byla
Michalova zena stejné neznama jako jeho vlastni dalsi
kroky. Kam povedou, az se v zari prestehuje? Na jaka
vSechna mista se podiva s Davidem? V jakem oboru bude
pracovat, aby vedle penez plynoucich z tvorby Gabriel
krontra... mel neco navic a dokazal se tak uzivit? Netusil a



byl totiz jisty: Praha a David pro néj budou znamenat
uplnou smrst necekanych zazitkl a zadny den nebude
stejny.

A zadny den nebyl stejny. Vincent nasel podkrovni byt
na jiznim okraji Prahy, a protoze pouhych par kilometru po
cyklostezce proti  proudu stala obrovska hala
velkoobchodu Mega, opet zvitezila Vincentova
pohodlnost a on si zajistil svou prvni (v tu chvili netusil, ze i
posledni) prazskou brigadu.

S koordinatorem distribuce se domluvil, ze bude chodit
pracovat jako picker jen ty noci, ktere si vybere - ,Zalezi
na vas, kolik si chcete vydelat,” rekl novy sef, a Vincent
vedel, ze ve skutecnosti zalezi na tom, kdy zrovna nebude
na ceste s Davidem:; jejich navstevy evropskych mest byly
skutecné casto planovany na posledni chvili podle ceny
letenek. A tak nejmeéneé jednou za dva tydny, nékdy Castéji,
z Prahy kamsi na dva tri dny odletel a ve zbylych dnech
sedl vecer na kolo a jel do Mega tahat paletak a
vychystavat objednavky:.

,1akze ty pracujesS v noci a chystas bedny pro ridice.
Nebylo jednodussi zustat u nas a délat tu debilni expedici
misto me?* ptal se Casem Tomas, kteremu se jeho nove
pracovni povinnosti velice brzy zacaly zajidat.



.Ne. Protoze tady to hemusim délat kazdou noc,” rekl
Vincent, ,stfidam praci pro Davida a Mega, stridam den a
noc..."

O téhle ruznorodosti se skutecné domnival, ze je pro néj
tim pravym - neustrne v jednotvarnosti, stale meni
prostredi i spolecnost, a brzy se jiste do jeho zivota vrati ta
jedina vec, ktera mu chybi. Uz brzy zase zacne tvorit
hudbu, jen co si to sedne a jemu se podari v tom
rozsypanem pracovnim planu najit nejaky systéem - neco
podobneho, jako kdyz pred nocnimi smenami v pekarne
vyuzil ono predpracovni napeti k tomu, aby se misto
néjakeho ,odpocinku” kyval v rytmu sve prvni skutecnée
skladby:.

Co nevidet zacne, rikal si. Vzdyt je toho tolik, co by mohl
hudebné zpracovat - at samotné cesty, nebo pobyt na
tech vzdalenych mistech, pripadne téech par zajimavych
setkani s zenami z mest, do kterych uz se mozna nikdy
nevrati (to byla zalezitost Cisté Vincentova; David byl po
bourlivem dospivani zklidnény a spokojené setrvaval ve
vztahu se svou vysokoskolskou laskou, jejiz matce navrhl
dum). Inspirace byla na kazdém rohu a skoro v kazdem
druhem dni - jenze Vincent nepotreboval inspiraci, ale
tema. A to k nemu neprichazelo, i kdyz nemél nouzi o
podnéety. Byl prilis vzruseny na to, aby dobre spal, i ha to,
aby tvoril.



Po dvou letech vymizelo i vzruseni - tedy to pozitivni,
ten uzas, rozhodne zbylo rozruseni, neklid =z
neusporadaneho rytmu. Doma, tedy v Praze, pocitoval
stres z toho, ze zase bude nekam muset, a na cestach uz
byl vlastné skoro znudeny. A tak, kdyz po dvou letech
pristali s Davidem v Parizi, byl to zkratka dalsi obycejny
trojden - nebo mohl byt, kdyby David tentokrat Vincenta
nepozadal, aby zde spolu zustali alespon o jeden vecer
navic. Vincent neprotestoval; v Mega opravdu ani nehlasil,
ktery vecCer se dostavi - koordinatorovi bylo jedno, jestli
ma na noc dvanact, nebo ctrnact pickeru, hlavné kdyz tam
Je nekdo z te silngjsi poloviny. Posledni odpoledne v Parizi
tedy vyrazili tvurci treti série Gabriel kontra... na prochazku
po meéste jen tak, bez vybaveni.

,Takze.. chces me pozadat o ruku?” zavtipkoval Vincent
chabe, protoze prece jen nebyl tak dobry humorista jako
autor Baker Street.

Sedeli s nelidsky drahou lahvi vina v Tuilerijskych
zahradach, primo na jesté vyhratém travniku, a Vincentovi
stacilo se podivat na Daviduv psi usmév, aby pochopil, jak
bude znit odpoved.

,Tebe ne”

Prvni, na koho si Vincent vzpomnél, byl jeho otec. Ted,
pravé ted by ho tady potreboval mit, aby mu rekl ,Vidis?
Védéel jsem, ze s téma dvéma zustanu. Petra vidim



pokazdé, kdyz prijedu do Ostrova, a David mé povazuje za
natolik dobreho pritele, ze mi tady ted vypravi, jak chce
pozadat svoji holku o ruku. Reis, Snajdr, Gabriel. Kamaradi
se neopoustegji.’ Misto toho Vincent vedel, ze az se vrati
domdu, az nebude muset sdilet hotelovy pokoj s Davidem,
zase si na usnuti pusti Procentaz, tak jako kazde rano, kdy
Je sam, uz kolik let. A ze tech osamelych usinani je mnoho.

,Mas neuveéritelnée stésti, kamo," rekl Davidovi, ,na Petra
se vykaslala Jitka, ja jsem... proste ja, a vy dva.. jste dobra
dvojka. Vam to preju.”

,ProC ty jsi vlastné tak dlouho sam?" zeptal se David,
nikoli poprve za ty dva roky. Dnes poprve vsak byl Vincent
spravne rozneznely, aby se pokusil mu pravdive
odpovedet - nakonec.

,Ja nevim, jestli bych s nekym vydrzel.. nebo jestli by
ngjaka vydrzela se mnou,” zacal vyhybave.

.1y bys nemel problem nekoho najit, ne? Podle toho,
kolik noci zustavam na hotelu sam. To ti vazné staci ty
Jjednorazovky, co uz nikdy neuvidis?”

,Staci, nestaci.. mam pocit, ze to proste jinak nejde. Asi
nejsem uplne typ na vazny vztah, nebo tak neco.”

,Do mé by to taky nikdo nerekl, nez jsem poznal Petru.
Ale ja ti nechci nic vnucovat.. nejakou dobu po Tané jsi
chodil s tou jeji kamaradkou, ne? Od te doby nic staleho?”



,Chodil? Ne, vidali jsme se, to jo, ale ja v té dobé vidal
jesté nékoho jiného, nékoho, s kym jsem si vubec nemél
zacinat.”

A pak mu rekl vSechno. Jak si s Helenou od détstvi psal,
jak se potom =zacali setkavat v Lokti a vedle
nezvladatelnych zachvatu sexualniho Silenstvi si i dlouze
povidali, tentokrat uz naprosto bez obalu. Jak mu
vypravela o tom, ze se nemuze odpoutat od nékoho, s
kym si celé roky navzajem ublizuje. Jak s ni mluvil tak
dlouho, az ji presvedcil, ze tim, kdo ublizuje, je jeji parther-
nepartner, a jak ji dalsim a dalsim mluvenim dodal silu se
od néj konecné odtrhnout. A jak se pak Helena upnula na
ngj. Jak Vincenta zahrnovala stridanim vyznani a vycitek,
jak se u néj objevovala necekané, naoko ve snaze ho
romanticky prekvapit, ve skuteCnosti se zamérem
zkontrolovat, jestli doma nema jinou. Jak se po straslivem
lete rozhodl ji vymazat ze sveho zivota a jak se pozdéeji,
dokonce primo v Davidove pritomnosti, dozvedel, ze
nakonec vymazala ona sama sebe ze zivota vubec. Jak se
potom sam Vincent prisal k lahvi, dokud neprisel do jeho
zivota zlom v podobé probuzeni v Basileji a odchodu z
Lokte. Snad o jedinem se Vincent nezminil: o navyku, ktery
mu zustal, o té podivné neschopnosti usnout, dokud ho
neukoléba otclv hlas opakujici tisickrat slySené vety.



,Dva roky nepiju,” rekl Vincent a podival se na prazdnou
lahev mezi nimi, ,myslim to denni piti, ze uz neprovozuju.
Ale toho zasraneho ducha si taham vsude s sebou.”

Na Davidovo ujistovani, ze prece v zadném pripade
nezodpovida za Helenin nasledny osud, za jeji rozhodnuti,
které ji dovedlo k tragickemu konci, Vincent odpovedél,
ze to vi. Samozrejme, ze to vi. Ale stejné se ji nemulze
zbavit.

,Ja si porad kreslim, kdyz mam stres. Teda takovejhle
Jjsem nikdy nemel... ale chapes. Jsi umelec -

,Nejsem UMELEC, jenom jsem néco slozil," Fekl

.10 je fuk, rikej tomu, jak chces, prosté.. hudba je tvoje
vec. Treba ji ze sebe dostanes takhle.”

A Vincent na ta slova myslel cely let zpatky a dalsi den,
kdyz Slapal na kole po cyklostezce. Myslel na né porad.
Ale myslet by nestacilo; Vincent citil, ze tohle by mohla
byt ta cesta. Mozna mu nechybi ten spravny denni rytmus,
ten spravny pomer mezi vzrusenim a stabilitou, mozna jen
potreboval pochopit, 0 cem jeho hudba ma byt. Blizil se k
hale Mega kolem ostatnich obchodu i fabrik a v téch
soumracnych zbytcich svetla pochopil, ze konecne miri
aspon trochu spravne. Vedel, ze prave ted proziva den za
obzorem - ne v Parizi s Davidem, ale tady na tom pruhu



asfaltu, po kteréem jezdi sem a tam uz dva roky, jen se
doposud na tu cestu dival Spatne.

V zari 2014 David jako na zavolanou oznamil Vincentovi,
ze dva roky nepretrziteho pohybu v terénu prozatim
staCily a ze i s ohledem na blizici se svatbu s Petrou hodla
travit vice Casu v Praze a vénovat se svym dalsSim
projektim, jako napriklad svemu poradu Demolice na
radiu Bomba. A tak se Vincent na tu cestu mezi svym
prazskym bytem a halou Mega dival kazdy den a ziskal
tak dve veci, které povazoval za zasadni pro tvorbu,
najednou: pravidelnost a samotu.

S Davidem se vlastné celé dva roky stykali pouze
pracovne, a tak ted Vincent mimo nocni pobyt mezi regaly
(kde vlastné byl bez spolecnosti, protoze si kazdy picker
tahal svUj paletak a v podstaté jen krouzili kolem sebe)
travil dny sam, a v tom tichu se skutecne zacaly ozyvat
prvni tony dalsiho, dosud zcela neohmataneho a jen v
dalce tuseneho dila.

Nejhlasiteji mu ty nove hudebni motivy zaznivaly v
hlave prave behem te hodinky cesty do prace. Vincent
Slapal jako zbésily, a i kdyz bral kolo pouze jako dopravni
prostredek a nikdy se nesnarzil jezdit ,sportovnim stylem®,
v téch podzimnich tydnech byl sam prekvapen, k jaké
rychlosti ho vztek vybiCcuje. Ano, nejvyraznejsi emoci pri
vzpominani na Helenu byl vztek. Vincent pocital s tim, ze
nasledovnik Kyvadla bude mnohem udernéjsi, rychlejsi,



hutnéjsi.. Zaroven ty napady pres noc nemel jak
zaznamenat, a tak si tou nocCni pauzou oveéril, ze jsou
dostatecne vyrazné, aby si je pamatoval i druhy den. A
kdyz je pak prevedl do skutecneho zvuku, zdaly se mu
opravdu tak silné jako vecCer - dokonce snad chytlave;
zdalo se, ze ve skladbé inspirovane Helenou bude mene
zasnenosti a... bude to skutecne vetsi narez.

Ale jesté byl daleko od té faze, ktera se dala nazvat
praci — ted opravdu zazival spis smrst, chrlil ze sebe
napady, aniz by mel uplne rozmysleno, jak je pozdéji
seradi, utridi, jak z nich ngjak smysluplne sestavi cosi, co
by se dalo nazvat dilem, a co by se vlastné vibec dalo
pojmenovat; co by si zaslouzilo nazev.

,JO, na necem delam,” rikal o tech vikendech, kdy
zavital do Ostrova a kdy uz se k nemu a Tomasovi zase
pridaval Petr, stale jesté zdrceny ze sveho prvniho
rozchodu.

A protoze Vincentuv nejstarsi pritel porad dokola mluvil
o trapeni, jez mu prinesl vztah se zenou (byt zcela jineho
typu, nez dodnes nezpracoval Vincent), do vznikajici
skladby se promitl i tenhle vztek. Chtél tam mit vSechno,
vcetné frustrace ze vztahd neexistujicich, kterou sice
Tomas nedaval najevo, ale Vincent si ji mohl o to
intenzivneji predstavovat, prozivat ji, sypat vsechny ty
negativni prozitky ze sebe a potom vycerpané usinat. Ano,
skladal tentokrat rano po praci, hapumpovany jizdou na



kole byl dostatecné bdély, aby ze sebe hodinku dvé néco
chrlil, nez ho dostihla slastna unava. V tu chvili svou tvorbu
odkladal a pustil si Procentaz, po ranni smrsti vycCerpany
dost na to, aby usnul behem jedineho nedoposlechnuteho
dilu.

Na jare pristiho roku mél tolik materialu, ze uz nemohl
uhybat pred nutnosti konecne vsechny ty audiopoznamky
zacCit pretvaret v néjaky celek se zacatkem a koncem. Dny
se prodluzovaly, Vincent prijizdél domu uz zase skoro za
svetla a | jemu zacalo svitat, ze se mozna prece jenom
diva porad jeste spatne. Prisly pochybnosti, zda opravdu
ma byt jeho cilem proste se z néceho vybit. Nezhamenala
pro ngj tvorba kdysi néco jineho, heco meéne prosakleho
hnusem? Nevidel snad kdysi v hudbé predevsim krasu, a
kdyz ne krasu, tak snad neco, co cloveka vytrhne z
bézného prebyvani, néco, co ho muze nadchnout,
povzneést, néco, co muze Cloveka aspon na chvili zménit?

Nebylo to tak, ze by najednou misto drsnych zarezu
zatouzil skladat prvoplanove veselé melodie jako ze
soundtracku k animovanym pohadkam, to ne. Porad si byl
Jisty, ze ta vec, kterou potrebuje vytvorit, musi mit v sobée
nejakou porci zavaznosti, temnoty.. ngjake tema. Ano, to
tam musi byt vzdy, dokud.. nebo az bude Vincent Reis
Vincentem Reisem.

Ve svem byte bud spal, nebo ziral do monitoru,
pripadné se venoval nutné udrzbé sveho fyzickeho tela,



ktere je zapotrebi sem tam nakrmit nebo zbavit necistot,
ale vlastné nevnimal, co ma okolo sebe. Podobné v praci
se soustredil na zbozi, na dodaci listy (nebo na tu jedinou
adminku, ktera vyberovym rizenim zalozenym evidentné
na estetickych kritériich pronesla i trochu inteligence a
zajimavych nazoru, ale k zadné aktivité jejim smérem se
nedonutil; nebyl na to ten spravny cas), ale okoli nevnimal.

Kolem sebe se zacal rozhlizet az na téch cestach do
prace a zpet, kdyz zpomalil a kdyz uz bylo dostatek svetla.
Tehdy si povsiml, jak skoro celych téch deset kilometrt na
néj pusobi: je mu tam dobre, ma po jedné strané reku a
miji vSechny zname nadjezdy a dalsi haly kromé Mega, na
cesté zna kazdou nerovnost a jezdi klidne, ale presto v té
betonove pustine bylo cosi tisniveho.

Betonova pustina.

Snad to spojeni zaslechl v ramci ngjakych ekologickych
varovani pred vznikem krajiny, ktera nezadrzi vodu, mozna
na ngj prisel sam; bylo to jedno: o té veci, kterou musi, ted
uz musi, vytvorit, uvazoval jako o Betonove pustine a i kdyz
netusil, jestli pouzije néktery ze zaznamenanych motivd, i
kdyz vubec nemél predstavu o tom, jak ma byt vysledek
rozsahly a jak ma vlastne znit, byl si jist, ze aspon trochu
vidi jakousi jeho podstatu. A mél pravdu.

V tomto jediném mél pravdu — i kdyz svoje dalsi dilo
dokoncil az za dlouhé roky, i kdyz nakonec bylo o necem



uplné jiném a i kdyz se nakonec jinak jmenovalo (protoze
ten nazev vybral moc brzo), na jare 2015 se Vincent na
pouhych nékolik momentt dotkl toho, co v ném ceka, a
co je o tolik vétsi nez on, ze to ze sebe nedokaze dostat
sam. Bude si muset fict o pomoc a bude muset napred
ziskat odvahu k takove zadosti — a na to jeste bylo prilis
brzo.

Tou dobou v sobé Vincent pomalu nachazel spise
odpor k tomu, aby o hudbé mluvil. Soudil, ze Clovek by
mel ,tu svoji vec” spis poradne delat, nez o ni teoretizovat
— a popravde nebylo nijak zvlast obtizne se pripadnym
hovorim o tom, jestli néco sklada, vyhnout; jedinym, kdo
Vincentovi pravidelné pripominal, kolik uz ubéhlo ¢asu od
Kyvadla, byl Petr. A vlastné mu to pripominal stale Castéji
— Vincent za necely rok od preruseni prace na Gabriel
krontra... jezdil do Ostrova skoro uz kazdy vikend. Prespaval
samozrejmé v matciné a babiccCiné domé, ale prijizdel
sem za Petrem a Tomasem, takze sobotni odpoledne a
vecery travil na zahrade za domem sousednim.

Protoze vsak Petr odpoledne jeste byl vytizeny tim, ze
pomahal otci v lese, nebo se venoval ngjake podobne
zasluzne a podobne dobrovolne cinnosti, vyzvedaval
Vincent zpravidla Tomase na zastavce sam. Vétsinou to
tak akorat vychazelo, ze nez na né mel Petr Cas, stihli si
zajit na dvé piva k boreckym rybnikdam.



,Mam namozeny zapeésti, vypada to, ze budu muset jit
marodit,” oznamil vétsinou Tomas, ktery pres svou
napohled vyssi fyzickou zdatnost byl mnohem vétsi
bolestin; jindy to misto ruky byla noha, nebo ho pro zmenu
v prasném prostredi suzovaly alergie. Vincent uz zacinal
pocitat, ze tim, kdo v pekarne ,zoldrichovati®, bude jim
privedeny byvaly kolega. Ale na vyzvy ke zmeéne
zameéstnani reagoval Tomas pohrdavym odfrknutim, vzdyt
prece je to vsude stejny, tvrdil vzdy hned poté, co
Kotrbovu pekarnu prirovnal ke koncentracnimu taboru.

Ale jeste jsem nebyl u doktora.. Michal ted chce
dovolenou, tak mi to bylo blby," vysvetloval Tomas, ktery
sice narozdil od Vincenta stale byl presvedcen, ze mlady
Kotrba ,sedi a bohatnhe”, ale zaroven mu snad vrozena
slusnost, snad obavy z vycitavych pohledu branily narusit
svemu zameéstnavateli provoz, pokud to nebylo opravdu
nutne.

,Dovolenou, jo? Tak to ale asi budou stejné sedéet doma,
ne, s tim poslednim prirdstkem. Se divim, ze vubec chce
néjaky volno. Jinak porad chodi Sest noci v tejdnu,
predpokladam.”

,JO, mladej uz nebyl na patek ani nepamatuju.. Ale tak,
kdyz mu to vyhovuje,” pokrcil Tomas rameny.

Ja bych fek’, Ze mu to ve skutecnosti nevyhovuje. Ze
ho to tam spis dost vytaci,” prohlasil Vincent, ktery rok po



odchodu o svéem byvalém pracovisti uvazoval mozna
Castéji, nez kdyz na nem primo pobyval. Ziskany odstup
mu mozna v necem dodal nadhled a v néekterych vecech
se zase jesté vice utvrdil.

,Vytaci ho urcite Kotrbova, kdyz si néco navymejsli, to
jo-

,Jenze ona si to vzdycky nevymejsli. On realné dost veci
kurvi, pokud si pamatuju. A mozna by ta jeho prace stala
za vic, kdyby si nekdy odpocinul.”

,Rika ¢lovék, kterej tam nevydrzel zdaleka tak dlouho
jako on," predhodil Tomas Vincentovi. Mohla v tom byt
néjaka vycitka? Copak Vincent nekomu neco dluzi, ze by
kvuli tomu nemél pravo se vyjadrit, ze by se snad mél citit
Spatné, kdyz se nepodvolil stejné dobrovolne vecnosti v
tom stale stejnem? Ale Tomasova poznamka byla
samozrejme na miste; Vincent mel necely rok po odchodu
sice na Michala porad stejny nazor, ale jak s nim jiz nevedl
kazdodenni ticheé valky, dosel i k jiste smirlivosti.

,No prave. Ja jsem rad, ze se mi povedla ta zména... a
treba se jednou vratim, hehe.”

.1y Si muzes délat, co chces, no. A i kdybys byl zpatky,
nemusis tam tak otrocit jako on, kdyz nikoho nezivis.*

.1y taky ne. Ale to je fuk.. mné jenom prijde, ze ta jeho
pracovitost je takova falesna. Tim nemyslim, ze je ve



skutecnosti lingj; ja vim, ze dre. Jenom kdyz si vybavim ty
reci o tom, jak se makat musi, a jak si nekdo vybeha davky
nebo co, Vvis, ze pak uz jsem se ho ani neptal, jestli by si to
teda s nekym takovym vymenil, ale proste mi to prijde
jako reci Clovéka, kterej svoji praci nenavidi.”

,NO, ja ji nenavidim urcite,” rekl Tomas a mnul si zapesti.

Kdyz dorazili ke Snajdrim a usadili se k zahradnimu
stolku s donesenymi (,Vemte neco cestou, nestiham,
zaplatim.”) sixpacky, Petr je zpravidla upozornil, ze jeste
musi dodélat tohle a tamto, ze bude odbihat, pripadne
jeho odbihani zapricinil starej Petan, kdyz syna vytrhaval z
rozhovoru s prateli pokrikovanim, at kouka navalit ten nuz,
co mel urcite posledni, a tak podobne. Ty hovory beztak
byly s kazdym dalsim tydnem podobnegjsi jeden druhemu,
ackoli zrovna Petr do nich jednu zménu vnasel: postupnée

se jeho narky nad tim, jak je zdevastovany rozchodem s
Jitkou, menily ve stiznosti ohledne ExtraTechu.

,1a firma je prosté strasne neefektivni,” liCil pobourene,
,muzes vysvetlovat porad dokola, co ti tam znemoznuje
delat praci poradne, a stejne se nikdy nic nezmeni... Ja se
tam normalné stihnu divat na filmy, ale vubec z toho teda
nemam radost. Klidné bych tam mohl udélat, co je treba,
za tretinu Casu... ale holt hodinova mzda.”

,Bud rad za tu pohodindu,” radil Tomas.



Vincent Petra chapal o trochu lépe - nebo se to
domnival. Pocit promarnéeného casu zazival i on v Mega,
ale sam sebe uklidnoval, ze jeho zdroj obzivy je vlastne
potrebnym relaxem okolo teé skutecne prace.

,Rikal jsem si, jestli bych prece jenom nezasel na
zakladku, zkusit si domluvit n&jakej ¢astecnej Uvazek. Ze
bych oducil par hodin... a zbytek casu bych delal s otcem,
nebo i v tom ExtraTechu treba né&jakou brigadu. Ale ja
bych ty deti asi fakt nezvlad'”

Pak Petr odbihal a krmil dravce - od te doby, co si jako
utechu po Jitcine odchodu ,s néjakym navonenym
boreckem” poridil prvni postolku, pribyli mu na zahrade
dalsi dva ptaci.

,Sokolnictvi by byla moznost, jak bejt svym panem.”
zasnil se pak nahlas, ,ale taky by to byla otroCina. Musel
bych zainvestovat, mit poradny ptaky, delat ukazky pro
skoly... To by byly zas ty déti, no. Ale taky jsou fotografove,
co si muzou dovolit Sileny penize za foceni. Ten strejcek,
co od néj mam Patrika, zna dost lidi..."

,Tak to zkus, ne," fikal Vincent. ,S téma tvyma znalostma
bys mohl i neco natocit, David by ti taky predal nejaky
zkusenosti. Kdyz to nezkusis ted, tak ve ctyriceti uz asi
budes zacinat tezko."



,1O Si neumim predstavit,” poznamenal Tomas, o
kterém Vincent vedeél stale jistgji, ze je zatvrzele ukotveny
ve skutecnem svete, tedy v tom, co tak oznacuji lide, kteri
jsou podle Vincenta bez fantazie.

A co ty," odhodil Petr pozornost od svych snd, ,ty chces
delat navzdycky tohle? BudesS zase nékdy pokracovat s
Davidem, nebo chces jenom tvrdnout v Mega, nebo
podobneé?”

,Na podzim se asi zase rozletime... a jinak budu v Mega,
no. Mne to vyhovuje.”

,10 té nenapadlo si treba dodelat nejakou skolu?
Nestve te to, ze ses na to tenkrat vybodnul?”

,Stve mé jenom, kdyz to nékomu pripada dulezity.
Protoze mné ne. Ja vim, ze i kdybych mel jakykoli
vzdelani, at bych se cimkoli zivil, stejné pro me bude
hlavni hudba. A tou se zivit neda, teda ne to, co délam ja."*

A kdy jsi haposled neco slozil, po Kyvadle?”

.Na nécem délam,” rekl Vincent - a uz néjakou chvili to
byla lez. Od té doby, co se mu zjevil nazev Betonove
pustiny, si nepoznamenal jedinou melodii. Ale i kdyz by
tohle pred Petrem nebo Tomasem nepriznal, krouzil
aspon okolo toho.



,Vlastné spis nevim, pro¢ bydlim v Praze. Az budeme
zase litat, mam to teda pres mesto na letisté bliz, nez
kdybych jezdil odsud - i kdyz ne o moc - ale jinak, s tim,
jak ziju, je vlastne jedno, jestli jsem tam, tady, na Marsu...”

.Dojizdéni, to je véc,” trhnul s sebou Tomas a zase
jednou oznamil, ze uz musi bézet na autobus. Moznost
prespat u Petra nebo ve vedlejsSim dome vzdy odmital;
Tomas mél zkratka rad svoje pohodli.

,Tak pozdravuj zejtra Michala a rekni mu, ze se mu ulevi,
az si prizna svoji orientaci,” kriknul za nim Vincent.

,Delas to schvalne?” zeptal se Petr, kdyz Tomas zmizel
za domem. , Ty vecny poznamky o tom vasem - teda jeho
- kolegovi... Myslis si, ze je Tomas na chlapy?”

,Ne, to si fakt nemyslim... Podle toho, co jsem zahlid v
Jeho pocitaci, kdyz jsem byl u ngj, rozhodné neni.”

.Ten kluk je zahada. Vysokej, vlasy ma... jenom kdyby si
trochu veril, mohl by mit holek na kazdym prste, kolik by
chtel”

,Prosté to asi nepotrebuje, no. Mne vlastne uz taky
nevadi, ze jsem sam,” rekl Vincent - a byla to dalsi lez.

,No jo, kdyz si predstavim, ze bych zase s nejakou zazil
to, co s Jitkou..."



Tak si tam ve tmé Vincent vyslechl dalSi znamou porci
litostivého vzpominani na to, jak Jitka Petrovi vyrvala
srdce, a vlastné byl rad, kdyz Petr oznamil, ze to taky balli,
Ze musi rano vstavat brzo a jet s otcem do lesa. A tak si
tam Vincent dopil svoje posledni pivo a preskocCil plot,
pres ktery si kdysi s Petrem museli havzdory rodicovskym
zakazum pomahat prelézt, a odebral se prespat do
rodneho domu.

Zdrzel se jeste na par slov s babickou, ktera rikala, jak se
tesi na dalsi nove dily Gabriel kontra.... Vincent ji ujistil, ze
za par mesicu se docka, ze do té doby bude jen chodit do
Mega, a babicka pak pronesla uz tolikrat slySenou
poznamku: ,Hlavne ze mas praci." Kdyz to same slysel i od
matky, fikal si, jak je na jednu stranu uleva nemuset
odrazet kdysi tak dobre zname vycitky, ze je uplne k
nicemu, ale zaroven je vlastné zklaman, ze jeho
ostrovskym zenam staci, kam se jejich syn a vnuk v zivotée
dostal. Obe ucily (matka dodnes, babicka pred lety)
cestinu a degjepis, obé mély hlavy plné spisovatell a
vubec vyraznych postav historie, a pritom ani jednu
ocCividné netrapilo - ani tolik jako Petra - ze uz tfi roky nic
neslozil, ze ma opravdu jen tu praci a nic vic.

Premital pak pred usnutim o hovorech s Petrem a o
svych dvou nejcastgjsich lzich - ze na nécem dela a ze
mu nevadi byt sam. Co kdyz spolu ty dve veci souvisi? Co
kdyz ve skutecnosti potrebuje skladat pro nekoho, co



kdyz mu chybi ta moznost vzit nékoho za ruku a rict:
,Podivej.. teda poslouchegj*? Anebo prosté jen mit nekoho,
koho muze povazovat za partnera, se kterym se navzajem
podpori — jako se to povedlo Davidovi?

Mozna mu v tvorbé brani to, kde je. Mozna fakt, ze je
sam. Mozna nedostatek dnu za obzorem - ale i o téch uz
pochopil, ze i kdyz mozna zije pro ne, neda se zit v nich,
Dny za obzorem neplni svou roli v zivote tim, ze by v nich
Clovek mél setrvavat, nejde to, protoze stejne zevsedni, a
stejne nakonec clovek dojde k tomu, ze zatimco driv bylo
nutné se za obzor podivat nekam pryC, najednou tim
vitanym ozvlastnénim bézného prebyvani jsou navraty ke
znamemu. Ale neznamena to prece, ze by se mel vratit do
Ostrova. Stejne by se to pak zase otocilo - dny za
obzorem jsou totiz vyjimecne - jake prekvapeni - svou
vyjimecnosti. Jejich sila je v tom, ze je Clovek hleda, vyhlizi
a vzpomina na né. A tak se ze stribrnych dnu stavaji
stribrne sny.

Pred tremi lety odchazel z pekarny a citil, ze se
probouzi. Snad dalsi noc¢ni praci, shad tim, ze na vse
potreboval tolik Casu a premitani, si Vincent svoje
probuzeni prodlouzil. Krome sve odveke pomalosti vsak
mel jesté nejmene jednu vlastnost, ktere se nikdy nezbavi:
zatvrzelost.



10 V rukou Silenct

Tyden pred zacatkem nataceni dalSi série Gabriel
kontra.., tentokrat planovane opéet v ramci republiky, se
Vincentovi ozvala Jana s tim, ze v patek odpoledne
pojede néco zaridit do Ostrova, a jestli se nechce svézt s
ni.

Janina nabidka Vincentovi narusila jeho obvyklou rutinu,
ale vlastné nemél nic proti tomu, aby po delsi dobée Janu
vidél a snad mel i prilezitost s ni prohodit par slov, i kdyz
kvuli o néco malo pohodlnéjsi cesté autem musel misto
obvykleho nadrazi dorazit na uplne opacny konec Prahy. A
protoze jeho velka ségra, tedy teta, zUstavala i néjakou
dobu po svatbée bezdétna a naplno odevzdana svemu
podnikani, chtéla jet az docela pozdée - Vincent tedy misto
poflakovani doma a nasledného presunu metrem Sel k
Jané pésky. | kdyz se v centru musel necekané prodrat
pres demonstrujici dav, byl u ni akorat vcas, aby ji pomohl



nalozit do auta krabici s néjakymi pozornostmi pro
ostrovske zeny, a pak hned vyrazili.

Slysela jsem, ze jezdis domu docela casto, tak mé
napadlo, ze muzeme jet spolu,” rekla Jana a sledovala po
oCku navigaci - ona sama navstévovala rodny Ostrov stale
VZachéji.

,JO, no. Ted ten rok, co jsme méli pauzu s Davidem, tam

jezdim skoro kazdej tejden. Ale domov tomu néjak
nerikam.”

. 1Y jsi prosté porad muj zvlastni synovec, vid."

Dal se neptala, jak to mysli, a Vincent nic nevysvetloval
- sam neveédél, kde se v ném vzal ten pocit, ze rodny dim
nemuze nazyvat domovem. Rozhodné to nebylo tim, ze
by se citil doma v Praze. Jak to bylo kdysi v Lokti - bral to
snad jako domov tam? Ne, to byl taky jen byt ,kvuli praci®,
prosté misto, kde prebyval. Vyslouzi si snad néjaké misto
narok byt nazyvano domovem ve chvili, kdy se na ném
rozhodne zustat navzdy? Bude takové misto? Nebo nejde
ani tak o to kde, ale s kym? Pripada si bez domova,
protoze je sam? Dival se se svymi otazkami zamyslené na
cestu, az preslechl nahlas vyslovenou Janinu otazku.

,Coze?" otocil se nani.

,Ptala jsem se, co to bylo ve méste. Nevis?*



,Demonstrace ngjaka, ani nevim.." rekl Vincent a vybavil
se mu jeden vyrazngjsi muz, ktery vystoupil z viceméné
pokojneho davu a zakricel mu do obliceje: ,\Vzdyt jsme v
rukou Silenct! Vzdyt o nas rozhodujou nezodpovédny lidi!*

,Ani nevim, za co nebo proti Cemu tam pochodovali,
nesleduju to,” dodal jeste Vincent. Vyhnul se tomu, aby
pripojil prohlaseni ,o politiku se nezajimam” - jednak tuhle
hlasku vzdycky povazoval za projev ignorantstvi, a
zadruhée by ji ve svem pripadée povazoval za neuprimnoul.
Uvedomoval si, ze spousta temat, ktera ho zajimaji, je
politicka, tedy v nejake teoreticke obecné rovine; co ho
nezajimalo a co témer nesledoval, byly takzvane aktualni
udalosti, to kazdodenni sloviCkareni, tedy to, co si asi
prave vetsina lidi predstavila, kdyz slysela slovo politika.
Mysleli tim nejspis vsechny ty debaty v oblecich, nez
néco, co realné prozivaji. Pro vetsinu lidi, kteri se
vyskytovali ve Vincentove okolii bylo vrcholnym
vyjadrenim k nejake ,politicke" otazce zesmesneni toho Ci
onoho predstavitele; Vincent se uz davno nikoho z téech
lidi neptal, jestli si snad mysli, ze by prave oni dokazali
smysluplnégji kormidlovat nejaké odvetvi verejneho zivota.

,SPIS proti necemu, lidi si hrozne radi stezujou,”
prohlasila pani podnikatelka Jana.

,Tak maji na to pravo, ne? Ja si zas nemyslim, ze by lidi
meéli jednou za par let néjak hlasovat a pak mlcet.*



Nejvic vétsinou kri¢i ti, co k tém volbam ani nesli,*
poznamenala Jana podle ocekavani.

,Hm.. to je to vecny kdo nesel k volbam, nema pravo si
stezovat' - jednak si fakt myslim, ze pokud mame nejakou
svobodu, tak opravdu k ni patfi ta moznost se vyjadrit
kdykoli, i kdyby byl u moci clovek, ktereho jsem ja sam
volil a delal neco jinak, nez si predstavuju, a hlavnée teda je
mi ngjak cizi ta uvaha, ze svym hlasem ve volbach si
jakoby predplacim predevSim a pouze pravo nha to
stézovani. To mi prijde takovy.. smutny.”

,Smutny to mozna je, ale vétsine lidi opravdu o nic vic
nejde. Stézujou si hrozne radi. Maji predstavu, ze by je mel
vodit za rucicku stat, byli by asi fakt Stastngjsi v
komunismu,” opacila Jana, produkt devadesatkoveho
pravicoveho nadseni.

,Véetsina lidi taky nema takovy moznosti jako ty," pokrcil
rameny Vincent.

,Jaky jsem ja mela moznosti, kdybych nemakala? Jsem
ze stejnyho mesta jako ty, ze stejny rodiny dokonce.”

,Nemyslel jsem sebe. Ja jsem si vybral sam a nelituju
toho. A neziju si Spatne. Ja. si stézovat rozhodné
nepotrebuju.”

A byl zase u toho sameho, co probiral opakovane s
Petrem. Sedm let po odchodu ze skoly a porad se to vraci.



Porad se to s nim tahne, i kdyz potvrdil, ze tu mizernou
skolu nepotrebuje k zivotu, ktery si vybral. A bude to tak
asi navzdy. Jana se ho ted samozrejme zepta, jestli prece
jen neuvazuje o doplneni vzdelani.. Petrovi na tohle rikal,
ze ne, protoze pro nej stejné vzdycky bude hlavni hudba
(kterou stale jeste netvori); nicmene mel takovy dojem, ze
pro Janu by tohle vysveétleni bylo jeste vice z jiného sveta
nez pro Petra. Ten mu snad aspon trochu rozumel, s tim
svym snem o sokolnictvi.

,Ja vim, ze se ti nevede Spatné. Babicka porad basni o
tom, jak krasne delate ty videa. Obe Ostrovanky jsou na
tebe hrdy. A ja taky.”

Na to Vincent nerekl nic, protoze se mu sevrelo hrdlo
jako pred telefonatem. Zatracené rozhovory s rodinou.

Ale stejné -  opravdu nelitujes? Vazne nikdy
neuvazujes, ze by bylo dobry ngjakou tu stredni si dalkove
dodélat?”

A je to tady.

.Ne, fakt ne. Hele, ja si vlastné uz nemyslim, ze jsem to
tenkrat nedodélal kvuli néjakymu jednorazovymu
rozhodnuti - ja jsem proste takovej. | kdybych se prekonal
a i kdybych se zazracne tenkrat dostal na vejsku, dopadl
bych na ni jako Tomas; to je kamarad. Ja nemuzu délat
neéco, co me nebavi. Zjistil jsem u Kotrby, vlastne diky



tobé, ze nejsem lingj Clovék - ale musi mé bavit, co
déelam.”

A kdyz té prestane bavit, co deélas, pujdes zkusit neco
jinyho. Ale mel bys to prece jenom jednodussi, nebo si
mohl lip vybirat, kdyby-"*

,—Vvybirat.. ne, kdybych, Ciste teoreticky, si vybral ngjakej
obor a mel aspon tu stredni, myslim si, ze bych na tom byl
porad stejne. Ja si hlavné nemyslim, ze Cloveka negjak
urcuje to, co vystudoval, a vlastné ani jeho profese - pro
me je to prosté jenom néco, ¢im se zivim. A to muze byt
klidné néco jinyho. Koneckoncu, ty taky nedéelas to, co jsi
studovala, babicka od uceni presla do poradny, i ten muj
neviditelnej otec presel od kritiky k tvorbe.”

,Ja ti rozumim. Jenze to ty nase Ostrovanky bude
vzdycky mrzet, no. To vis, ucitelska rodina. | tata ucil. Ja
jsem se teda trhla, ale stejné skolim v ramci firmy. Négjak ty
geny fungujou.”

Vincent si vsiml, ze to je snad poprve, co Janu slysel o
dedovi promluvit jako o tatovi. Jiste, od jejich
usmifovaciho setkani to nedélni odpoledne pred
Vincentovym nastupem u Kotrby se s Janou skoro
nevidal, a jejich vztah zdalky povazoval za dejme tomu
korektni, ale ,tata" - to bylo opravdu podivhée od Jany
slySet.



,Vidis, za dedou jsem letos byl sotva dvakrat.. taky bych
se meél u ngj zastavit, jestli na ty zahrade nechce s neCim
pomoct..”

,Dédu u nej doma nenajdes. Ostrovanky ti to nerekly,
co?"

A pak prozradila Vincentovi divod své dnesni cesty. Od
té doby Vincent mlcel. Ne proto, ze by mél za téch par let
k dedovi az tak blizky vztah, aby ho jeho rakovina nejak
sokovala - myslel na sveho otce, na to, ze i kdyz je celé
roky pevne rozhodnuty ho uz nikdy nevidet, takze mu to
pripada jako ta nejsamozrejmejsi vec na svete, ono to tak
opravdu muze byt Predstavil si, jak by mu bylo, kdyby se
o podobné nemoci dozvedel v otcove pripade. A bylo mu
nejhdr z toho, jak si byl jist, ze by zustal k nému porad
stejné lhostejny. Jeho otec byl pro ngj opravdu mrtvy uz
davno. Nemuselo to tak byt, rikal si Vincent, kdyby otec
sam nechtel. Ale to ticho trvalo uz celou vecnost. S
kazdym prehranym dilem Procentaze, kdy slysel otce
mluvit, si pripominal, ze ,ten clovek" ve skutecCnosti
nemluvi na ngj, s nim, a pravdépodobné ani o nem,

,PUjdu se jeste projit,” rekl Jané, kdyz zaparkovala pred
domem.

Vincent se chtel vyhnout tomu, aby bezprostredne po
zjisténi o dédové nemoci slysel dalsi podrobnosti. A
hlavhe nestal o to, aby prisla reC na jeho vlastniho otce -



jisté by se to neobeslo bez dalsich pripominek typu ,tatu
mas jen jednoho” a podobne, tedy z babicciny strany. Od
matky za ty roky neprisla jedina pobidka, aby ,s tim neco
udelal”. Nekdy si ani nebyl jisty, jestli matku dokonce
netési, ze to mezi jejim synem a byvalym manzelem
dopadlo takhle. Nevedel, jak spolu dodnes jeho rodice
vychazeji, jestli vubec néjak, a nepatral po tom.

| kdyz byla skoro tma, tusil, ze potrebuje dlouhou
prochazku. Zajde si tedy pro neco k piti na cestu do
zdejsiho, relativhé nedavno postaveneho HT-Martu. Tésne
pred zavirackou - to budou mit radost. Ale vzdyt chce
jenom dvé piva (véta, jejiz variace zacne velice brzy
nesnaset, az bude postavat u dveri tohoto konkrétniho
obchodu a pét minut pred devatou se do néj budou
zkouSet nahrnout opozdilci). Ostrovsky HT-Mart vidél
Vincent poprve pred tremi lety, kratce po svém navratu z
Basileje. Tehdy byl jeste natolik povzneseny, ze i tenhle
cerstvé  zprovozneny obchod na starée znameé
Jachymovske mu pripadal jako takovy maly kousek zeme
betonu a desté. A dnes? HT-Mart kupodivu porad jeste
zvenku pusobil cisté, skoro moderne - i kdyz Vincent
dobre vedel, ze uvnitr je obycenym, nejlevnegjsim
obchodem, kam chodi lide pro velke nakupy za akcni
cenu bez jakéehokoli ohledu na kvalitu.

Blizil se po zSerelem parkovisti a doslo mu, ze v
nadchazejici sezoneé ,Gabriel kontra.." bude s Davidem



smérovat pravdépodobné pravé na podobna mista. Jeho
kolega (nebo by meél snad rict sef?) mel v planu
zkombinovat pristup obsazeny v jiz uskutecnenych seriich
- zUstanou tentokrat v republice, ale budou se zamérovat
na to, co se povedlo. ,I kdyby to znamenalo jen to, ze
nékdo nezprasil lavicky pri rekonstrukci nadrazi,” rekl
David. Snad v ném jeho spokojeny partnersky (a brzy
vskutku rodinny, jak se ukazalo) zivot probouzel snahu
vSimat si spise téch véci, které je mozné ocenit, nez
Kkritizovat.

Podle ocekavani uvnitr zastihl jen jednu osamélou
prodavacku, ktera se v takrka nulovem provozu pred
koncem oteviraci doby snazila vytfit podlahu kolem kasy a
pritom zertovala s hlidacem. Ten se na Vincenta otocil,
kdyz zaslechl dvere.

,Za pet minut zavirame," oznamil.
,Ja vim, budu tady hned.”

.10 zname," zabrucel strazny, ale nikterak zle, a hned
pokracoval v hovoru s pokladni: ,Ja tam byl zrovha vcCera,
vidél jsem tam jednu, co vypadala jako vy."

,JO?" zasmala se. ,A byla taky prastena?”

Vincent jen probéhl a dal jejich konverzaci nesledoval,
ale presto se nemohl ubranit jistemu zhnuseni. Ale ¢im
vlastne? Vazne ho tak znechutilo, ze se od pohledu zjevne



vice nez cCtyricetileta pokladni pohihnava jako rozpustily
diblik? Ze by zrovna on, ktery nesnasel jakékoli diktovani
zivotniho stylu, mel chut rikat nekomu, at se ,chova na
svUj vek"? To prece ne.. Musi v tom byt néco jineho. Vzdyt
je to naopak hezka véc, ze ta zena neni néjak otravena
zivotem, ze si udrzuje néjakou mladistvost. Ale je to
opravdu tak? Nebyla to spise detinskost?

Mezi téemi dvéma terminy se snazil velmi precizne
rozliSovat. Udrzovat si néjakeho mladistvého ducha - to
bylo to, o co se chtel snazit on sam, aby z néj jednou
nebyl nevrly dedek, ktery nadava na mladez nebo na
cokoli hoveho a neznameho. Oproti tomu détinskost z
néjakeho ne zcela zfejmeho divodu nesnasel. A vidél ji
kolem sebe neuveritelneé mnozstvi. V te zenée (ktere brzy
bude rikat jménem a bude ji mit svym zpusobem v oblibé)
se zhmotnily Vincentovy vzpominky na vsechny nekdejsi
kolegyne z pekarny - a vlastne jesté vic na Michala. | po
tech letech. Vincent si uvédomoval, ze to, co o nem
nejcastegji rikal Tomasovi, bylo: ,Chova se jako male dite.”
Vincent tim nemyslel jen Michalovo nepriznani viny pri
néjakych pracovnich zadrhelech nebo jen jeho
dobrovolné ponizené jednani s nadrizenymi (tedy s
mladym Kotrbou a jeho rodici). Vidél détinskost i ve vSem
ostatnim, jak se Michal projevoval. VSechna ta do sebe
zahledénost, to - byt skryté za humorem - sebeujistovani,
ze jsem lepsi nez kazdy, kdo je né&jakym zpusobem
odlisny.. To vsechno Vincent nedokazal vnimat jinak nez



jako chovani malého sobeckeho ditéte. Prerostlého
trochu, samozrejme. A tak, zatimco cely svet v ramci
tichych valek resil toxickou maskulinitu, Vincentovi tento
jev nebyl dostatecne obecnym, a misto toho povazoval za
priCinu vétsiny negativnich jevu toxickou infantilitu.

Nedosel z HT-Martu daleko. Sedl si kus za nim, sledoval
sumeéjici silnici z Vard a v tom vlahém veceru, aniz to sam
tusil, zacCinal ustanovovat, co znamena jeden z téch
termind, které budou v jeho na nazvy zaméreném zivoté
dlouhou dobu nejzasadnéjsi. Jeho uvahy o tom, co presne
znamena a ceho je priCinou toxicka infantilita, se mu
propojily s rozhovorem, ktery vedl s Janou. Ti lide, co si
chtéji v prvni rade stezovat, co maji potrebu byt vodeéni,
lide, kteri byli shrnuti ve vykriku onoho pomatence, ktery
mezi né nepatril a oni se mu smali, prestoze prave on je
dokonale vystihl: ,Jsme v rukou Silencu, rozhoduji 0 nas
nezodpovedni lide,” kricel ten zarostly chlapik — a Vincent
v nem vidél soustredény cely ten dav. Oni si vazné mysili,
ze nekdo ridi jejich zivoty, ze nekdo vladne svetu. Tem
nejsilengjSim konspiracnim teoriim se smeji, a pritom v
néjake light verzi denné opakuji ten nejvetsi nesmysl - ze
ma nekdo veci pod kontrolou.

Kde se bere ta potreba nécemu takovemu vérit? V tuhle

detinskéem strachu ze zodpovednosti za vlastni zivot. Stali
tam (@ denné kolem né&j prochazeji lidé od cerstvée



dospélych po duachodce - a vsSichni shodne, ve
Vincentovych ocich, touzili jen po tom, mit nad sebou toho
spravedliveho rodicCe, ktery jim rekne, co maji délat, a na
ktereho si sice mizou stézovat, ze jim ublizuje, ale je pro
né stale tou jistotou, ke které se mohou vracet.

On takovou potrebu jistoty nema. Nikdy ji nemel. Necitil
se nejak lepsi nebo chytrejsi nez oni - ne, vhimal pouze
jako svoji vyhodu, ze shodou okolnhosti byl davno o tuhle
falesnou jistotu pripraven, a co pripraven - sam se ji vzdal.
Jeho odchod ze skoly a jeho popreni otce byly navzdy
spojeny, byly navzdy zarukou, ze Vincent nebude nikdy
nikoho vinit ze svych neuspéchud, ze nikdy nebude od
nikoho nic oCekavat zadarmo, ze nikdy uz nebude znovu
tim ditetem, které si nepriznava zodpovednost za
dusledky sveho jednani. Aspon v tuhle chvili tomu véril. A
dny, kdy bude vyveden z omylu, byly tak bezpecné
daleko...

Neprosel se nakonec. Presto k neCemu dosel. A protoze
to byl Vincent Reis, ktery odjakziva a navzdy zvladne
sedét na misté tak dlouho, nez pochopi aspon jeden dalsi
kousek, doslo mu nakonec | to, v ¢em se on sam jako
male dité pred necim schovava.

Hned zitra tam zajede. Nebude tam jeji pomnik nebo tak

neco, nesetka se tam s jejim duchem tvari v tvar, ale musi
to misto vidéet. Musi se ho prestat bat.



Ten vecer uz jen zkusmo nahléedl na Petrovu zahradu,
jestli tam Petr ndahodou néco nerocha - samozrejme tam
pobihal v montérkach.

,Co zes dorazil uz v patek?" zeptal se, kdyz prinesl dvé
plechovky z lednice.

Prijel jsem s tetou.”
,Nemyslels na to, ze by ses prece jenom mel vratit?”

.Nebejt toho, ze mé za tejden ceka dalsi jezdéni s
Davidem, asi bych se na Prahu fakt vykaslal. Je tam moc...
rusno,” rekl Vincent - a byla uleva rict pravdu.

A protoze Petr musel neprekvapive druhy den brzo
vstavat, po tom jednom zdvorilosthim pivu nasmeroval
Vincenta k preskoku pres plot. Vincent proklouzl kolem
kuchyné, kde dvé a pul Ostrovanky debatovalo o tom, co
pro né bude v nejblizsSi dobé znamenat dédova nemoc.
Dokonce snad zaslechl jeho krestni jméno - zdalo se, ze
pravdepodobny brzky konec byvalého manzela i babicku
primel odlozit letitou horkost a mluvila o nem jako o
Mirkovi. Vincent se porad jeste necitil na to, aby byl téchto
debat ucasten, a tak tise vybehl po schodech - a jelikoz
cesta s Janou promenila jeho patek v jeden z tech malych
dnud za obzorem (byt jej tézko mohl ve stinu ziskanych
informaci nazvat stribrnym), velice rychle usnul. Fakt, ze
spravnym lekem na jeho nespavost neni alkohol, ale



snaha prozit den, ktery stoji za to, aby se v ném uz
nemusel zuby nehty dale zdrzovat, mu dosud unikal - a
jeste dlouho bude.

Dny za obzorem se nedaji haplanovat, ale da se jim jit
naproti. Nedostavi se spolehlive, kdyz je clovek ocekava -
presto si Vincent, kdyz rano vstaval, byl celkem jist, ze
dneska bude jeden takovy. Probudil se dokonce skoro
stejne brzo jako ve vedlejsim domé dva Petrove; slysel je i
pres okno, jak se dohaduji pri hastupovani do dzipu. Pak
starej Petan uzavrel celou vec sdélenim Petrovi, ze jesté vi
hovno, oba praskli dvermi a odjeli. Vincent si znovu
pomyslel, ze absenci otcovske figury ve svem zivote o nic
neprichazi, protoze by zkratka nesnesl, aby se k nemu
coby dospelemu cloveku nekdo takto choval - ale byla to
jedina myslenka, kterou svym sousedim nebo otci ten
den venoval. Pak uz se hned oblekl a vyrazil.

Zeny ziejmé probiraly dédu dlouho do noci - ani jednu
nepotkal. Ale mozna jen odchazel opravdu hodné brzo; uz
nemeél prehled o rannich navycich ostrovanek, a u Jany
bylo normalni, ze vyuzivala té velmi vzacne prilezitosti,
kdy je bez prace i bez manzela, aby si pospala jako v
mladi. Az cestou, kdyz sedel ve vlaku, mu prisla od matky
zprava: ,Dorazis jesté? Musime néco probrat.”

,Odpoledne budu doma,” napsal. V tu chvili uz vedél,
proC ve skutecnosti k Rokli jede. Ten den nezazil zadny
moment osviceni jako na Cechové mosté, zadny mysticky



zazitek jako v Basileji; ne, prostou chvilkou premysleni
dosel k tomu, ze Betonova pustina je ve skutecnosti o tom
misté, kam prave smeruje, a v podstaté si to jel jen
potvrdit. | tak na ngj za pouhych par hodin cekalo jedno
prekvapeni, nebo snad odhaleni, ktere prekope jeho plany
- nhebo naopak, potvrdi to, k cemu se blizil uz davno.

Nemohl jit primo tam, kde Helena zemrela. Byt se Rokle
uz nekolik let napoustéla vodou z Ohre, prehrada jako
takova stale nebyla dostavena. Je takovy postup bezny?
Vincent netusil. Nicmeéne, na miste se i v sobotu
pohybovala technika; Vincent tedy zamirii k mistu
posledniho nataceni ReSnaGy. Posadil se nad ten samy
sraz jako kdysi. Ten vyhled vypadal skoro stejne, jen par
metrt pod Vincentem uz byla hladina vody. Vincent vedél,
ze nedaleko od n€j se nachazi SolPol, a primo pred nim
vznikala velice podobna leskla plocha. Rokle a jeji okoli
byla mistem, kudy do kraje prichazela budoucnost.
Budoucnost neoprostena nekdejsich  budovatelskych
hricht: Rokle, at byla sebevic obhajovana coby nastroj k
regulaci ekologickych katastrof, porad zustavala v prvni
rade hrubym zasahem do krajiny, vitezstvim megalomanie
nad pokorou.

.Takze je to tady, ne na Vltavée. Az se to monstrum
protrhne a splachne Vary, odsud az za meéesto se bude
rozkladat Betonova pustina,” rekl si Vincent. A rekl by to
nahlas, kdyby mel komu.



Ta skladba, na které jesté nezacal pracovat, musi byt o
Rokli. Protoze at si vybere jakekoli tema, vzdycky v tom
musi byt kus jeho samotného - a on je s Rokli spojen.
Snad tim, ze prave tady poprve potkal Tanu i Alici, snad
protoze tu naposled videl Petra a Davida pohromade.
Snad tim, ze ve stinu budouci Rokle vyrostl, byt tehdy
jeste netusil, ze z lomu vznikne stejnojmenna prehrada, a
byt Ostrov nepovazoval za domov. Je s Rokli propojen -
nijak vyjimecné; ve Vincentovych ocich byl s ni propojen
kazdy, kdo zde zil, at si to uvédomoval, nebo ne.

Vydal se pak prece jenom o kousek bliz k rozestavene
hrazi. Tam, kde prochazel, mozna bude za par let breh;
mozna i tady to bude pod vodou - nevedel, jak moc ma
byt Rokle napusténa. Dosel tak blizko, jak mu prislo
bezpecne, aby ho nekdo neposlal pryc, nebo aby neprisel
k Urazu. Michacky jely naplno. Zelezo, beton i lidé se
presouvali z mista na misto v necekaném cvrkotu -
zvlastni, v zemi, kde obvykle zadné prace nepostupuji
moc rychle, kde se spis jen vecnhe mluvi o makani, a
pritom jeji obyvatelé jsou vyhlaseni flakaci.. Je sobota
rano a Rokle vznika pred oCima. Kam tady kdo pospicha?

Vincent nepospichal nikam. Sedel tam schovany mezi
stromy a uvedomoval si, ze ma vzacnou prilezitost videt
hraz z vnitrni strany, coz po napusténi uz nikdy nebude
moznée. Dival se stridave na klidnou hladinu, ktera byla s
kazdym letnim destikem o mikrometr vyse, a navzdory



faktu, ze se jednalo o désivou masu vody, pusobila presné
tim uklidnujicim dojmem, jaky od velkée vodni plochy
ocekavame; proC u ni sedavame a zasnene nad ni
vyhlizime veci pristi, nebo jen tak odpocivame, opravdu
odpocivame. A na druhé strané se drelo. Zapraseni muzi v
prilbach na sebe pokrikovali pres rachot stroju a narazy
materialu. Ty dve strany do sebe zapadaji - spousta prace
a skutecny, nervozity prosty relax. Jako v Basileji. Beton a
dest.

Jenze tady neco nebylo v poradku. Vincent se stale
castgji odvracel od jemné zvlnené hladiny a dival se
pozorngji na hraz. Co mu na ni nesedi, prestoze ani
zdaleka nerozumi architekture, natoz statice? Je tam neco
zvlastniho. Prece neni mozné, aby tohle byl nejefektivngjsi
zpusob, jak navrhnout stavbu, ktera ma zadrzet miliony
hektolitrd vody. SlySel hodiny Davidovych feci o tom, jak
se muze snoubit efektivita s estetikou - samozremeé, |
Rokle muze mit na sobé néco na pohled hezkého, néco
ornamentalniho. Ale proc ze strany, kterou nikdo neuvidi?
Proc plytvat penézi a materialem na neco skryteho? Proc
ty do sebe skladane dily pripominaji, byt vzdalene a v
jednodussim provedeni, kdysi duvérne zname abstraktni
obrazce v uzmoulanem linkovanem sesité nadosah
Vincentovy leve ruky?



Podezreni, ktere Vincenta napadlo, znélo tak silené, ze
si nebyl jist, jestli opét nahlizi do neskutecneho svéta,
nebo se naopak propada do toho az prilis skutecneho.

.Nemuzes se dockat? Jeste tejden-" ozval se David do
sluchatka.

,Jak se ti to povedlo?”
,Co myslis?”

,Jak se ti povedlo, jako Cerstvymu studentovi, realizovat
ten barak pro Petry mamu? Mit takhle rychle vsechny
povoleni a vubec?*

David neodpovidal, ale ani nezaveésil.

S kym jsi mluvil?® zeptal se nakonec.

»S nikym. Stojim v Rokli.”

Tentokrat bylo na druhe strane jeste delsi ticho.

,Je to hodné bohata rodina,” zacal pak pomalu, ,s hodnée
kontaktama. Byla tam moznost ledacos obejit... ale neco to
stalo. Potrebovali néco narychlo navrhnout, aby mohli
zacit stavet.”

,Proc jsi mi nikdy nerekl, ze ses na Rokli podilel?”

,Je to strasna spina, Vincente. Na vsem se tam Setri a
zaroven tam litaji neuveéritelny penize. Je to skoro pet let...



byl jsem blbej, chtél jsem postavit ten dum.. a hned mi
tenkrat doslo, ze uz se takovejch véci nechci ucastnit,
Téch dohod, toho kseftovani s mafianama na radnicich.
Vincente, je to davno.”

,Davno? Ta vec se porad stavi. Porad se tady neco
zaplavi, schova, porad nebude voda tam, kde ma bejt.
Porad tady je to riziko, ze tu vec, ke ktery jsi prispel, nekdo
strasné odnese.”

Prispel... stejné by to udelali! Co spolu delame uz jak
dlouho, kamo? Co jsem zacal délat sam? Snazim se to
néjak napravit aspon tam, kde to jde. S timhle neudélam
nic. Maji to tam pod palcem lidi, ktery..."

Vincent prestal poslouchat. Zase, zase ten motiv
néjakych ,téch”, na které se nemuze, kteri vladnou svetu.
Vymluvy.. jeho kolega/séf/kamarad se na tom podilel
dobrovolne. A on s nim hechce mit nic spolecnheho.

,Davide."

Proud sebeobhajovani na druhe strané se zastavil.
,Odted si ten svUj boj za Cistgjsi svedomi bojuj sam.”
Na odpovéd necekal.

A vlastné necekal vlbec na nic. Vincent nebyl clovék,
ktery by ve vzteku rozbijel veci nebo rval na lidi. Kdyz mel
vztek, postupoval chladné - mozna i tak unahleneg, ale



kdyz uz se rozhodl, bylo to rozhodnuti, za kterym mu
nezbylo nez si stat. Dorazil prvnim vliakem do Ostrova a Sel
rovnhou domu.

,Jana rikala, ze uz vis-*
,JO, deda ma rakovinu. Co na tom chcete probirat?”

,NO, v prvni rade bys mozna mohl za nim taky zajit do
nemocnice.”

,Ok. Zajdu."

Sedely tam zase vSechny tri v babiccine kuchyni, ale
mluvila jen matka.

A pak jsme si rikaly, az budes mit cas, ze bys mohl zajet
k nému domu. Aspon na ty zahradé posekat travu, na
podzim listi shrabat... Déda by se mél za chvili vratit domd,
ale nebude pohyblivej.”

,Dobre. Popravde budu mit spoustu casu. Teda, pokud
me tady nechate zase chvili bydlet.”

Na udiv matcin i babiccin, ze uz nechce bydlet v Praze,
a ze dokonce nebude ani dale spolupracovat s Davidem,
se nenamahal odpovédeét vysvétlovanim, proc to tak je.

,A co budes delat?” zeptaly se samozrejme. Jiste, prvni
a jedina starost je o praci.



,Chvili nic. Mam néco nasetreno, udélam si volno a
najdu si néco v Ostrove.”

Dal nic nerozvijel, a i kdyz Ostrovanky neznaly priCinu
jeho nalady, rozeznaly ji velice dobre a nevyptavaly se.
Zatim. Jana pak jen poznamenala, ze se v nejblizsi dobé
pokusi jezdit sem kvuli dédovi castégji, a ze pokud
potrebuje, muUze Vincenta prestéhovat. S tim Vincent
predbéezneé souhlasil, ale zaroven uz byl na odchodu a
vytacel Tomase, aby se zeptal, v kolik hodla dorazit na
pravidelny sobotni sraz.

»Tak Rudohlavovi vzali uz i druhou nohu,” zminil Tomas
popularniho streamera, ktery se proslavil zejméena svym
agresivnim projevem.

,JO? Ja uz ho ani nesleduju. Kdyz jsem si zvykl na to, jak
rve, chvili to bylo zajimavy, ale pak mi doslo, ze
nepotrebuju poslouchat nekoho, kdo vidi vlastne vetsinu
veci stejné jako ja."

Vincent vedel, ze Tomas naopak travi sledovanim
riznych streameru stale vice Casu. A i kdyz se jednalo
zatim vétsinou o mladé a otevrene lidi, kteri byli ve svém
vidéni svéta podobni Vincentovi, rozhodné konzumace
jejich  obsahu nevedla u Tomase Kk néjakemu
prehodnoceni hodnotoveho vkladu prevzateho z rodiny.
Tomas se staval stale vice prave pasivhim konzumentem.



,Porad mi ale prijJde super, ze se Rudohlav trefil zrovnha
do tyhle doby, kdy muze i se svym handicapem délat to,
co dela. Nebeijt streamingu, byl by z néj podle mé snadno
zahorklej samotar.. Takhle muze mit porad kontakt s
lidma a jesté se tim docela dobre zivit."

,Mozna az moc dobre," odfrkl si Tomas.

Na to Vincent nerikal nic. Nebyl si jist, nakolik to je
narazka na ngj samotneho a na jeho spolupraci s Davidem.
Vsimal si, jak stale cCastéji Tomas rika néco o tom, ze
nékdo ,bohatne na né&ci ukor’, nebo ze si nékdo ,zije,
zatimco on porad dre na tom samym misté". Pripominat
mu, ze ma moznost volby a muze zkusit neco jiného,
nemelo cenu.

Zjevne se podle zastaralych tradicnich déleni a
kompasu oba kamaradi posouvali nalevo - Tomas
ekonomicky, Vincent spole¢ensky. Cim vice ¢asu travil
sam, v ¢im veétsi byl izolaci, tim vice projevoval sklony k
néjake smirlivosti a snaze o pochopeni, byt to byla
empatie pouze teoreticka - kdyz byl s lidmi, vytaceli ho. A
tak na jedne strane Tomas prejimal stale vice stanovisek
lidi okolo Kultu Svaba, a na druhé Vincent inklinoval porad
vic k Prazdné lodi. Nékteri lide tvrdili, ze Kult a Lod jsou
dve strany teze mince; Vincent dosud veril, ze to tak neni,
ze je to uplne jina méena - porad proti sobée videl stat
snahu o ovladani druhych a snahu o dosazeni vlastni
svobody.



Tehdy poprvé Vincenta napadlo, ze se mozna obecné
tiche valky mezi Kultem a Lodi pfenesou mezi néj a
Tomase. Nikdy by ho vsak nenapadlo, ze misto sucheho
teoretizovani s nekym, s kym se da pratelsky nesouhlasit,
dojde k tomu rozporu velmi konkretne - a z jakych
necekanych pozic se jednou s kamaradem stretne.

Ten vecer se vsak jeste k zadnéemu sporu s Tomasem
neschylovalo. Misto toho se Vincent prel sam se sebou:
ma jim prozradit novinku o svem navratu z Prahy?

Nakonec jim to samozreime rekl. Kdyz Petr pri krmeni
nékolika Cerstve porizenych dravct oznamil, ze od pristiho
jara chce opravdu zkusit se svymi sverenci vystupovat,
zatim tedy pri praci v ExtraTechu, Vincent se zminil, ze by
mu klidneé mohl s necim pomoct, pokud bude chtit. Bude
totiz nadosah.

,Takze se konecné vracis domu?*

,Nevracim se nikam. Jenom si tady odpocinu a uvidim,
co dal. V tom byté nad krizovatkou se fakt nevyspim, kdyz
pracuju v noci.. Jenom si tady udélam par tejdnd nebo
meésicu volna.”

.Pockej, a nemate ted nekdy zase zacCinat s Davidem?
To budes jezdit odsud?”

Vincent ani ve vzteku na ted uz byvalého partnera
nechtel Davida zradit a prozradit neco, o cem si David



nepral, aby se védélo. Misto toho se tedy rozhodl lhat
dalsSim dvéma nejblizSim lidem.

,Ja jsem si nakonec rekl, ze kdyz to bude jenom po
Cesku, tak mé to vlastné nezajima," fekl nakonec.
Nejpohodlngji pronasene lzi jsou ty, kterym cClovek sam
muze aspon castecné vérit. A Vincent velice snadno sam
sebe presvedcil, ze na tomhle tvrzeni je kus pravdy.
Plvodni motivace pro spolupraci s Davidem prece byla v
tom, ze se chtél podivat do sveta. A misto toho.. ted
necha Davida samotného objevovat aspon ten maly svet
okolo, zatimco on sam se zahrabe v Ostrove. Mozna
opravdu naporad, ze?

Na déduv dum se zajel podivat hned v nedéli. A kdyz
uvidel zpustlou zahradu, jednak pochopil, ze deda musel
byt zeslably uz delsi dobu, a zadruhé se rozhodl, ze
vlastné dnes vecCer do Prahy odjet nepotrebuje. Byla
docela ulevna predstava, ze se tam vrati uz jenom kvuli
prestehovani, a ze takto bez pripravy uz v Mega
neodpracuje ani jednu noc. Misto toho se rovnou pustil do
prace tady. Neslo jen o travu. Vincent zlikvidoval
nesmyslne prerostle kere a plane ovocne stromy a
nakonec se pustil i do obrovske stare lisky u plotu.
Presekaval a rezal obnazeneé koreny, az mu v jame vznikl
metrovy valoun dreva a hliny, ktery pacil zeleznou tyci -
konecne ta obludnost povolila a Vincent ji odkutalel do
tencici se Ohre.



Zblunklo to, ale kus toho bezoaru stejné vykukoval nad
hladinu. Nékde v blizkem okoli ziji lide, kteri byli schopni
rozhodnout o stavbe, jez ma za nasledek ubytek vody v
rece a zmeénu razu krajiny vubec. A Vincent tady tape v
rozhodovani o svem vlastnim malém zivoté. Vazné netusil,
jestli nekdy sebere silu zase se zvednout a odejit z
Ostrova nékam jinam - a nevedél v tuhle chvili ani to, jestli
si to opravdu preje. Rikal pravdu o nevyspani a o tom, ze je
na ngj vetsi mesto prilis rusné. Byl uz ve svych pétadvaceti
unaveny z neustalych presund, z toho, ze si nemuze po
narochem dni prosté sednout na miste, jako je tohle. Co
kdyz od zivota chce prave neco takoveho? Misto, jako je
tohle.. Jenze Vincent si zaroven uvédomoval, ze ten
obycejny, nezajimavy zivot, ten ,simple life in the woods",
neni neco, co by cloveku zbylo, kdyz vyskrtne ostatni
moznosti nebo ambice - je to ve skutecnosti néco, o co je
treba usilovat a snazit se stejné jako o jakoukoli karieru,
kvalitné slozenou hudbu, nebo cokoli, co je hodnoceno
Jako uspech.

Mél vybity telefon a od dédova domu si nepujcil klice,
vzal tedy radio z garaze a posadil se na verande, aby si
trochu odpocinul. V radiu zrovna hovoril jakysi expert,
podle projevu kultivovany a uhlazeny clovek v obleku,
podle obsahu nepochybné privrzenec Kultu Svaba, o tom,
jak ,média manipuluji lidmi®. Vincent pocitiL ve svém
vycerpani z fyzické prace jen lehké znechuceni. Rudohlav
by ti to rekl pekne od plic. Zarval by ti do ksichtu, ze



manipulovan muze byt jen ten, kdo manipulovan byt chce.
Ze kdo klika jen na nejbombastictéjsi titulky, ztraci narok
oCekavat pod nimi kvalitni zurnalistiku, protoze tu hru
hraje s nimi — ale hlavné, hlavné zadni ,oni" nejsou. Stejné
jako politici a majitele obrovskych korporaci nepadaji z
nebe, ale vyrustaji v rodinach okolo nas, ani ,media"
nejsou néjaka jednolita masa s nejakym jednim zamerem,
o kterem by se snazila nekoho presvedcit. To vy jen mate
ten pocit, ze lide, kteri verejné mluvi, vam néco diktuji, a
svou svobodu mluvit nevyuzivate - chcete jen sedét a
nadavat. A ono je to tak mnohdy lepsi, protoze kdyz
promluvite...

Vincent radio nakonec vypnul. Nechtél se od opovrzeni
dostat az ke vzteku, toho mél dost vcCera. Sedél jen v
nastupujicim soumraku kousek od reky a necitil uz dnes
potrebu cokoli delat. Presto se v myslenkach vracel k
onomu chytrakovi a k jeho predpokladanemu, souhlasne
prikyvujicimu publiku. Oni to nechapou. Nechapou, ze
kdyz jim nekdo vyklada o manipulaci, prave on jimi
manipuluje nejzdatnégji.. a ze se mu to dari, protoze na té
naslouchajici strané je obrovska potreba byt manipulovan,
byt ujistén o tom, ze za svuj zivot nezodpovidam ja, ale
ten, kdo mi rekne, co mam délat - ten, kdo mluvi, at je to
novinar, politik, ucitel nebo rodic.

Presto meél hlas z radia, shodne se zanedbanym
starcem z prazskeho namesti, v tom nejzasadngjsim



pravdu. Bezpochyby jsme v rukou Silenct. O nasich
zivotech dennée rozhoduje ten tapajici nestastny clovicek,
ktery se kazdé rano zmatené diva do zrcadla.



11 Stény probuzené i zborcené

Ostrovskym HT-Martem sumelo vzruseni.

,Ja nevim, ne, Pavel mi nic nerekl. Ale prej nejde k nam,
prej bude hlidat.”

,No, me by teda moh' hlidat klidne celou noc.”
,Dano, uklidni se! Mas doma Maru. A malou...”
A to je taky jediny, co mam.”

,Bud rada za to, co mas rekla Monika Daniele, s
primhourenyma ocima vyfoukla kour, tipla cigaro o
zabradli na rampeée a zabouchla za obéma dvere do skladu.

Znaly se prilis kratce na to, aby se jedna druhé zacala
podrobné sverovat — ale brzy zjisti, ze si sedly, a sverovat
se zacnhou. Tak Monika uslysi od Daniely stesky o tom, jak
se s Marou neda zit, a Monika zase zaCne vypravet, jak se
s blizici tricitkou snazi s partnerem o dité a ngjak to nejde.



Jejich dlouhé telefonaty byly blizko - ale zatim se Daniela
sotva zbavovala nalepky te nove, co nic neumi.

A zbavovala se ji obtizne, protoze ve vsedni dny musela
mit prizpusobenou pracovni dobu, aby ,malou” vyzvedla
ze skolky, a kdo to kdy slysel, aby ta nova chodila do
prace, jak se ji zamane? Ale i tak si jejiho pracovniho
zapalu prinegjmensim ta rozumnejsi cast osazenstva brzy
vsimne; prvnim krokem bylo dostat se pod ochranu
Moniky, zastupkynée vedouciho, ktera mela porad jeste v
kramé v nekterych ohledech vetsi slovo nez cerstve
dosazeny vedouci Pavel.

HT-Mart na Jachymovske prochazel za svych par let
existence nekolikerym personalnim zemetresenim. Pavel
Pitacek, mlady, ale osvedceny vedouci jednoho z
karlovarskych HT-Martt, mél byt nadéji, ze po uvodnich
letech plnych zmatkl zacne konecné ostrovska filialka
fungovat, jak ma. Uz par mésici sem Pavel na zadost
oblastniho obcas dojizdel udelat poradek, jenze ta
narazova provétrani porad nebyla dost, a tak po
zadostech prisla nabidka, ktera nebyla nabidkou, ale
ultimatem: kdyz zvednes Ostrov, pomuzu ti dostat se taky
na oblastniho. A kdyz odmitnes? No, pak nepocitej ani s
tim, ze ti zustanou spodni Vary. To nemusel Pavliv séf ani
rikat nahlas.

Pavel tedy prevzal Ostrov se stejnou nechuti, jakou
pocitovali zdejsi zaméstnanci k nému, ale jeho



profesionalita v kombinaci s vidinou povyseni ho hnala za
vysledky - a tak v ném a v Daniele ziskal béhem kratke
doby HT-Mart dveé posily, ktere prinesly zlaté obdobi
tohoto obchodu.

Vincent zatim pocinajici proménu vnimal pouze z
pohledu zakaznika - na jare 2016 byl uz pul roku zpét v
Ostrove a krome kratke demotivujici zkusenosti v mistni
tovarné na autodily nevyvijel zadnou viditelnou snahu byt
nékde zamestnan. Penize porad jesté nepotreboval, co
vsak jiz promrhal zcela, byl jakysi moralni kapital v ocich
matcinych a babicCinych: kdy zacnes neco delat, ptaly se
zase jako kdysi a nenechaly si vysvetlit, ze je prece jen a
pouze jeho vec, jak naklada se svym zivotem, kdyz po
nikom nevyzaduje, aby ho zivik On ma ted moznost
konecne venovat veskery cas tomu jedineému, na cem mu
zalezi: svoji hudbé.

Véenoval se ji vsak pouze teoreticky. V dlouhych
prochazkach, z nichz nektere vedly primo k Rokli, mu
hlavou virily pouze myslenky; melodie ani jedna. A tak
nakonec zacal dochazet i ten Cas, méreny vysi zlstatku na
ucte, a Vincenta jeho odveka pohodlnost dovedla na
misto, kam stejne kazdy den chodil pro neco k jidlu.

Ty jsi s nim mluvila, ne?" zeptala se Monika na dalsi
kuracke pauze.



,Nemluvila.. Jenom se zeptal, jestli jsem tady
spokojena.”

JA cos rekla?”

,Ze jsem tu dva mésice a jesté jsem neutekla. Tak se
zasmal a sel.”

,Vobhlizel terén,” pravila zkusené Monika.
,Jako kram?*
,Jako tebe”

Daniela se zaculila, ale hned dodala, ze mozna jesté
radeji by se nechala ,vobhlidnout” Pavlem.

,Na toho zapomen, ten ma svoji Jarku."

A bylo rozhodnuto. Ne ze by snad Daniela hned Skrtla
vedouciho jako moznost, jak nahradit otce sveho ditéte,
stredobod svého zamu pravdépodobného noveého
hlidace, i kdyz melo trvat jeste cely rok, nez si poprve
vyjedou na kole.

Kdyz se Vincent konecné objevil v uniforme, prislo s nim
v prvni radé zklamani: zastaval i nadale tajemny a nehrnul
se do néjakeho seznamovani s prodavackami. Jediny, kdo
s nim promluvil vice nez pozdrav, byl vedouci Pavel - i
kdyz ostrahu zagjistovala externi agentura, a Vincent tak



mel sveho vlastniho séfa na telefonu, od Pavla prijimal
pokyny primo na prodejne.

,On s nikym nemluvi,” postézovala si Daniela Pavlovi,
kdyz ho zastihla, jak pfi zadavani dodacich listi do
pocitace svaci nad klavesnici vybér ze zdejSich produktd,
coz si uzival, protoze Jarka varila podle vseho bez tuku,
soli a vubec bez ohledu na to, ze jidlo by mélo mit taky
néjakou chut.

,10 je dobre, jen at kouka, na co ma,” odvetil s plnou
pUSOU.

A procC nejde radsi primo k ham?”

,Ja jsem mu rikal, ze by se mi tady hodilo mezi vama
zenskyma mit aspon jednoho chlapa. Nechce. Prej mu
vyhovuje mit ty celodenky a tri Ctyri volny dny v tejdnu.
Nevim na co,” pokrcCil rameny Pavel. Samozrejme, ze mu
Vincent nic nevysvétloval - i kdyz byli stejné stari, necitil
potrebu délat si z premotivovaneho manazirka kamarada.

A myslite, ze neco uhlida, jo?" prihnala se s
pochybnostmi Monika, ktera se svymi sto osmdesati
centimetry mela trochu jiné pozadavky na to, jakych
rozmérd ma muz dosahovat.

,Vzpomente si na ty duchodce, co se tady vystridali.
Nebo jenom na Pepika, ktergj se s nim bude stridat ted.
Tenhle vypada, ze je aspon schopnej popobehnout,” rekl



Pavel a uz nedodaval to, co kladl na srdce Vincentovi
osobné: a sice, ze jeho skutecnym ukolem je kontrolovat
praci pokladnich. Na prodejni plose jisté obcas nekdo
neco strci do kapsy, ale je toho minimum ve srovnani s
objemem zbozi, které protece pres kasy.

,10 jesté uvidime, jak vypada,” poznamenala Daniela,
,myslim, ze si nahodou spletu dvere, az se bude prevlikat.”

,Dano! Kolik mate na krame nevybalenych palet?”

A tak Monika se smichem vystrkala Danielu z kancelare
a bezely dokoncit rozdéelanou praci. Vedely, ze zrovna je
dve Pavel vzdycky okrikuje jenom v zertu, protoze dobre
Vi, ze co je treba udélat, ony dvé budou mit bleskurychle.
Tentokrat vSak i ony samy byly prekvapeny, ze posledni
paleta, od ktere si odskocily, uz zmizela.

,Jsem to rozhazel do regalu, kdyz mate séfa na obéde,”
vysvétlil hlidac. ,Ja jinak na zbozi sahat nesmim.”

A sel pryc, ani mu nestihly podekovat.

Daniela se nadechovala, ale Monika ji prikryla usta
rukou.

,MLC. Ja vim dobre, co chcesrict, ha co by mél sahat.”

2Mmmhhm.*



A tak si brzy vsichni zvykli, jakym zpusobem Vincent v
HT-Martu pracuje. Nevydrzel by cely den jen tak postavat
u pokladen jako jeho kolega Pepik (se kterym se Vincent
videl jen o svych volnych dnech, kdy prisel normalne
nakoupit)), a tak se misto toho mnohem aktivnégji
pohyboval po prodejni plose a pri kazde prilezitosti
pomohl Daniele a Monice néco vybalit nebo nekam
prevezt, pak uz tam byly jen asi dalsi dve, ke kterym se
pridaval, protoze pomahat tem, kterym prace zas tak od
ruky nesla, nemel chut. Byla to v podstaté prace, kterou
délal zadarmo, coz mu nevadilo, protoze ji deélal v
takovem mnozstvi a Case, na jake mel chut, a pouze do te
miry, do jaké ho to bavilo.

,Kdyz mi nebude nikdo vynaset zbozi z kramu, klidne
holkam pomahejte,” rekl Pavel, kteremu samozreime
velice brzy neuniklo, co se déje za jeho zady. ,A kdyz to
neuvidi oblastni.” Mezi ctyrma ocCima jeste dodal, ze se
taky v zadnem pripadé nesmi stat, ze by mu v obchode
pracovala pokladni, ktera neni schopna spravne pocitat a
pripravuje ho tak o trzbu - a protoze toto byl Vincent
schopen zachytit jak u novych nastupd, tak u stavajicich
zamestnankyn, aniz by se dlouze zdrzoval primo u jejich
pokladny, dlouho si ho nikdo nespojoval s temi nekolika
vypovedmi, ke kterym prispéel. Nikdo kromé Daniely.

.10 nebyl zakaznik, kterej poctivé volal na infolinku, ze
mu trikrat ta sama holka napocitala jedno mliko misto



dvanacti, ze ne?" zeptala se, kdyz dalsSi nova posila
nevydrzela ani do konce zkusebni doby.

Vincent se usmal - vzhledem k tomu, ze svoje pusobeni
zde bral porad jako docasnou zalezitost, bylo mu jedno,
kolik si nadéla nepratel, ale ani nepotreboval nic uspisit.

.Markuj, jak mas, a nemas se c¢eho bat. A pdjc mi HT-
nuz, zase jsem ho ztratil," rekl a Daniela vytahla jeden z
hlubokych kapes HT-mikiny a podminila jeho pujceni tim,
ze se Vincent objevi na letni HT-party, na kterou ho Pavel
pozval, protoze uz k nim proste patrii - nebyt jeho
uniformy, pletli by si ho zakaznici s normalnim
zaméstnancem, a vlastné i tak si ho pletli a neustale se ho
na neco ptali. Vincentovi to opéet nevadilo, protoze
odpovidat jim nebyla jeho povinnost, ale dobrovolna
pomoc - a tak tém zdvorilym poradil, zatimco s burany se
nemusel namahat jednat korektné; nemeéli si komu na néj
stezovat.

,Moment, ja ho chci, abych pomohl tobée,” rekl Daniele,
kdyz pred nim drzela natazenou ruku s nozem, ,tak jak mi
muzes klast podminky?*

Ale pak ji prece jen slibil, ze na HT-party dorazi; na
chvilku. HT-Mart celkové, a ostrovsky obchod obzvlast,
zazival velmi uspesne obdobi, a tak Pavel dostal na tuhle
akci pomeérné stedry obnos a mohl dovolit svym holkam,
aby si privedly i doprovod - to nektere skutecne udelaly, a



tak Vincent poznal blize Danielina partnera Maru. Zatim ho
jen parkrat potkal, kdyz prisel s malou Zuzankou
vyzvednout maminku z prace, pokud se zdrzela -
zpravidla ji zastihli nékde u palety s Vincentem, kdy
okamzité hlasila ,nojo, vzdyt uz jdu,” a Sla se prevleci.

Marek si Vincenta meéril s usmeéevem, za kterym
nedokazal uplne skryt podezreni, coz Vincenta
neprekvapovalo, ostatne veédel dobre, ze holky sio nem a
Daniele suskaji, byt cely prvni rok slo o neopodstatnene
pomluvy, vyvolane spis zavisti, ze ostatni nechava delat
Jejich praci samotneé, a Daniela je diky jeho pomoci za
hvezdu pred Pavlem.

Stejne jako Daniela, | Marek byl o pét let mladsi nez
Vincent. | ve svych dvaadvaceti si ale diky praci v
tatinkove firmé stihl poridit dceru s Danielou, obrovskeé
auto a jeste vetsi nadvahu. Vincent pocital s tim, ze po par
pivech mozna Marek vyslovi nahlas nejaka obvineni, ale
ten nakonec misto toho bavil spolecnost tim, jak Daniela
uz i doma odmita osloveni ,Dano,” poté, co ji v praci
Vincent zacal oslovovat plnym jménem a prenesl tento
zvyk i na ostatni.

,Ja prosté davam prednost jméenum, tak jak jsou,
vysvetlil Vincent, vyznavac presnych pojmenovani veci i
lidi, ,nechapu, jak treba tady pan vedouci snese, ze mu
holky rikaji Pajo."



,Protoze to je nas Pajal Uz je naaas.. a ty si taky nas! A
nejvic moje je DANIELA," zahulakala rozdovadéna Monika
a odvedla Danielu na dalsiho panaka.

Kdyz pak okolo pulnoci odvedli Danielu domu, Marek ji
ulozil a vyzval Vincenta k tomu, aby s nim jesté vyvencil
Danielina psa, zaCinal mu byt skoro sympaticky.

,LPujdu si taky co nejdriv lehnout, musim rano
vyzvednout Zuzanku u nasich,” vysvetlil Marek, kdyz se
psem na voditku obchazeli par nejblizsich bytovek.
Vincent i v lehce podrousenem stavu znovu zpozornel -
ze by se prece jen do ngj nakonec Marek pustil a mezi
Ctyrma ocCima se ho zeptal, jestli s Danielou neco ma?
Misto toho si zacal stézovat na Danielin pristup k péeci o
domacnost - zdalo se, ze navzdory nizkemu veku ma
Marek o dost konzervativnejsi predstavy o souziti a o tom,
jaky servis by mu meéla matka jeho ditéete poskytovat,
trebaze je sama stejné zamestnana jako on.

, 10 VIS, ma toho v krame dost, tak se nediv, ze pak neni
jeste stoprocentni hospodynka,” rekl jen Vincent, pro
ktereho byly jakekoli nazory na idealni rodinneé usporadani
pouhou teorii. Marek, vychovany v rodiné, kde matka
kromé prace v rodinne firme byla zaroven kucharkou,
uklizeckou a sluzkou, uz jen podotkl cosi o tom, ze prece
uklizet a varit ma zenska, a pak se rozesli a Vincent védeél,
ze kamaradi z nich nebudou - a nikdy by ho nenapadlo, za
jak kratkou dobu se bude pokouset své predstavy o



fungovani domacnosti uvadét v praxi prave s partnerkou
tohoto Cloveka.

Kdyz byl Vincent straznym v HT-Martu rok, pochopil, ze
se rozhodné v negjblizSi dobé nikam nepresune. Pohodli
zvitézilo - mél zaméstnani par set metri od domu, Petra i
Tomase nadosah, a porad mu vedle poloviny tydne
stravene praci zbyvala ta volna.

Jen jedna drobna malickost mu pusobila neklid v dusi -
za cely rok neslozil ani minutu hudby, a sve volne dny
travik misto toho nekonecnymi prochazkami v
bezprostrednim okoli Ostrova. A kdyz mel pocit, ze uz
objevil vsechna zakouti, ktera mu v détstvi unikla, zacal
misto chlze vyjizdét do vzdalengjsino okoli na kole.

Behem toho roku si Vincent uvedomil, ze | kdyz v
nejutlejSim détstvi navstivil v ramci rodinnych vyletu
spoustu mist v republice, svoje domovske Karlovarsko
vlastné neznal. Snad diky tomu jej ted okouzlovala kazda
objevena vesnicka, kazdy novy vyhled z obycejneho
kopce - Vincent méel za sebou skoro polovinu toho Casu,
ktery planoval jeste stravit v tehle zemi, a pomalu se mu
zaCalo do mysli vkradat, ze mozna neni nutnym cilem
kamkoli odchazet. Mozna by i tahle republika mohla byt
tou zemi betonu a deste, ve které chce zit. Jen kdyby ta
krajina a vse, ¢im byla lidskou rukou dotvorena, nebyla v
takovem kontrastu se svymi obyvateli. Vincentlv kraj byl



zalidnén, v jeho ocich, populaci, ktera v naproste vetsine
nedokazala ocenit to, co vidél on.

Projizdel Hornim Slavkovem a kolem hradu Pernstejn,
prochazel Sokolovem a i v tomhle zapomenutem
meéstecku vidél krasné staré domy a vubec mu nic z toho
neslo dohromady s otravenymi obliceji prisatymi od rana k
PET lahvi s pivem. Prislo mu, jako kdyby to cele tady
vystaveéla néjaka zanikla civilizace, na jejiz misto byl
dosazeni soucasni obyvatelé. A vlastne to byla pravda -
sotva dvé a pul generace nazpatek byla ze Sudet vyhnana
obrovska spousta lidi, kteri se provinili jen tim, jakym
Jjazykem mluvili, a na jejich misto byli nastéhovani ti, ktefi
mohli klast nejmensi odpor. A tak tady zili lide bez vztahu
ke kraji, bez historie, a tim padem bez budoucnosti.
Karlovarsko bylo navzdory obrovskemu potencialu a
navzdory turistickému zajmu ve svem stredu nejchudsim
krajem v zemi a Vincent nevidél zadnou nadéeji, ze by se to
melo kdy zmenit.

Kdysi, kdyby se Vincenta nekdo zeptal, co se to stalo s
Jjeho zemi, odpoved by byla snadna: ,Komunismus,” rekl
by. Jenze najednou to tak jednoduchée nebylo. Povalecny
odsun probehl jeste predtim, nez zemi ovladli ti, po jejichz
Ctyricetiletém pusobeni zUstala spoust spolecenska,
prumyslova i ekologicka. A pred odsunem probihla
samozrejme valka, a jeste pred ni osamostatneni
Ceskoslovenska, které tak prestalo byt soucasti zasadniho



geopolitickeho uskupeni minulych nékolika stoleti,
soucasti, ktera do té doby beztak v ramci rakouske
monarchie vynikala predevsim svym kverulantstvim. Z
druhe strany bylo obdobi komunismu ramovano pro
zménu divokymi devadesatymi lety, kdy to malo
funkcniho, co jesté zbylo po kolektivistickem experimentu,
Casto proslo rukama nenasytnych predatoru, az nebylo co
zachranovat.

,Dvacate stoleti,” rekl by tedy Vincent, kdyby snad
nékoho zajimalo, procC je jeho zemé plna frustrovanych
vzteklound a proC beton a dest v tomhle pripadé
neznamena pozitivhi kombinaci, ale spis symbolizuje
nerozlucnou dvojici ,spousta zbytecne prace a zehrani na
osud.” Montovny a plac, to byl ten zdejsi beton a dest.

Jenze kdyz se Vincent podival dale do historie, ani
udalosti dvacateho stoleti jako vysvétleni nestacily — zdalo
se totiz, ze lide tady byli odjakziva takovi. Tahle zeme
zrodila par velikanl; mozna snad vic, nez by kdokoli na tak
malém uzemi Cekal, ale zdalo se, ze se tak délo jaksi
navzdory brblajici vetsine. Vincent neuznaval existenci
naroda (ostatne byla nahoda, jakym jazykem se zrovna
tady mluvi), presto podle ngj bylo mozné mluvit o néjake
obecné povaze obyvatel ngjakymi hranicemi vymezenéeho
uzemi. A ta povaha byla, podle Vincenta.. mekka.
Nemyslel tim meéekkost jako protiklad k nejakemu
drsnactvi, jez jemu samotnému bylo cizi; jeho



spoluobcané byli podle né mékci ve smyslu chybéjici
hrdosti. Sklopit usi a zanadavat si za zavrenymi dvermi,
nesnazit se o nic a pak bédovat, ze nic nemam.

Vincent na jednu stranu tuhle mirnou povahu povazoval
za klad - koneckoncu, vyrostl zde. Taky daval prednost
zivotu bez konfliktl, té povéstné ceské pohodé. Jen se
zdalo, ze kdyz ten klid a mir neni dosazen diky ne€jake
vhitrni vyrovhanosti, ale nezdravym schovavanim se,
nakonec to nékde musi vybublat. Nakonec se vzdycky
frustrace z ponizenosti obrati k tém, kteri se nemuzou
branit; nakonec, kdyz chybi odvaha vysvétlit séfovi do oci
prepalenost jeho pozadavku, da se vybit vztek na détech,
na manzelce, na majiteli vecerky, kam si clovek chodi pro
néjakou tu namku a denne vyuzije prilezitost aspon tomu
prodavacCi za pultem tykat; takovy maly kazdodenni
ventilek. Jenze to nebude stacit vecné. Nékde a ngjak se
to nakonec vyvali vsechno najednou.

Vincent nevedel kde a jak, dosud hledal porad jeste
plvodce té povahy. Proc¢ jsou tady lidi tak mékci? A jak se
presouval z Varld do mensSich méstecek, z nich do
vesnicek a nakonec porad vic do volne prirody, zacCinal ten
zdroj vidét v ni: to ta krajina je zde tak mekka. Krasna, jiste,
ale hlavné tak neuvéritelneé mirna, ze prosté nikoho
nezoceli. V Ceské republice nebyla nikdy ani dost kruta
zima, ani dost nehostinne hory, ani dost jakehokoli jineho
nepohodli, a tak i pri sebemensim vykyvu z normalu meli



Cesi dojem, ze se jim otfasa Uplné vsechno, a prskali.
Potichu, pochopitelne.

,Krajina,” rekl by tedy Vincent. A rad by vysvetloval, jak
to mysli. Ale nikdo se ho neptal.

Zato mu Daniela polozila mnohem osobnejsi otazku.

,Co s tebou je? Néeco ti rekli?" zeptala se, kdyz ho vidéla
mluvit se dvéema starsimi zakazniky, a hned pote zmizet v
zazemi.

,Pozvali mé na obed," rekl Vincent. Babi a deda Reisovi
sem chodili pravidelné a Vincentovi se cely rok darilo jim
vyhybat. Dnes ne.

.10 byli mi prarodice.." vysvétlil, kdyz se na ngj Daniela
tazave divala, ,slibil jsem, ze prijdu. A bude tam i myj otec.”

, 1Y S nim néjak nevychazis?*
.Nevidél jsem ho devet let”

Vincent si pripadal necekane v klidu, na to, s kym se
prave setkal, ale zvnegjsku tak zrejme nevypadal.

,JSi v pohodé?"
.Ne," rekl, a kdyz ho Daniela objala, dodal: ,Ale budu.”

A bylo to na dlouhou dobu posledni ,ne", ktere ji
dokazal rict.



O tyden pozdéji byla tedy Daniela prvni, ktere se sveril s
tim, jak ono setkani probihlo. Méli oba volno, a Vincent ji
vyzval k tomu, aby se s nim projela kousek za Ostrov. Méli
jen par hodin, nez bude Daniela muset vyzvednout
Zuzanku ze Skolky — nicméne, jak ho varovala, stejné
nebyla ochotna podnikat nejakou extra dlouhou jizdu;
nebyla zvykla. A tak dojeli sotva k Velkemu rybniku, kde si
vyzadala pauzu.

., Tak jaky to bylo?”
,Zajimavy,” vydechl Vincent.

Po chvili ostych prekonal a vypravel Daniele o néeco
detailngji, jak se u Reist vsichni ctyri sesli, jak se s otcem
napred vyhybali primému osloveni | pohledu, a jak
nakonec otec pri Vincentove zmince o hudbé rekl: ,Ja vim,
ze skladas. Ja jsem dokonce slysel Nezastavitelny
kyvadlo." ,Pojd ven,” znéla Vincentova reakce, a zpatky
dovnitr se vratili jako otec a syn — i kdyz si samozrejme za
tech par minut nemohli vyrikat vSechno, a nikdy nevyrikaji.

Ty skladas hudbu?® zeptala se Daniela, a Vincent v tu
chvili uz vedél, ze tu starou skladbu jestée naposled
nékomu bude muset poslat. Daniela si zaslouzi slyset, o
cem mluvi — neco ji odted dluzi.

,Nevim, co mam délat,” napsal o dva mesice pozdéji
Jané. Od té doby, co mu pomohla prestehovat jeho par



véci z Prahy do Ostrova, byl zvykly si se segrou/tetou
sem tam vymenit par zprav — zpravidla o nicem zvlast
podstatnem, ale kdyz ted byla Jana s postupujicim
tehotenstvim porad doma a spolehlive odpovidala,
obracel se na ni stale Castégji, az ji konecné pozadal o radu
vV necem opravdu zavaznem, o cem si nedokazal
predstavit, ze by to probiral s Petrem nebo dokonce s
Tomasem.

Dva meésice po spolecne vyjizdce s Danielou se Vincent
ve svUj volny den zastavil v HT-Martu pro drobny nakup —
Jjakousi nahodou zrovna v tu dobu, kdy mela Daniela
odchazet z prace, a cCekal tak, ze si spolu zapali na
parkovisti, nez Daniela pujde vyzvednout Zuzanku ze
skolky. Misto toho mu vsak oznamila, ze ma tady sraz s
Monikou, ktera potrebuje velice nutne probrat, jak nalozit
se zjistenim, ze jeji pritel ma tajny druhy telefon.

,Malou vyzvedne Mara," vysvetlila Daniela, ,jdeme na
chvili na Radnici. Tak pojd' s nami, ne.”

A nebude to Monice vadit?*

Ukazalo se, ze Monice to nevadi. Naopak, byla pry rada,
ze bude mit k dispozici i ,muzsky pohled” — to Vincenta
pobavilo, ale rekl si, ze 0 nic nejde a vlastne procC ne. Kdyz
se pak na Radnici Monika za podpory nékolika panaku
dostavala ze Stkave nalady spiSe k bujaremu veseli,
usoudili, ze bude bezpecngjsi ji vzit ven, nez dojde k



néjake scéené. Tak se vsSichni tri presunuli do parku, do
toho sameho parku, kde kdysi Vincent ztratil otce, a
tentokrat tady byl se dvema zenami, z nichz jedna ho
zpatky k néemu doprovodila — nebo mu alespon svym
objetim dodala odvahu.

Kdyz pak dopili vse, co meli s sebou, vydali se do
nejblizsiho obchodu (hlavné ne do HT-Martu!) doplnit
zasoby.

,Nemela bys mu to zvednout?” ptala se Monika, protoze
bylo jasné, ze Danielin neustale zvonici telefon ma na
svedomi Mara.

,Jednou se snad zvladne o malou postarat sam, kreten,”
prohlasila Daniela.

To uz byli v rozjareneé nalade vsichni tri, a cestou zpet
Vincent drzel Danielu kolem ramen, kdyz tesne vedle nich
zavrestely pneumatiky. Vincent ocekaval scénu — misto
toho, nez se vubec rozkoukal, Daniela poslusné nasedla
do auta a Mara ji odvezl. Zustal tam stat s Monikou a
zmatene se na ni dival.

,Tak to vidis. Je to parchant.. mela by se na nej vykaslat
a byt s tebou”

Vincent tam chvili s Monikou postaval, neuvéritelne
nestastny z pocitovaneé bezmoci — ona prosté vlezla do



toho auta a nechala se odvézt. A kdovi, co pak bude
nasledovat u nich doma.

LA ty ses v tom teda ngjak angazoval?® zeptala se Jana,
kdyz ji Vincent shrnul uvodni situaci.

.10 bylo pred tydnem. Od te doby si kazdy den piseme.
Teda ona mi pise jenom, kdyz je venku se psem.. pry je
ten jeji strasne zarlivy.*

,Hele, to je mi lito, ale hlavné se do niceho nezaplet.”
,Ja jsem ti jesté nerekl vsechno.”
To uz mu Jana zavolala, aby z ngj vytahla zbytek.

.NO, vCera jsem nikam nevyrazil, jenom jsem se sel
projit po meste.”

,Nahodou tam, kde ta holka bydli, predpokladam.”

,NoO, nahodou.. ona mela zrovna taky volno. A Maru v
praci a malou ve skolce, a potkal jsem ji venku se psem.”

A co ti rekla?”

,Venku nic moc.”

Jana si do telefonu povzdychla.
A vevnitr?*

,NoO, tam jsme toho vlastné taky moc henamluvili.”



Jana mlcela.
,Jakoze na me hupla,” dodal.
,Vincente! Ja jsem to pochopila!®

Otec taky pochopil z pouheho naznaku. Od jejich
setkani u Reisu si Vincent moc nevedeél rady s tim, co by
melo nasledovat. Dobre, ted spolu tedy mluvi, ale co to
znamena? Jakym zpusobem nebo jak casto by se meéli
vidat? Ma mu proste zavolat a rict: ,Co delas o vikendu, ty
starej pardale, co kdybych prijel do Prahy a vytahnul té na
pivo?" To se nezdalo jako uplné vhodny novy zpusob
komunikace. Vincent tapal a trochu se obaval, ze pokud s
otcem nezachou na néjakem rozumnem vztahu vcas
pracovat, muze to celé zase vysumet. Zaroven neslo nic
uspechat — devet let ticha se jen tak nevypari. Nakonec
tedy byla vhodnou zaminkou pro to, aby mu aspon
zatelefonoval, nova zena v jeho zivote.

,Kdyz podvedla jeho, podvede i tebe,” oznamil otec.

Mozna nebyl az tak dobry napad se na nej obracet
zrovna s timhle. Zdalo se, ze jeho kdysi mladistvé pusobici
otec zacina byt kratce pred padesatkou prece jen trochu
okoraly — jeho nekdejsi zaliba v cetnych milostnych
eskapadach byla prycC a ani nevyustila v nalezeni te jedine
prave. Jak presné, nebo kolikrat byl zklaman, Vincent jesté
nevedeéel. Tusil vsak uz ted, ze jeho otec fakt, ze je uz



mnoho let havzdory uspéchu s Baker Street sam, daval za
vinu predevsim tém druhym, nikoli sobeé.

,Nikdo nepodvadi jen tak pro radost z podvadeni,’
odpovedel mu, ,prosté je nespokojena a chce neéco
lepsiho. Pokud by byla nespokojena se mnou, tak se taky
nebudu divit, ze zacne hledat néco jiného."

Kdyz myslis. Takze ona je porad s tim svym a zaroven
uhani tebe?”

Byla porad s Marou. Ale Vincent nemel pocit, ze by ho
Daniela jakkoli uhanéla. Naopak, to ona se zdrahala — po
tom prvnim kroku, ktery prisel podle Vincenta spise z jeji
strany, jakoby si uvedomila, do ceho se riti. Pribrzdila.
Vahala, asi. A pak do toho najednou skocila: ,Do konce
tydne se odstéhuje,” psala Vincentovi. Takze Marek se
musi potupné nastéhovat k rodicum, prozatim. Ani tehdy
vsak nevidel Vincent v Danielineé pocinani negjake
,uhanéni’. Nezdalo se, ze by méla v planu okamzité se
hrnout do zivota s Vincentem, ze by chtéla si ho okamzite
nastehovat k sobée a dceri.

.Nezavazne," ujistovali se vzajemneée, kdyz o vikendech
byla Zuzanka u tatinka a prarodicu, a oni se tak mohli
setkavat, ,jenom sex.”

A toho sexu byla spousta, a alkoholu jesté vic, a skoro
stejneé hodnée bylo scéen — ne mezi nimi, ale kdyz Vincent



musel uklidnovat Danielu rozzurenou na Maru, at uz kvuli
néjakemu aktualnimu sporu o to, jak ma vypadat
usporadani, ve kterem si budou prehazovat Zuzanku,
nebo kdyz se pri liceni uplynulych let s Markem natolik
vzila do minulosti, ze se vzteky rozbrecCela nad nécim
davno zaprasenym. Vincent pak s ni dlouze mluvil; mrzelo
ho mozna trosku, ze byt je fyzicky s nim, v myslenkach
pretrvava jinde, ale veril, ze se to cCasem zmeni, ze pro ni
tim jedinym bude on — a to se, popravde, stane, ale stane
se to v takové dobé a takovym zpusobem, ze z toho
Vincent bude mit jesté hodné tézkou hlavu.

.Je to hodna holka," rekl zas otci pri dalsim telefonatu,
Jajsem ji nepotkal v€era. Znam ji pres rok z prace...”

Kdyz spustil chvalozpéev o Danielineé pracovitosti, o tom,
jak se na ni da spolehnout, jak ma dokonce smysl pro
humor, uveédomoval si, ze vlastné vubec nemusi nic
predstirat ve snaze ji obhajovat, a ze vSemu, co rika,
zaroven sam veri. ,Jsme proste dobry tym, ja a Daniela,”
uzavrel, a pak to pri pristim setkani rekl i ji a vyzval ji k
uvaze, zda by nahodou nebyli dobrym tymem i mimo
praci a postel. Daniela souhlasila a zacalo vyjednavani,
které vlastné vibec netrvalo dlouho — at byly vecery bez
Daniely pro Vincenta sebemucivéjsi, uvedomoval si, ze je
jich stale méne.

A Ja se bala, ze nebudes rodinny typ,” pravila Daniela
zamyslene, kdyz se konecne sesli i v den, kdy mela



Zuzanku u sebe, a vyrazili do Boreckého lesoparku, kde
Vincent vedle blbnuti jesté daval najevo starost o to, aby
Zuzanka nespadla do nékterého z rybnikd. Béhala tam s
Vincentem a protoze ho znala z HT-Martu, rikala mu
jménem, a Vincent chtél, aby to tak zustalo, protoze byl na
to zvykly od Borka, a tak to Daniele rekl, a nejak bylo
jasné, kam sméruiji.

,Mami, a muze jit Vincent k nam dneska na veceri?"

Podivali se na sebe. Tak, a ted to bude oficialni.

Na to, ze jim staCi pohled a hned vedi, co tomu
druhému bézi hlavou, nebo co citi, uz byli zvykli z prace. A
tak se to preneslo do osobniho zivota, ktery se rozhodli
mit spolecny. Nez se prelilo léto do podzimu, doslo i na
ten posledni krok — spolecné bydleni. Vincent tentokrat
nepotreboval pomoc od Jany, prevezt jeho par veci z
rodnéeho domu do Danielina bytu mu o jednom vikendu
pomohl jeho otec. Ten, ackoli byl puvodné k objektu
Vincentovych citu skepticky, se s Danielou rychle spratellil,
a pfri jedne z dalsich navstév Ostrova mu Vincent a Daniela
predstavili i malou Zuzanku. ,Tak jsem z tebe bez prace
udélal dédu,” zazertoval Vincent a popsal tak i zpusob,
Jjakym se z néj stalo pro Zuzanku neco jako tatinek, i kdyz
samozrejme toho praveho Vincent nehodlal nahrazovat a
stale trval na tom, aby jej oslovovala jmenem.



Zuzanka byla zatim tak mala, ze pokud Slo o jeji
,vychovu", resili Vincent a Daniela pouze jakeési zaklady —
o tom, jak ji udrzet v bezpeci, obleCcenou a najezenou,
mezi nimi nenastaly zadne spory. Stejny pohled meli na
jakeékoli fyzicke trestani; Vincent jej shrnul prohlasenim, ze
,nasili jesté nikoho nevychovalo — nasili neni vychova, ale
prostredek bezradného rodice,” a Daniela, pri vlastnich
zkusenostech s otcem alkoholikem, byla temeér dojata
nécim, co se Vincentovi zdalo tak samozrejme.

Rozebiranim nazoru na rodicovstvi a partnerstvi (,diky
tobé jsem pochopila, ze spolu lidi mdzou jednat i jinak®
byla casta Danielina veéta) jejich konverzace o
,SpoleCcenskych” tématech koncily. Temér nikdy se
nepresunuli k tém obecnym, ,velkym® tématum — spory
Kultu a Lodi byly pro Danielu v jejim zivoté nepodstatne, a
Vincentovi stacilo, ze nestoji na opacné strane, ze nepatfi
k tém, kdo prohlasuji, ze ,prazdnolodarky jsou akorat
hnusny tlusty lesby”, a aktivni privrzenci Kultu ji prisli
trapni. Nebylo tedy o cem debatovat, aspon se to v te
dobe Vincent domnival. A pokud na neco z oboru tichych
valek presto narazili, Daniela bud jednoduse souhlasila s
tim, co prohlasil Vincent, nebo nepresvedcitelne
nesouhlasila — nic mezi tim.

.Prosim té, nerikej, ze je to kvuli Unii'," pozadal jednou
Vincent Danielu, kdyz prochazel kolem jeji pokladny a
vSiml si, jakym zpusobem upozornuje zakazniky na



nutnost vymeny jejich stavajici HT-Karty s ohledem na
jakési nové narizeni ohledné ochrany osobnich udaju. ,To
vite, to je kvuli Unii,* rekla vzdy Daniela, a zakaznici se
chapave pousmali, jakoby tim bylo reCeno vse, pripadne
se neékteri durdili, jak jim ,panovée z Bruselu néco diktuji, a
Vincent tise zuril, kdyz narazel na tento dalsi projev ceske
obliby ve stiznostech na nejaky neexistujici diktat, kdy
nebylo mozne jim vysvétlit, ze to oni jsou ta Unie, a ze o
zalezitostech na evropské urovni nerozhoduji ngjaci lide
zvenku, ale, kdo by to byl rekl, Evropané. Zase ta lokajska
povaha, které vyhovuje sebe sama ponizovat — jak se
kdysi mluvilo o Vidni, a pozdegji o Moskve, tak ted lide
pouzivali Brusel. Ale Vincent Daniele nevysvétloval, co ho
na tom rozcCiluje;, vedeél, ze ,politika ji nezajima” a stacilo
mu, kdyz tuhle alibistickou hlasku prestala pouzivat —
nepotrebovali se o tom bavit.

Jinak ovsem meéli potrebu se spolu bavit obrovskou, a
sice o vecech jim blizsich, zejména o praci. Hodiny a
hodiny dokazali ve volnem Case probirat praci samotnou i
vztahy na pracovisti, nekdy se zdalo, ze uz maji v kuchyni
takovy svij maly soukromy HT-Mart. Tim dalSim, co
dokazali rozebirat do nekonecna, byla minulost — détstvi,
predchozi vztahy a vibec sveét, ktery uz byl pryc.

Petilety vekovy rozdil byl dostatecne nizky na to, aby
Daniela znala ty samé popkulturni reference jako Vincent,
a on tak nabyval dojmu, ze si rozuméji. Pokud vsak slo o



v v

chybela potreba (nebo odvaha?) mluvit — Daniela nejevila
zajem o jeho hudbu, o to, co pro ngj znamena. Poslechem
Kyvadla byla nadsena, to ano, ale i kdyz vedela, ze
Vincent touzi dale skladat, nebyla tim, kdo by ho do
tvorby hnal, nebo se na ni treba jen zeptal.

Vincent soudil, ze to nevadi — je to prece jeho osobni
vec a ma na ni sve volné dny. Prestal je travit toulanim,
presto stale netvoril. Vstaval pozdé, protoze pokud
nemusel do prace, porad jesté ho nic nedonutilo opustit
postel pred polednem. A tak, nez Vincent stihl udelat to,
co povazoval za svUj dil péce o domacnost, uz bylo
nacase vyzvednout Zuzanku ze skolky — a jakmile ta byla
doma, v nastalém ruchu zpusobeném ditétem, psem,
andulkou, televizi a nove i kockou uz bylo jasne, ze se
Vincent nemusi ani namahat se spoustéenim sveho
hudebniho programui.

Ale byl to prijemny ruch. Zatimco stena mezi nim a
otcem zmizela, ty skutecné steny kolem néj se probudily
k neustavajicimu sevelu a probihaly v nich dny bez nudy,
byt zadny neposkytoval tak docela nadeji, ze bude dnem
za obzorem. Vincent, nez se rozkoukal, zil pohodlne v te
utulné kazdodennosti, ktera se tvarila, ze by mohla byt
domovem; rozhodné kdyz se sesli vSichni a Vincent vedél,
ze ma po svem boku nekoho, kdo o ngj stoji a s kym se
snese bez hadek, s kym se muze v jednu chvili smat a



hned nato nemit strach ukazat svou krehkost, protoze
tahle osoba, kterou nejakym zazrakem potkal ve svem
rodnem mestecku, ho bezpochyby miluje se vsim vsudy:.
Zdalo se, ze pokud Slo o lasku, nasel svij maly happyend.

Jenze Vincent byl, jak mél brzy pochopit, tim druhem
Cloveka, kteremu laska nestaci.



12 Hlidaci pes kapitalismu

Vincentovi crcela voda nha hlavu tak, ze uz se ani
nepokousel divat nahoru. Rikal si, jestli na n&j dfiv spadne
ten hasic¢, kterému drzi stafle, nebo ten, ktery se o dva
metry vyse pokousi uriznout trubku kousek od vyhrezlych
kabell. Mozna je nakonec vsSechny zabije elektrina -
Vincent stal pod propadlym stropem po kotniky ve vode,
a stejne to muselo porad jeste vypadat i ve zbytku kramu.
Hasic ve stropée se pokrikovanim do vysilacky dohadoval
se zbytkem tymu, ktery byl venku.

.Muzete pustit,” rekli pak Vincentovi, kdyz oba slezli.
Voda porad tekla proudem.

,Prijedou kolegoveé z Lokte," vysvétlil stropni hasic, ,méli
by mit tu spravhou zatku. Snad to driv zvladneme zvenku
zavrit."

Vincent se Splouchanim vysel ze zazemi a vydal se k
hlavnim dverim. Jak se priblizoval, silil zvuk lopat a kostat,



kterymi se par narychlo probuzenych zaméstnancu
pokouselo vyhrnout ven vodu, prestoze porad pribyvala.
Prosel kolem Daniely. Ta se na ngj vycCerpane usmala.
Venku stal s telefonem u ucha Pavel Pitacek; vedouci mél
k usmévu daleko a misto toho se pokousel prekricet
sbijecku, ktera za rohem drtila chodnik. Po okolnich
domech se ve tmeé odrazely zablesky modreho a
cerveneho svetla a Vincent dosel az ke dvema hasicskym
vozum, vedle kterych se skupina chlapu snazila probourat
k hlavnimu uzaveru.

Posadil se na chodnik o kus vedle a zapalil si. Pres
dramaticnost scény, kterou sledoval, nebylo uz zapotrebi
se stresovat. Nebylo uz koho dalsiho zavolat a nemél
komu s ¢im pomoct - snhad za chvili pujde vystridat
Danielu, ale napred si tady trochu vydechne. Konecne se
mohl trochu uvolnit po tom krecovitem svirani stafli. A
konecné se poprvé zastavil od té chvile, co mu zazvonil
telefon.

Jeste pred dvema hodinami byl s Danielou v posteli a
spal.

,No?" ozval se rozespale a udivenée, kdyz ho probudil
telefonat od Moniky.

,Probud Danu!" zavrestela Monika. ,At hned dovali do
HT-Martu! Kram je pod vodou!*



,Co to meles,” zabrucel Vincent. Tyden neprselo, a i
kdyby ano, Jachymovsky potok sotva mohl zpusobit
Jakeékoli problemy.

,Néco tady prasklo! Ze stropu na kuchynce se vali voda.
Pavel mi volal, ze mu volali z centraly, ze jim volali z
kamer! Zrovha se vratil z ngjaké oslavy a nemuze ridit,
shani odvoz... Uz jsi ji vzbudil?*

Probudit Danielu nebylo jen tak, to ostatneé Monika
vedela, a proto volala rovnou Vincentovi. Neprobuditelna
byla i normalne, natoz v noci z patka na sobotu, kdy
Zuzanka byla u tatinka a oni si tak mohli zajit navstivit
Petra, od ktereho ji privedl sotva pred chvilkou. Kdyz ji ha
treti pokus primel k tomu, aby otevrela aspon jedno oko,
zacal vysvetlovat, co se deje, ackoli to sam tak docela
nechapal. Daniela se posadila na posteli a dezorientované
popadala vedomi. Pak rukou Vincentovi polozila dlan pres
usta.

,Rekni to jesté jednou a pomalu,” zachrchlala, ,komu
praskla voda?*

O dvé minuty pozdéji uz jeli na kolech nocnim
Ostrovem.

Pred HT-Martem potkali na odchodu chlapka z
vyjezdovky, ktery byl ha miste prvni, a poté, co mu Monika
odemkla a on zjistil, ze v objektu se nevyskytuje jakykoli



narusitel, uz to nebyl jeho problem. Vincentlv problém by
to taky vubec byt nemél a nebyl by, kdyby nahodou nezil
s Danielou - nejoddanejsi zamestnankyni. Popravde by to
byla ona, komu by Pavel volal jako prvni, jenze coby
pokladni neméla od obchodu klice. Kdyz tedy vesli do HT-
Martu, jako jedina tam zatim byla Monika, ktera ze vSech
Ctyr zastupcu vedouciho bydlela negjbliz.

,Ja vlbec nevim, co mam délat!" privitala je a ukazovala
Jjim sluzebni telefon. ,Jezek to nezveda! Na kuchynce je
propadly strop a chcije tam ze stropu vodal”

Vincent s Danielou se sli podivat a skutecné to tak bylo.
Kdyz Vincent za pomoci prisunute lednicky vylezl do
stropu a podival se zblizka, nebyl o nic chytrejsi, a tak se
zase vratil dolu.

,Nemeli bychom tu vodu nejak hrnout ven?” zeptala se
Daniela a vsichni tri se shodli, ze i kdyz voda bude i nadale
pribyvat, nic jineho se v tuhle chvili neda délat.

JProsim te, dej mi to," rekl Vincent, kdyz Monice
konecné pan Jezek zvedl telefon a ta mu v rozcCileni
nedokazala vysveétlit, co se tady u nich sakra déeje.

,Musite hledat zelenou cedulku s napisem Hlavni
uzaver vody'. Pockejte, ja najdu plany vaseho kramu,
reknu vam, kde to je."



, 1O s& nemusite namahat. Ja na tu ceduli koukam, jak si
tady plave uprostred kramu.”

,Aha, tak to jste v prdeli.”

,Co rikal?" ptala se Monika netrpélivé hned, jak ji Vincent
telefon vratil.

,Ze tady budou z Prahy za dvé hodiny."

Mezitim dorazil vedouci, ktereho s nechuti privezla
Jarka.

.Zensky - a Vincente - co tady v tom Ostrové délate?"
pripomnél jim zase, ze ostrovskou filialku nikdy nebude
brat tak docela za svou, i kdyz uz je tady pres dva roky a
zdejSi sestavu oznacuje jako svoje holky.

Nez se vratil z vypravy do stropu, ktera byla stejné
platna jako Vincentova, sesly se dalsi dve z téech ,holek”,
kterym zavolali. Pak uz Pavel jenom hulakal do telefonu a
vztekal se nad dobou, kterou potrebuji opravari k tomu,
aby dorazili.

Zato hasici se prihnali takrka okamzité pote, co konecné
nekoho napadlo jim zavolat.

,U, tak tahle no&ni sména stoji za to," zavrnéla Monika,
ktera uz se trochu vzpamatovala, kdyz kolem ni prosli
muzi ve vystroji, a ona se u kostete narovnala a odhrnula si
vlasy z cela.



,Zkusime to zatim aspon presmeérovat ven,” oznamil
velitel Vincentovi, ktery je na kuchynku dovedl. Ten pak
sledoval jejich sehranou profesionalitu, kdyz na prasklou
trubku nahore napojili hadici, druhy konec odrizli, aby
prosel skrze mriz na okné, a voda tak aspon na chvili uvnitr
nepribyvala - konecne melo trochu smyslu pocinani
vymetacek rozesetych po prodejni plose.

Pavel pak veliteli oznamil, ze pan Jezek se laskave zase
ozval a po prostudovani planu je schopen nasmérovat je k
venkovnimu uzavéru, ktery je z néjakeho duvodu za
normalnich okolnosti nepristupny a je zapotrebi se k nemu
provrtat.

,Na to jsme taky vybaveni.

Do sedmi hodin byla voda z podlahy vymetena a diky
zatce, kterou dodali kolegove ostrovskych hasicu z Lokte,
uz netekla ani oknem ven na parkoviste.

,Co se to tady délo,” podivovali se sem tam nekteri
zakaznici, kdyz si vsimli na ruznych mistech trosky Spinaveé
vody vytekajici zpod regalu - ale Pavel Pitacek svoje lidi -
a Vincenta - nadsené chvalil za to, jak si zvladli s tou
katastrofou poradit za pouhych nekolik hodin tak, aby
mohli v predepsany cas otevrit a ,zakaznik nic nepoznal”.

Zvladli - jsme to neskutecné,” vrnéla pri kazdé
pripomince Daniela, ktera HT-Martem zila. Kdyz pri



nejblizsi prilezitosti s Vincentem tu prihodu vypraveéli
Tomasovi a Petrovi, byla to | pro né prijemna zmena;
vecne Danielino a Vincentovo rozebirani standardniho
provozu HT-Martu uz je nebavilo a nechapali, jak se ti dva
muzou porad dokola bavit o praci, tim spis, kdyz to
Vincentova prace ani neni.

,Jste tim kramem posedli,” rikal Petr, nez zacal se
stejnym  zaujetim  vykladat dopodrobna o svéem
rozjizdéjicim se sokolnickem podnikani. Skutecne uz se
odhodlal, dal vypoved v ExtraTechu a pokousel se uzivit
tim, co mel opravdu rad - zdalo se to na jednu stranu
hrozné davno od doby, kdy ho Vincent povzbuzoval, at do
toho vlitne, protoze za deset let bude pozde, a zaroven sly
veci necekane rychle. Najednou, zatimco Vincent pomalu
zapominal na svUj sen o skladani hudby, to byl Petr, kdo
se odvazil vykrocit z bezpeci falesnych jistot.

Kromé otravenych pohledu, které si Petr s Tomasem
vymenovali pri nekonecnych zminkach o HT-Martu, si ale
na Danielu rychle zvykli a zapadla mezi né. Holka, ktera si
s nimi klidné sedne u Petra za domem nebo v Boreckem
lesoparku, ktera se neboji uspinit si ruce, kdyz ji Petr
ukazuje, jak chova mysi na krmeni dravcu, ktera vypije
stejné piva jako oni misto toho, aby Vincenta cCekala s
vycCitkami, v jakém stavu se obcas vraci domu - co vic si
prat?



A z druhé strany i ona prijala oba Vincentovy kamarady,
byt Petr ji byl blizSi svym zajmem o zvirata, zatimco o
Tomasovi prohlasovala, ze je trochu zvlastni (mlci jeste
vic nez ty!"), ale taky ho zacala mit velice brzy rada i s jeho
zvlastnostmi. Ostatne, nic jiného ji nezbyvalo, jak
pripominala - skoro nikoho v Ostroveé neznala, protoze
pochazela z Usti nad Labem a nebyt toho, ze otéhotnéla s
Markem, nikdy by se sem neprestehovala.

,Tady jsem poznala jenom Marovy znamy," rikala, ,a ty
se ted drzi jeho. J& mam vsechny v Usti. Rodinu,
kamarady. Jednou se tam vratim, ale ted to nemuzu
Zuzance udeélat, kdyz uz tady zacala chodit do skolky."

Davodem, proc¢ Daniela ,musela” zUstat v Ostrove, byla
tedy jeji dcera. Tim, kdo ji sem privedl, byl Marek. A to, ze
se Marka v zaveru stredni skoly chytla a odesla s nim, bylo
zapricinéno nefunkcnim vztahem s matkou. U vseho se
nasel nekdo, diky komu se Daniela mohla vyhnout tomu,
aby puvodkyni svého jednani byla ona sama. Vincent ji na
toto upozornoval, ale zatim ho tim neprivadéla k zurivosti
- protoze zatim nebyl tim, na koho Daniela prehazuje
zodpovednost za svUj zivot, on sam. Zdalo se, ze
Vincentovi heumi vycist nic (kromé toho, ze se v praci ,s
nikym nebavi’, na coz Vincent odpovidal, ze nema
zapotrebu prazdné tlachat, a ze na svij vkus toho
nakonverzuje s lidmi i Danielinymi kolegynemi az dost),
zdalo se, ze s Vincentem je stastna bez ohledu na to, ze



ve srovnhani s Marou ji zivot s hlidacem v HT-Martu snizil
zivotni uroven, pokud slo o materialni zalezitosti.

Zdalo se, ze Vincenta ma rada pro nej sameho a
povazuje ho za Cloveka, se kterym chce stravit zivot, i
kdyz takto doslovhe se o tom nikdy nebavili - vrcholem
plant budoucnosti bylo Danielino opakované ,jednou se
vratim do Usti*. Zda v té predstavé je i Vincent a ma do
toho vibec co mluvit, nevedeél; védéel samozrejmé jen to,
ze on by nikdy v zadnem pripade v tom zapadakove zit
nemohl, i kdyz se snazil chapat Danielin vztah k rodnemu
mestu a predstavoval si, ze jako nekdo, kdo tam vyrostl,
vidi zfejmé Daniela v Usti vic nez zastavarny, nonstopy a
varny pervitinu.

Daniela si tedy predstavuje, ze se jednou vrati domu.
Ale co Vincent? Na jare 2018 zbyvaly Ctyri roky do doby,
na kterou pocital se svym presidlenim do Basilgje.
Opravdu tam jeste porad chce odejit? Neni nacase vratit
se na zem a vzdat se toho snu, stejne jako pomalu prijima
fakt, ze uz nikdy nic neslozi, ze jeho hudba byla jen dojezd
citové rozharanosti dospivani? Ctyfi roky jsou dlouha
doba, jisté, vzdyt s Danielou je sotva devet mésicu a z
toho jen Sest s ni skutecne zije. Ale copak se da tahle vec
odmavnout slovy, ze kdovi co bude za ctyri roky, a
zaroven brat jejich vztah vazné? Copak se da na takovem
vztahu pracovat?



Presvedceni, ze stésti ve vztahu neni zgjisténo jeho
vznikem, tedy tim, ze se potkaji ,ti pravi®, ze je to vec, ktera
se musi budovat a opecovavat, Daniela s Vincentem
sdilela; aspon to tvrdila. Pod slupkou holky do nepohody
prosvitala jeji romanticka stranka, kdyz zasnéné
prohlasovala cosi o tom, ze ,driv spolu vic lidi vydrzelo
celej zivot". Vincent samozrejme oponoval, ze toto je jen
castecna pravda, a i tam, kde to pravda byla, slo casto
jednoduse o nutnost nez spokojenost, ze doba trvani
vztahu neprozrazuje nic o tom, jak se v ném lidé citi, ze
zkratka meéritkem kvality neni podle ngj Cas.

Klasickeé prirovnani, které s oblibou pouzivali nékteri
starsi lide, totiz ze ,my jsme byli zvykli, ze kdyz se néco
rozbije, tak se to opravi, a ne ze se hned koupi nova vec”,
Vincent povazoval za dukaz svych vlastnich slov - ,vidis,
oni doslova frikaj, ze v tech staletych manzelstvich
pretrpéli jakykoli hrlzy, protoze neméli jinou moznost”.
.Mne to prijde krasny," rfikala Daniela, ,veci se maji opravit".
To uz Vincent mlcel. Nepredhazoval ji, ze sama nic
neopravila s Markem, protoze mel dosud na nej ten nazor,
ktery si vytvoril pri jejich spolecne nocni promluve. Ani
neupresnoval, ze samozreime do jiste miry souhlasi s
moznosti a smysluplnosti oprav - pokud se opravuje s
nekym, kdo za to stoji. Nerikal to nahlas, protoze nechtel
pred Danielou, a dosud mozna ani pred sebou, dat najevo
pochyby, zda v jeho pripadé za to stoji prave ona. Nerikal
radeji nic, ale dosud neopoustel byt; to prislo az pozdeji.



A protoze onou praci na vztahu nemyslel Vincent jen
rozebirani vztahu samotného, ale i to, co v ramci ngj délaji,
privital Vincent s nadsenim, kdyz se naskytla moznost mit
krome spolecne straveneho casu v praci, se Zuzankou a
spolec¢nych vikendovych pitek i néjakou tu spolecnhou
VEC, na které mohou pracovat. Vedle dvou kamaradu, se
kterymi se stykali pravidelne, a vedle Vincentova otce a
jeho rodict, ke kterym zasli obcas, kdyz Tomas Reis
zavital do Ostrova, uz Daniela znala i jeho matku a
babicku. Dosud vsak nebyla v domé u reky. A protoze
dedova nemoc ustoupila a on byl doma, zajeli jednu
sobotu za nim, aby je Vincent taky seznamil.

Dedovo ‘'zlepseni® rozhodné neznamenalo, ze by
najednou ve svem dome Cile hospodaril - vetsinu
Vincentovych navstéev stravil v posteli. Tentokrat se ale
vyhrabal na nohy a hned se dali s Danielou do reci jako
stari znami. Daniela se seznamovala rada, a jak vedél
Vincent z HT-Martu, zejména starsi muze si umeéla
podmanit; nabizeny Caj vsak velmi zdvorile odmitla.

.My se stejné moc nezdrzime, dedo, mame uz jiny
plany,” rekla a pleskla Vincenta pres batoh plny
plechovek. Byl jeden z prvnich slunecnych dnu, a tak
hodlali od dédy jit pésky zpet do Ostrova - Vincenta to
stalo hodné premlouvani predem, i kdyz slo o pouhych
patnact kilometrl, a samozrejmé musel Danielu uijistit, ze
v pripade vycerpani bude mit cestou moznost nastoupit



na autobus. Nakonec vSak museli na autobus bézet hned
k nejblizsi zastavce, protoze se do vecCera zasekli na
zahrade.

.PocCkej, to vSechno patri k domu?" ptala se Daniela,
kdyz ji Vincent po seznameni s dedou vzal ven ukazat
zahradu, kterou predloni vyplenil, aby tak trochu usnadnil
udrzbu jakehosi aspon trochu civilizovaneho stavu. A tak
tam zustali celé odpoledne a Daniela fantazirovala o tom,
co by se kde dalo péstovat, a pripomnéla Vincentovi jeho
vlastni predstavy, ze kterych doposud nic nebylo, az v
nem probudila takove nadseni pro svoje napady, ze se sli
rovhou zeptat dédy, jestli by nebyl proti, aby si tady
udélali par malych zahonku, a kdyz uz jsme v tom, tadyhle
by se dala vysadit rada ovocnych kert, a potfebujes na
neco tamhletu hromadu prken? Z tech by byl jahodnik,
jako mi Daniela tuhle ukazovala...

Déda jim dal volnou ruku, a tak zacali jezdit pravidelné a
kdyz meli volno v tydnu, vzali s sebou i Zuzanku a obcas ji
nechali s dédou uvnitr, zatimco venku pretvareli pozemek
podle svych predstav - tedy v mezich svych schopnosti.
Deda byl snad rad, ze ma ngjakou jinou spolecnost, nez
kdyz za nim jezdi jedna dcera skoro denne a druha obcas,
vzdycky vystrachal z kredence néjakou dalsi sladkost
(,Budeme zkoumat, jak dlouho je to prosly?* ,Nech ji,
stejné do toho jednou kousne a zache mu ukazovat na
mobilu, jak si tam oblika panenku v néjaky hre."), a Vincent



byl taky spokojeny, ze jim pod rukama néco vznika, a po
praci si sedli s pivem na verandu, divali se na reku, ze
ktere trcela Vincentova vzpominka na lisku a zdrzeli se v
prjemne unave do setmeni, nebo aspon dokud
nepribéhla Zuzanka, ze ma hlad a je tedy zapotrebi vyrazit
domu.

A pak jednou prijeli zas bez ni, a ha vsech zahonech to
rostlo. Dosud dédovi jen ukazovali uvnitr v domeé fotky
prvnich nesmelych rostlinek, nanejvys snad neco zahledl
z okna, ale tentokrat ho vzali mezi sebe a vyvedli ho ven,
udelali mu kompletni prohlidku a vykladali, z ceho uz se
poucili a co udeélaji pristi rok jinak. Déda moc nemluvil, ale
vypadal potéseng, a pak byl unaveny a rekl, ze domu
jesté nechce, ze si sedne na chvili pred dum na lavicku.

,Krasné jste to udélali.. opravdu krasné. Kate by se to
moc libilo," rekl déda a umrel.

Nasledujicich nékolik hodin po dédové skonu byl
Vincent v podivhém stavu, kdy moc nevnimal, co se
kolem néj déje - a ony se opravdu veci dely spis kolem
néj, nez ze by aktivné délal neco on sam; telefonat matce
obstarala Daniela, pak tam byli néjaci dalsi lide, a
najednou zustali pred domem ve tfech a uz byla tma, a
tak matka odvezla Vincenta a Danielu do Ostrova a oni si
sedli v kuchyni ke stolu a protoze byla noc ze soboty na
nedeli, tedy bez Zuzanky, hodila Daniela pred Vincenta
krabicku; dneska nechodime kourit na balkon.



Vincent pomalu prichazel k sobé, ale zaroven se snazil v
myslenkach nékam uniknout, a tak uvazoval o tom, jak mu
chybi jeho probdéele noci. Ne ze by snad s Danielou chodili
spat negjak brzo; naopak se jim to casto protahlo, a
obzvlast vecCery bez Zuzanky koncCily nad ranem, ale bylo
to neco jiného nez driv. Jednak v nich bylo jisté napéeti z
toho, ze si sem tam pripominali, za jak dlouho musi
minimalné jeden z nich vstavat, a dalsi napéti pusobila
Daniela samotnou svou pritomnosti, kdy Vincent zkratka
nemohl v néci spolecnosti dosahnout toho samého stavu
na pomezi meditace a snéni, jako kdyz travival noci sam.

Dalsi stupen rozruseni zpusobovala taky Daniela, treba
kdyz trvala na tom, ze od Petra pojedou domu na kolech
navzdory pokrocilé hodine i hladince, nebo kdyz se ji
nalada preklopila do vycCitave a sebelitostive - v tomhle
meéla Danielu vyhodu, ze si druhy den moc nepamatuje,
ale Vincent si pamatoval pomérné dobre a tak v ném
dozvuky nocnich neshod pretrvavaly do druhéeho dne, a
hlavne se v nem ozvaly pfi dalsi prilezitosti a on uz byl
napjaty predem, a tak reagoval nékdy mozna zbytecne
podrazdéene jeste driv, nez se Daniela propila k
nesnesitelnosti.

Nebyly to pohodové noci; byly to noci dvou lidi, kteri piji
to samé, ale jinym zpusobem: Vincent s cilem uvolnit se,
ale zustat co nejdéle pri smyslech, zatimco Daniela se
snazila hltave uspokojit svou nenasytnost a pila jako



teenager, ktery se potrebuje rychle znicit. Tuhle noc se ale
o0 nicem dohadovat nebudou, tim si byl Vincent jisty.
Védeél, ze v tom opravdu dulezitém se muze na Danielu
spolehnout.

,Neméli jsme ji nabidnout, ze zUstaneme u ni - nebo
aspon ty, kdyz ji umrel tata?” zeptala se a Vincent rekl, ze
ne, ze by matce stejne k nicemu nebyl, a Daniela pak
dodala: ,Ty mas stejné s téma rodiCema takovej divhej
vztah. S otcem taky, i kdyz se zas bavite."

Vincent pomyslel na to, ze uz rok usina bez poslechu
Procentaze. Je to diky tomu, ze skutecneho ziveho otce
ma - byt ve velmi malych davkach - zpatky ve svem
zivote, a tak uz nepotrebuje poslouchat jeho hlas z
minulosti? Nebo bylo pravym divodem to, ze by Daniele
tezko vysvétloval svou zvlastni potrebu prehravat si na
usnuti jeden jediny porad z archivu Radia Bomba? Nastesti
to nemusel az tak resit, protoze ta potreba v Danieline
pritomnosti mizela; Vincent usinal pomerne spolehlive, |
kdyz to bylo spis celkovym nedostatkem spanku, nez
néjakou vnitrni vyrovnanosti.

,Nevim, jestli je to divny, protoze nevim, co je normalni,”
odpovedel Vincent, ,Jakoze bychom se meéli s otcem
castéji vidat, volat si nebo tak? Délaji to lidi? Ja ten vztah
porad povazuju za lepsi, nez ma vetsina lidi. | diky tem
deviti rokim - vyhnuli jsme se spousté sporu, neni mezi
nama zadnej problem, nekeca mi do zivota... Ale je fakt, ze



treba to samotny shledani bylo uplné jiny, nez bych si
predstavil - teda kdybych si ho nékdy predstavoval
Clovék by ¢ekal néjaky strasny drama, a ono se to prosté
jen tak stalo. Asi to bejva fakt jenom ve filmech.”

,1reba teé jeste prekvapi a néjakej film o tom natoci.”

.10 snad ne. Stejne bych se na to nemohl divat; mne ty
véci, co produkuje od doby, kdy presel do Ceské televize,
prijdou jeste horsi nez Baker Street. Tam se aspon snazil
delat neco trochu univerzalniho, ted presel na ty totalne
ceske temata; nerikam, ze je to uplne dno, ale spadl podle
me do té Ceske upachtenosti, do negjakeho toho my versus
svet..

Daniele se, i kdyz obecné méla k ceskym filmum a
serialum stejny odpor jako Vincent, Baker Street libila -
dokonce o ni mluvila jako o ,klasice, se kterou vyrostla®,
coz Vincentovi pripominalo, ze téech pet let mezi nimi neni
tak uplné zanedbatelnych.

Byla prece jen o neco mladsi - tak proc ji musi pokazde
premlouvat, aby ve volnem case vyrazili ven misto zevleni
doma, proc si, trebaze sam neni v zadnem pripadée clovek
holdujici jakemukoliv sportu, pripada vlastné mladsi nebo
plnejsi energie nez ona? Rozhodné nemohl Danielu
oznacit za linou (jako to délaval Marek), protoze znal jeji
vykony z prace i ze zahrady, ale to bylo prave ono: zdalo
se, ze Daniela je tim Clovekem, ktery potrebuje k aktivité



néjaky duvod; podobala se v tomto Petrovi, ktery se nikdy
nezastavil a byl schopen treba cely den drit v lese, ale
nikdy by ho nenapadlo se tam jit jen tak projit. | kdyz
mozna mel v tomhle Petr jesté o kousek bliz Jané - o te
Vincent vedeél, ze odpocinek bere pouze jako prostredek,
jak byt v dalsi praci vykonnéjsi; ostatné, okamzite po
porodu prevzala zase zpatky vedeni své firmy.

Vincentovi byla cizi tahle fetisizace prace, kterou mely
spolecné dva zdanlive konkurencni politicko-ekonomicke
systemy, které vyvrcholily ve dvacatem stoleti. Vykon,
rast, status, nekonecna produkce.. bylo to na obou
stranach totéz, jen s drobnymi odchylkami treba v tom,
jestli bylo tim vysnénym cilem oznacovano stésti
jednotlivce nebo spolecnosti, ale i tady se to vlastne
prolinalo. Hlavne makat, makat, makat, at pro sebe nebo
pro spolecnost. Vincent to takhle nedokazal vidét, pro néj
byla prace jen prostredkem k tomu, co povazoval za
skutecné dulezité - a to ty chvile, kdy clovek nemusi nic,
kdy proste je na tomto svete.

Logicky by mu tedy Danielin pristup mel naprosto
vyhovovat, mel by s nim souznit. Ale tak tomu nebylo.
Snad proto, musel si priznat Vincent, ze ani on neumel
vhimat odpocinek jako tu uplné nejvyssi hodnotu; i v jeho
ocich byl volny Cas predevsim potencialem k tomu, neco
vytvorit — i kdyz to v jeho pripadé nebylo nic méritelneho,
ale neco, co ,za to stoji” v jinem smyslu. Snad to byl dalsi



projev Nezastavitelného kyvadla, kdy zkratka tyto veci
nemohou byt nikdy zcela vyvazeneé, a vykyvy se vzaiemne
doplnuji - nefungovalo by ani setrvani v jednom extremu,
ani dokonala vyvazenost, nebot ta by postradala potencial
k inspiraci, jez prinaseji vykyvy v tom spravném mnozstvi a
kvalité. Ale o Kyvadle se s Danielou nebavil, stejne jako se
s ni nebavil o své uz tak dlouho nevznikajici hudbée, a
vlastne ani o hudbé obecné, protoze kdyz sem tam zminil
néjakou zajimavost z prostredi svych oblibenych kapel,
pro Danielu to nikterak zajimaveé nebylo.

,Ja obdivuju, jaky mas neskutecny prehled o hudbe”
rikal naproti tomu ve svych uprimnych chvilkach Petr, a
Vincent to nesnasel - vzdy hned citil potrebu néjak to
negovat.

,VSechno to jsou véci, které si dneska kazdy muze
okamzite zjistit sam, kdyz bude chtit. Ty kapely, co znam,
ta jejich historie a vztahy mezi nimi.. jsou to informace k
nicemu.”

Vincentovi bylo neprijemnée, ze mu Petr pripomina, jak
bezcenneé sumy znalosti ma plnou hlavu - a navic vedeél,
co bude nasledovat: Petr pak vzdy pokracoval
pripominkou, ze by mel Vincent konecné zase neco slozit.

,Nemusis zase hned mirit tak vysoko, ne? Aspon par
pisnicek. Nebo jednu.”



Na to uz Vincent zpravidla odmital reagovat. K tem
hovorum dochazelo v pokrocilejSich vecernich hodinach,
a Vincent by nebyl schopen uspokojivym zpusobem
vysvetlit, proC se mu prici pojmout svoje jiz davno
neprobihajici komponovani jako tvorbu ,pisnicek”. Daval
prednost oznaceni skladba, a v ngjodvaznéjsich fantaziich
operoval s terminem symfonie, byt se ani vzdalené
nevenoval klasicke hudbé a formalnim hudebnim
vzdelanim byl nezasazen. Co mél proti ,pisnickam*? Snad
to same, co mu na nich vadilo u hudby, kterou
konzumoval - mohl mit nejakou kapelu v sebevetsi
oblibe, ale casem mu u ni vzdy neco zacalo chybet.

Jako kdyby jejich tvorba byla jen ozvenou néceho
vetsiho, o co se ani nepokouseji. | v pripade tech
interpretu, kteri nestali hudebné na jednom misté a nékam
se posouvali, videl Vincent jakysi nedostatek odvahy.
Bezpecné opakovat provereneé vzorce, a uspeéli-li jsme s
hudbou plnou mladicke energie, reprodukovat toto i po
desatem albu - v tech oblastech mimo hlavni proud, ktere
Vincenta zajimaly, se jen zridka mohlo jednat o snahu
vyhovet publiku a pfinest mu znovu to, co zna s vidinou
zaruceneho vydelku; i kdyz to mozna taky, ale zdalo se, ze
jesté vice nez z trznich zakonitosti vychazi tenhle zpusob
tvorby zevnitf samotnych tvarcd, z jejich nedostatku
odvahy dospéet nekam dal. Jednalo se v tomto pripadé tez
o infantilitu? Nepochybné. Toxickou? Ne nutné, ale jestlize



tato détinskost ukrajovala z potencialu onéch umeélcu,
snad by se za castecné toxickou oznacit dala.

Vincent mel pocit, ze mu na jednom rameni sedi Petr,
ktery jej povzbuzuje k tomu, aby néco slozil, a ha druhém
Tomas. Ne ze by shnad Tomas zrcadlove Vincenta od
dalSich pokusu odrazoval, ale uz svym stale zjevnéjsim
vseobecnym postojem ,nic nema cenu” tak vlastne cCinil.
Tomas casto uz nemusel nic rikat (ostatne toho nikdy moc
nenamluvil), a dokonce i kdyz vynechal sve obraceni ocCi v
sloup na cimkoli, co zavanelo tim, ze nekdo bere néeco
vazne, Vincent Tomasovu reakci dokazal vycitit. Bylo to
jen tim, jak dobre ho znal, nebo castecné jeho povahu
prejimal a jen skryval svuj vlastni nihilismus za Tomasovu
tvar?

Jestli je néco pravdy na tom, ze osobnost Cloveka (a uz
slovo osobnost je prilis velkeé na to, aby uniklo Tomasovu
odfrknuti) je souctem péti lidi, se kterymi travi nejvice
casu, je mozne, ze kdyz Vincent ma po vyskrtnuti Davida
ty lidi pouze tri, projevuji se v ném o to vic? Nejvic casu
prece, tedy pokud nepocita Zuzanku, jejiz povaha se
teprve utvarela a navic se ukazovala byt podle ocekavani
velmi podobna te Danieline, travi s Petrem, Tomasem a
Danielou. A jaka je vlastneé jeji pozice v tom pomyslnem
sporu mezi Petrem a Tomasem o Vincentovu hudbu?
Pokud mel byt Vincent sam k sobé uprimny, musel si
odpovedet, ze vlastne zadna.



,Ja vam tak zavidim, vy jste prosté dokonalej par,” slysel
Vincent nescetnékrat prohlasit Moniku, kdyz si zase
stézovala na svUj vlastni vztah. Mohl ji slyset, protoze
Daniela s Monikou si misto psani nebo telefonatd
vymeénovaly hlasovky - pro tento zpusob komunikace
Vincent nemel uplné pochopeni, ale byla to dalsi vec,
kterou Daniele nepredhazoval a dusil ji v sobé; nechtél byt
prece tim clovekem, ktery odmita neéco noveho jen proto,
ze je to nové. Tim, u ¢eho uz ale své znechuceni skryt
nedokazal, byly opakovane zminky o potopée v HT-Martu.

,JFurt na to vzpominas, jako bysme tam tehdy
zachranovali zivoty,” utrhnul se uz nejednou na Danielu,
kdyz se rozplyvala nad tim, jak jsou sehrani nejen v
béznem provozu, ale i v krizove situaci, ,zachranovali jsme
tak akorat salamy. Coz ostatne delam kazdej den - akorat
hlidam, aby firma neprichazela o penize." A zase sam v
sobée zaslechl Tomase, ktery by pravdepodobné dodal
jesté cosi o tom, jak ,firma bohatne na ukor zameéstnancd*
- v tom uz by se s nim ale rozchazel, protoze ty
zameéstnance az na par vyjimek povazoval za natolik line,
ze se rozhodné sedrit z kiize nenechaji.

,Rikej si, co chces, ja jsem na nas pysna. A mam to tam
rada. Tu praci, ty lidi.. Vzdycky mi to tak rozzari den, kdyz
prijde nékdo z téch klasikt a prohodi par slov.”

A Vincent nerikal, jak ho téch ,par prohozenych slov*
netankuje, protoze by zase poslouchal, ze s nikym



nemluvi, a zase by se musel (musel?) ohrazovat, ze ho
zkratka mluveni o nicem pro samotne mluveni nebavi, ze
Clovek prece ma mluvit, kdyz potrebuje neco rict...

,1reba by ti tam na tom vic zalezelo, kdybys konecne
presel naplno k nam. Pavel by te bral hned.”

,Jenze ja nechci, aby mi na tom zalezelo. Nechci tam
primo patfit, nechci, aby se me jeste vic tykaly vsechny ty
drby, které teda stejné jsou... takhle to muzu aspon trochu
brat, ze se me to netyka. Nechci se primo ucastnit toho,
jak tam kazda ma nejvic starosti o to, co dela nekdo jiny,
misto aby se shazila delat poradne to svoje. Je to zase to
same jako tenkrat u Kotrby - zamestnanci si mysli, ze sef
nic nedela, odpoledni smena si mysli, ze nic nedela ranni,
a naopak, a pritom se tam stridaji ty same zenske a musi
vedet, jake to je na te druhé strané. Jenze se vzdycky
hned prepne. Kazda si mysli, ze zrovna ona to ma nejtezsi
- protoze jim chybi empatie.”

.10 fikas ty? Tobé chybi empatie, ty vibec nevis, co to
je," rekla Daniela uz napul vztekle.

, 10 tvrdis jenom proto, ze se té nevyptavam, 'co s tebou
je?".. Jsi dospela. Kdyz ti neco vadi, mas to rict, a ne se
tvarit a Cekat, ze to z tebe bude nekdo tahat.”

,Ne nékdo! Ty to mas ze me vytahnout, protoze ti ma na
me zalezet!



,JO, to zalezi. Proto se s tebou nehadam,” prohlasil
Vincent a Sel se projit.

Kdyz to udelal poprve, nasel pak Danielu v slzach.
Daniela byla zvykla na hadky, na krik, podle vseho i na
ledacos horsiho - ale to, ze se nékdo proste sebere a
odejde, nedokazala zpracovat. Tedy poprve ne. Podruhée
taky ne. A pak si, zrejme, zvykla.

Vincentovy prochazky byly porad delsi. On ze nema
empatii? Vzpomnel si na posledni HT-party. Kdyz si tam
Pavlova Jarka, objektivhe s velmi vkusnou postavou,
postézovala na ,tu svoji kotelnu®, odpovedi ji byl vysmech
stopadesatikilove Marie. , Ty si mas tak na co stézovat,”
zahucela Marus. Ta absolutni sebestrednost na obou
stranach... Jarce nebylo hloupé stézovat si na svij velky
zadek pred nekym, kdo byl naveky odsouzen k tomu, aby
Ji zavidel, a Marie zjevhe nedokazala pochopit, ze kazdy
ma narok na to, jak vnima svoje vlastni télo a co mu na
nem prijJde nedokonale. Takhle to vypada, kdyz nekdo
nema empatii, chtél Vincent vpalit Daniele - ale nez
dokoncil okruh, castecne to vyprchalo, a vlastne se mu po
navratu uz vibec nechtélo znovu néco rozdmychavat.

,Pauzla jsem Scarfa," oznamila Daniela, kdyz se Vincent
vratil. Jestli byla na ngj nastvana, nedavala to najevo - a
Vincent se nevyptaval.



Scarf byl dosud popularni serial z druhé poloviny
nultych let, ve kterem sarkasticky externi asistent
newyorske policie za pomoci svych sveraznych metod
rozlousknul kazdy pripad - nebral pri tom zcela ohledy na
pravidla ¢i soukromi svedkU, casto se napriklad vlioupaval
do soukromych bytd, a nejednou mu v posledni chuvili
zachranila zivot jeho sala, kterou temer nikdy neodkladal.
V pokrocilejSich sériich tvlirci presouvali svou pozornost
od predvidatelnych pripadud k osobé samotného hlavniho
hrdiny a dodali mu tak lehce kultovni status. Na jednée
televizni stanici aktualné bézel Scarf od zacatku, a tak si
Vincent a Daniela zvykli u ngj travit vecery. Oni dva vsSak
nebyli jedini, kdo uz vétsinu dill nékdy vidél - ten vecer i
Zuzanka zaznamenala povedomou epizodu.

,Née, tady budou pavouci! Mami, vypni to!”

,1ak se nedivej," rekla napred Daniela, ale Zuzanka
pokracovala hysterickym jekotem o tom, ze se boji, az ji
Daniela podala telefon a poslala ji do sveho pokoje.
Vincent tentokrat nevydrzel a zeptal se, jestli si
uvedomuje, ze tim vecnym hranim na mobilu si to dite
vygumuje mozek - na coz Daniela odpovedela, ze o
Zuzancin vyvoj nema starost, a ze se ji uz pet let dari ji
udrzovat pri zivote.

.NoO, jenze ono to mozna nestaci.”

,Kolik deti jsi vychoval?* oborila se ha nej.



,Zadny. A kolik ty?"

Velice rychle ztratil trpelivost a odesel ven podruhé za
vecer, a ten vecCer se uz nevratil a prespal v rodnem
domé. Za tyden se to stalo znovu, zase kvuli nécemu
jinému, a do konce zari se zdalo, ze i na tohle si Daniela
zvykla - snad i diky tomu, jak blizky vztah si stihla vytvorit
s Vincentovou matkou, a jak se ukazalo, byla tak velice
spolehlivé informovana, ze se Vincent presouva prave do
jejihno domu. Daniela dokonce jesté driv nez Vincent
vedela o tom, jake jsou plany s tim druhym domem.

,On ti ho chtél nechat. Prepsal prej zavet, kdyz jsme
zacali makat na zahradé. Je neplatna a stejné by to neslo,
aby preskocil dcery... ale ani jedna ho nechce. Takze to
vyresi nejakou darovaci smlouvou.”

Vyresi? Co je to za reSeni, co budu delat s
polorozpadlym barakem u reky?” vztekal se Vincent.

,Matka s tetou ti chtgji dat dum a ty se rozcCilujes?"

,Mohly by se treba zeptat, co na to rikam a jestli o to
stojim. Ale to nikdy nikdy nikoho nezajimalo, zgjo."

Ten den zrovna nemeli mezi sebou zadne spory, a tak
se Daniela ptala, jak to Vincent mysli, co ma porad proti
matce, ktera prece narozdil od te jeji je haprosto super.



,Ona neni Spatna. Ale proste ona a babi.. vyrostl jsem v
baraku se dvéma ucitelkama, no.”

A co? Byly néjak prisny? Rikaly ti, co mas délat?"

.Naopak, pravé. Rikaly, ze mizu byt ¢imkoli, jit na
Jjakoukoli skolu, delat jakoukoli praci.. ale nikdo mi nikdy
nerekl, ze mizu vytvorit néco krasneho."

,Potrebujes to slyset?"
,Nevim, mozna staci, ze jsem na to prisel sam."

Ale nestacilo. To uz vedel. Nevedél jenom, jestli mu vic
chybi, co Daniela nevidi v nem, nebo to, co on nevidi v ni.
Jak by ji mohl vysvetlit, ze potrebuje zase zacit tvorit, ze
nebude mit klid, dokud se nepusti do svoji hudby, kdyz
ona nic takoveho nemeéla? Danielu zajimal jenom HT-Mart.
Daniela nemohla byt tim, kdo Vincenta podpofi v jeho
snahach, protoze i kdyby nahodou chtéla, Vincent by to
povazoval za nevyrovnane - on nemel v cem podporit ji.

Pak jednou zacatkem rijna vidéli epizodu, ve které Scarf
resil vrazdu starnouciho vysokoskolskéeho profesora.
Ukazalo se, ze zavrazdeny mel néjakou dobu pred smrti
pomer se studentkou, a podezreni tak padlo na zarlivou
manzelku. Ve dvojitém zvratu na konci Scarf odhalil, ze se
ve skutecnosti jednalo o sebevrazdu, ale zaroven se svou
charakteristickou necitlivosti vdove vycetl, ze i tak je
castecne zodpovedna za to, jak jeji manzel dopadl a jak se



rozhodl skoncit, kdyz po letech ubijejiciho manzelstvi byl
kratky romanek tou jedinou veci, ktera mu dala na chvili
chut zit - a ve svych denicich se vypsal z obav, ze az tento
Jeho vedlegjsi vztah skonci, nezbyde mu nic.

Pro Danielu to byl proste jen dalsi dil Scarfa, kde je par
vtipnych hlasek, trocha napéti a drsny Scarfuv monolog
na zaver. Vincent naproti tomu od onoho dilu myslel jen
na to, jestli tohle ¢eka jeho. Bude s Danielou deset,
dvacet, mozna vice let.. muze tak akorat doufat, ze mu
zaver zivota zpestri setkani s 0 generaci mladsi divkou, a
Jinak nebude nic.

Pred rokem a néco byl presvedcen, ze by udélal cokoli,
aby Daniela konecne odesla od Mary a byla s nim, a bal
se, ze se to nikdy nestane. Dneska se misto toho obaval,
ze s nim Daniela bude chtit zGstat navzdy.

Nevedel, co s tim, a nedokazal se rozhodnout. A i kdyby
se rozhodl, mél by to srdce opustit neékoho, kdo na ném
zacal tak viset, kdo ho prijima s jeho odchody a vibec s
tim, jaky je?

Nakonec mu to ushadnil Danielin alkoholismus. A trochu
| ten jeho.



13 Nikdo se nezmeéni

Budik zvonil porad dokola. Daniela ani nepohnula
hlavou zaborenou do polstare, jenom poslepu zasatrala a
umlcela ho. Znovu a znovu, az bylo néjak podezrele
dlouho ticho. Bude se muset vzchopit a podivat se, kolik ji
zbyva Casu. Se sténanim se prikulila k telefonu. Aha, pred
pul hodinou méla byt v praci.

,Vstavej," zamrucela, ,zase jsme zaspali.”
Ticho.

S dalsim heknutim se otocila. Aha, Vincent tu neni.
Zkousel ji budit, nastval se a odesel do prace bez ni? Ne,
to ho spis zase v noci neco urazilo. O cem se vcera bavili?
Méla v mozku temno. Museli to trochu prehnat. Divali se
na negjaky film, to tusila. Obvykle si nepamatovala konec;
tentokrat nebyla schopna se rozpomenout ani na to, jaky
film si vybrali.



,Halo, Pajo? Ja se vam omlouvam, uz jsem na cesté,
zalhala, zatimco se teprve hrabala z postele. Tady to zas
vypada. Je nedele, potrebovala by odejit z prace vcas, aby
zlikvidovala aspon ty pohazene plechovky a rozsypany
popelnik, nez Mara priveze Zuzanku. Jenze kdyz prijde
pozdée, bude po ni Pavel chtit, aby se zdrzela. A Vincent
ma svoji klasickou celodenku. Ksakru, procC ji nezavolal?
To ho néco tak nastvalo, ze zustal urazeny do druhého
dne? O ¢em se bavili?

Vybavila si, ze bézeli na posledni chvili do vecerky pro
pivo. Daniela chtela jeste vzit konzervu pro psa, ale uz
takhle se museli rozmyslet, kolik si toho nacpou do tasky
- nez vybehli z domu, seskladali posledni drobné. Bylo to
na dvanact piv a cigara, vzali jenom jednu krabicku, to si
taky vybavovala.

Pak byla chvili tma a pak se ne€jak dohadovali, kam
vSsechno kurivo tak rychle zmizelo. Vincent neveril, ze ji
mohli tak rychle vyhulit. Obvinoval ji, ze to popletla a ma ji
nékde v kapse. Pak prohledavali kuchyn, jestli tam je néco
nedokoureneho; misto toho nasli v hrnku uplne posledni
zbytek penéz. Sli na benzinku spolu? Nebo se Vincent
nechal poslat? Nebo ho tam poslala a on se cestou
rozmyslel a nevratil se? Daniela netusila.

Satny. Potkala Pavla driv, nez si mohla aspon trochu
urovnat vlasy.



VY zase vypadate, Danielo,” probéhl kolem ni.

,Omlouvam se!” zaknucela, ale vedeéla, ze Pavel bude v
pohode. Vincent byl vzdycky na ni vic nastvany nez jeji
vlastni séf - v ty vSedni dny, kdy pracovali oba a on chodil
do kramu na sedmou a ona mela smenu az od osmi, aby
stihla odvest Zuzanku do skolky, se cCasto opozdila, ale
nemohla za to, nezaspala, to jen Zuzance vsechno trvalo;
bylo ji skoro Sest a nezvladla si za pul hodiny najit
ponozky..

Vincent Daniele telefonoval, podrazdéné ji popohanél a
upozornoval, ze ostatni holky nezvladaji ranni napor, jezis,
ona to prece vi, déla, co muze. Vincent byl neprijemny, ale
aspon ji volal - dnes, kdy skutecne zaspala, to z néjakeho
duvodu neudélal.

Spocitala penize v pokladnim Supliku a probehla s nim
ke kase kolem tvorici se fronty nervozné preslapujicich
lidi. Je nedéle, ksakru, pro¢ sem lezou. Pichla si suplik
naproti Veronice a zahulakala na lidi, ze muzou jit i k ni.
Zpracovavali frontu;, Daniela méla sotva c¢as po ocku
zkontrolovat Vincenta - stal u sveho stoleCku s
obrazovkou a nevsimal si ji. Chtéla po neém kriknout, aby ji
donesl neco k piti, ale citila, ze by ji dnes nevyhovel
Zatracena hlava, boli a jesté je dérava, co se to vcCera
stalo?



Kdyz zakaznici proridli, Daniela nechala Veroniku sedét
a bézela se pridat ke kolegyni, ktera vybalovala chlazene.
Zase jsou tady v nedostateCcnem poctu, ale aspon Pavel
mel dobrou naladu, tedy na to, ze musel byt vyjimecne v
praci o vikendu. A jak s nim Daniela vtipkovala, za chvili se
trochu spravila nalada i ji - méli spoustu prace, ale tak ji to
vyhovovalo, za chvili byla ve svem zivlu.

Trvalo snad ctyri hodiny, nez konecne nasla chvilku, aby
si skoCila dozadu na rampu zapalit - na kasu mezitim
dorazila vikendova brigadnice a Veronika s Vincentem uz
tam byli a kourili. Kdyz se k nim pridrepla, mlceli.

,Dneska nam nepomuzes?” zeptala se Vincenta.

Zavrtél hlavou. Ma kocovinu, nebo je na ni opravdu
nastvany?

Yy se mnou nemluvis?” pokusila se o ten
nejroztomilegjsi ton.

.Neni o cem.”

WA jéje" zvedla se Veronika, ale vic nic nekomentovala a
nechala je tam.

,Co se stalo? Udélala jsem ti néco?”

Vincent se na ni podival, snad poprve od rana. Vzdychl a
pak se zarazil, jako kdyby mu neco doslo.



. 1Y Si to nepamatujes.”
,Mam okno. Co jsme resili? Hadali jsme se?”
,Ne, ani ne. Ty si nepamatujes, jak jsem odesel?”

,10 rikam, ne? Tak co bylo? Néco té popadlo a sel ses
vyspat k mame, normalka, ne,” snazila se nedat uplné
najevo, jak je rozhozena, jak ji tyhle situace porad trapi, a
jesté vic dneska, kdyz si nic nepamatuje a nemuze si fict,
ze Vincent reagoval prehnane; netusila, na co reagoval.

,Jajsem se tam nesel vyspat, ja jsem tam odesel.”

,NO? To je mi jasny, ze jsi odesel, kdyz jsem rano byla -
zase - sama v posteli.”

,Odesel jsem od tebe. Ty o tom vazné ani nevis? No do
haje.”

Na jeji ,Jak odesel' a ,co to ma znamenat' uz
nereagoval. Pribehl P3aja a poslal Vincenta okrouzkovat
néjaky alkohol a Danielu pokracovat ve vybalovani.
Nechapala vubec nic. Zbylych nékolik hodin se zmatené
veénovala praci; dvakrat ji musela Veronika upozornit, ze
strka zbozi uplne jinam, nez patri.

Ona, ktera zna kazdy centimetr regalu, ktera opravuje i
Pavla, kdyz da nekam Spatnou cenovku! Uz mohla byt
davno zastupkyne vedouciho, nebyt Zuzanky. Ale ne, to je
ted jedno, ted musi vyresit, co se déje s Vincentem. Co se



déje s nimi. Co udélala nebo rekla, co mu zas vadilo,
vadilo tak strasné, ze si hraje na rozchod? To prece vubec
neprichazi v uvahu, ze by to myslel vazne.

Tésne pred Sestou Mara privezl Zuzanku. Debil,
nedokazal pochopit, ze potrebuje, aby si ji dnes u sebe
nechal o neco déle. Stejné urcite ani nebyl s ni, nechal ji
rodiclm a ted se ji akorat chce zbavit. Musela se zdrzet
jesté aspon pul hodiny, a tak Zuzanka pobihala za ni. Pavel
uz byl pryc; beztak by jenom rekl, at daji pozor, kdyby se
nahodou i v nedeli objevil oblastni, vite prece, ze tim zije.

Potom Daniela se Zuzankou slisovala hromadu kartonu
a Sla se prevlect. Uz chce byt doma. Potrebuje sprchu. A
nejmin dva dalsi prasky na hlavu. Jesté ze uz je konec,
aspon si zapije tim pivkem, co si hned venku otevre. Ale
napred musi jesté obejit kram a néco se Zuzankou
nakoupit. Z rychleho nakupu na veceri byly zase dve
narvane tasky, bude je muset zavesit na kolo, ktere
povede. To se vsak ukazalo jako nejmensi problem.

Jééé.. Zatrub na Vercu, prosim,” rekla u kasy brigadnici,
ktera ji namarkovala nakup.

,Ja jsem zapomnela kartu, mohla bys-" zacala
vysvetlovat, kdyz Veronika dorazila.

,Jasne, zlato," rekla kolegynée a zaplatila za ni.



Hned zitra ti to vratim, dobre?" ujistovala ji Daniela a
byla rada, ze se Veronika nevyptava, proC nerekne
Vincentovi. Jeste radsi byla Daniela za to, ze nikdo
nemuze vidét do jeji kapsy, kde kartu samozrejmé méla.
To ji jen na posledni chvili doslo, ze uz je bez penéz. Méla
chut se propadnout; at uz je venku.

Cekala, ze se Vincent nebude pohybovat v okoli
pokladen ani u sveho stolecku, aby se ji vyhnul. Ale stal
tam.

. vecer to proberem, jo?" rekla, kdyz kolem negj se
Zuzankou prochazely.

Vincent se na ni podival a kdyz rekl, ze ho veCer nema
Cekat, Daniela v tom pohledu vidéla néco, co jesté nikdy
ne. Nezastavila se. Hrnula se s dcerou ven, aby nikdo -
zejmena ne Vincent - nemohl videt, jak se ji oCi plni
slzami. Ne, to nemuze myslet vazné. Mozna tomu ted on
sam veri, ale nemysli to vazné. Vsechno se spravi. Spravi
se to, néjak.

,Ja nevim, co se stalo, on se mnou o tom nemluvi,” rekla
do telefonu Vincentova matka, kdyz se to nespravilo ani
za tyden, ,ani tady neni. Je v dédové domé. Rikal, ze ho
porad nechce, ale ted ze si ho na chvilku ,pujci'.”

Daniela tedy prestala vyzvidat oklikou, odlozila stranou
svou hrdost a napsala Vincentovi. V praci se cely tyden



mijeli; a stejné by se tam nepokousela z ngj nic vytahnout,
ale uz to nemohla vydrzet.

,Mas tady spoustu veci,” napsala suse. Neodpovedel.
No jasné, proc by se s ni taky domlouval, jak se odstéhuje
- vzdyt on se vrati. Vrati se a vsechno bude zase v
poradku. Doted to v poradku prece bylo, nebo ne? Jestli
neslo o nejakou hadku tu posledni noc, jestli mu neco
vadilo delsi dobu, muzou to prece zmeénit, ne? Spolecné.
Hlavne aby byli zase spolu.

.Ted je nepotrebuju. Jestli ti prekazeji, vyhod je,” prislo ji
druhy den.

A to byla na dlouho jedina odpoved, kterou z Vincenta
dostala. Pak uz mu nepsala; kdyz se potkali v praci, snazila
se pusobit nad véci, jen vyjimecné se neudrzela a polozila
mu ne€jakou otazku, na kterou odpovedél uplne
nesmyslne, rekl treba, ze ,to nefungovalo®, na coz Daniela
rekla, ze to prece neni pravda, ze byli spolu stastni, ze
rozhodne ona stastna byla.

.Nebyla,” rekl Vincent. ,Kdybys byla, porad by ses
nevztekala." Pak si hned Sel po svych. Brzy se prestala
pokouset s nim komunikovat jinak nez velice omezené o
pracovnich veécech - a o to vic mluvila o nem se vsemi
ostatnimi. S Monikou si posilala miliony hlasovek, za
Vincentovou matkou zasla parkrat na vino, chodila
dokonce dal k Petrovi, kde se pred nim a pred Tomasem



parkrat rozbrecela. A vSichni ji dokazali nabidnout jediné
tu samou odpoved: ,On je prosté takovej, jestli se s tebou
nechce bavit, tak nebude.”

Vincent se nechtél bavit s ni ani s nikym jinym. Nemeél
naladu na matku, o niz uz védél, ze je v jakemsi tésnem
kontaktu s Danielou, s otcem jeste nebyl zvykly uplne
podrobne resit osobni zalezitosti, u Petra predpokladal, ze
by mu v pfipomince jeho druhého rozchodu jen
prohluboval Spatnou naladu, a s Tomasem nemelo smysl
resit nic, co se tykalo jakychkoli citt. U kazdého, kdo ho
napadl, mel néjaky racionalni divod, pro¢ o tom s nim
nemluvit, ale vlastné by ho ani nepotreboval - tim hlavnim
bylo jednoduse to, ze na nikoho nemél naladu. Nebylo mu
vubec dobre, kdyz se tak povaloval v domé po dédovi, a
snad nejvic se ho dotykalo, jak si Daniela a zfejme i ostatni
mysli, ze je snad ted ngjak spokojeny, ze dosahl toho, co
chtél - ne, nebyl vabec spokojeny a rozhodné nemél, co
chtél. Mél jenom ticho kolem sebe.

Po celou dobu upozorhoval Danielu, ze potrebuje byt
relativné Casto sam, aby dobil energii na kontakt s lidmi;
Daniela se minuly rok v pocatcich jejich vztahu tvarila, ze
tomu rozumi, ze to snad respektuje - nerespektovala nic,
a v poslednich mésicich mél Vincent dojem, ze zarli i na
to, kdyz si otevre knihu a neni stoprocentne upnuty na jeji
pritomnost.



Ano, samota mu v posledni dobé chybéla, jenze ted ji
mel az moc. Najednou to ticho mezi starymi sténami
vyniklo, kdyz bylo v kontrastu s donedavna nepretrzitym
ruchem jejich spolecne domacnosti. A Vincent to ticho
nedokazal prerusit ani tim, ze by zacal s nekym mluvit, ani
se nezvladl podivat na jakykoli film nebo si pustit hudbu, a
uz vlbec se v tom tichu nezacinaly objevovat zadné tony,
ktere by snad zase po letech byly dost dobre na to, aby je
zaznamenal.

Béhem téch dvou mésicl na podzim roku 2019 si ale i
tak Vincent zacal postupné rikat, ze mozna by to prece jen
dokazal. Mozna by mel neco slozit. Jestli to bude ona
kdysi nacrtnuta Betonova pustina, nebo neco jineho, neco
aktualngjsiho a osobneéjsiho, nebo to nejak propoji, zatim
vlubec nemél ponéti. A zatim si ani nevycital, ze se jesté do
niceho nevrha, protoze svou situaci povazoval za zcela
pochopitelné nevhodnou k tomu, aby pred sebe postavil
néjaky ukol.

Bylo mu zle, byl sam a byl unaveny, prestoze ode dne,
kdy odesSel od Daniely, se prestal v HT-Martu zapojovat
do Cinnosti, jez nepatrila k jeho popisu prace. Nemel tedy
jakeékoli fyzické vybiti ani v zaméstnani, ani ve volnéem
Case - zatim se nevzchopil ani k jedné prochazce, ani k
tomu, ze by treba pred domem shrabal listi; prosté jen
polehaval a uziral se.



Ale ¢im vlastné? Trapil se proto, ze prisel o vztah, ktery
povazoval za nedokonaly a nespokojeny, nebo proto, ze
nemel ani zadny jiny? Bylo velice lakave sklouzavat k
predstavam o tom, ze by jednou dosahl ngjake lepsi verze
toho, co mél s Danielou. Byt s nekym, byt zas ve
spolecnosti nejen partnerky, ale treba i ditete nebo dvou,
mozna i to zvire by skousnul, kdyby to celé stalo za to,
kdyby to bylo cele ngjake pozitivnegjsi..

Ale byla to jeho vlastni predstava, ktera pochazela
zevnitf ngj, nebo jen ngjaky reklamni obrazek, filmova
spokojena rodinka, jejiz podobu mu vnesla do hlavy
kultura, ve ktere zije? Mozna by se nemél trapit tim, ze
nema neco, co doopravdy nechce, nebo co proste neni
pro ngj. Koneckoncu by nebyl prvni, kdo zustane sam -
mel priklady hned ve vlastni rodine.

Babicka byla sama, co ji znal. Matka uz pomalu, zdalo
se, kopirovala jeji osud, uz ani nevyrazela na ona
podezrela ,skoleni”. Vincent to povazoval za jeji vec a bylo
mu to jedno; snad jediny komentar, ktery si k tomu dovolil,
znel. ,Lepsi, kdyz je sama, nez aby si nasla nejakyho
typickyho ceskyho burana, co tyka cizim lidem.” Otec byl
taky sam, pokud Vincent vedel, a uz se nevenoval ani
svym nekdejsSim kratkodobym nezavaznym zalezitostem -
to, ze svij single zivot bere jako dusledek jednani
ostatnich a ne sebe sama, ze se podle ngj ,vsSechny akorat
pretvarujou’, s nim radsi Vincent nerozebiral; nevedel, jak



se otec ve svych vztazich choval a jestli mu tedy muze
navrhovat zamysleni nad tim, jestli nahodou nebude
problem v nem.

Jana nebyla sama. Ale Vincent o jejim manzelstvi nic
nevedéel. Nevedél, jestli je stastna, vlastné jejiho manzela
skoro neznal a kdyby jeden den znicehonic oznamila, ze je
ceka rozvod, Vincenta by to nijak nesokovalo. U koho by
byl v pripade rozvodu nebo jakychkoli trenic prekvapen,
to byli babi a déda Reist - to byli snad jedini lidé, které
Vincent osobne znal, ktefi spolu vydrzeli cely zivot.

Ale jaky to byl zivot? Jaky byl jejich vztah, vedle toho, ze
uz davno pusobili jako spokojeny stabilni par? Vincent to
vlastné radsi nechtél vedét, nechtél zjistovat, jestli jsou
Jeho prarodice spolu spokojeni, nebo jsou proste na sebe
jen zvykli. A jestli se k tomu vztahu propracovali nejakou
pozitivni cestou, nebo méli za sebou nejaké peripetie, ve
kterych spolu zUstali prosté proto, ze nevidéli jinou
moznost. Ostatné, to, ze se vlbec kdysi davno vzali, bylo
rozhodnuti dvou dospelych zamilovanych lidi, kteri vedeli,
co od zivota chtéji, nebo se prosté, jak se tenkrat rikalo,
vzit ,museli"?

A pokud ano, pokud prosté mlada babi Reist
otehotnela s Vincentovym otcem a z toho vzniklo
manzelstvi, které se tedy s postupem let ukazalo jako,
predpokladejme, spokojené - umensuje ten zpusob
vzniku néjakou jeho pomyslneé objektivni kvalitu™? Ve



Vincentovych ocich ano. Jeho nazor byl takovy, ze neni
pripustné povazovat za kvalitni takovy vztah, kde si spolu
zacnhou Vv podstaté deti, ktere pak dospégji spolu a hauci se
spolu zit.

Seznamit se a rozhodnout se ke spolechemu zivotu by
prece meli dva dospeli lide, kteri maji jednak kazdy svoji
milostnou historii, jednak vytvorenou néjakou, deme
tomu, osobnost. Ale opét - byla to predstava vyverajici z
néjaké Vincentovy prirozené rozumnosti, nebo dusledek
toho, ze znacnou cast détstvi byl synem filmového
recenzenta, a ve filmech se zkratka ta osudova setkani déji
lidem, ktefi rozhodné jako déti uz nevypadaji? At to bylo
tak nebo onak, v zacatcich s Danielou si rikal, ze tohle je
ten pripad - je mu ke triceti, ona ma dité, oba nécim prosli,
oba by se za dospele lidi a svepravne osoby dali
povazovat. Jenze to stejne nefungovalo.

Co vsechno nefungovalo a proc byl presveédcen, ze ani
Daniela nebyla stastna, byt to ted na potkani o onom
ukoncenem vztahu tvrdila, by ji snad dokazal vysveétlit, az
bude nekdy vhodna prilezitost a pokud ho necha mluvit.
Neumel ale sam rict, co ho k tomu ukonceni nakoplo, co
bylo tou opravdu posledni kapkou.

Ne proto, ze by mel z one noci okno stejne jako Daniela
- pamatoval si presne, jak se nekolikrat pohadali a jak
potom, byt mu alkohol dodal odvahu, relativné pricetne
oznamil, ze odchazi, a to nadobro. Ale co bylo tou



skutecnou pricinou - byla to ta hadka dvou opilych lidi,
byl to fakt, ze mu uz néekolik dni lezel v hlave onen dil
Scarfa, ktery ho vedl k uvaham o budoucnosti, bylo to
proto, jak stale vice nesouhlasil s Danielinym pristupem k
vychove Zuzanky a ,nechtél se na to divat”, bylo to tim, jak
porad Casteji Daniele vycital, ze neustale resi krome prace
jenom drby a nema zadny skutecny zajem v zivote, nebo
snad v ném k ranu doznéla hriznost té vecerni vypravy
pro pivo, kdy nakupovali za posledni penize s vedomim,
ze az zitra dorazi domu Zuzanka, nebudou mit ani korunu?
Samozrejme, bylo to tak néjak vsechno najednou - a vsSim
tim se tak Ci onak prolinal motiv alkoholu.

To, ze uz dva mesice nepije, povazoval Vincent vlastné
za jediny klad jeho aktualniho zivotniho obdobi. Nevratil se
ani k jedne ze svych dvou zavislosti: nepil, a prestoze se
mu nedarilo usinat, nesahl opét po Procentazi. Zkousel to,
ale musel kazdy dil hned vypnout. Uz zase nesnesl otctv
hlas, i kdyz spolu ted vychazeli. Cim to bylo? Odmital
poslouchat otce z minulosti, protoze diky tomu, jak ho ted
znal, vnimal rozdily v jeho povaze a nazorech za téch
nékolik let? Byl v tom snad lehky deés ze starnuti,
vzhledem k tomu, ze na nahravkach otec znel o tolik
mladeji nez v soucasnosti nazivo? Vincent to nedokazal
rozklicovat, dlouze se prevaloval, a kdyz konecné po
nékolika frustrujicich hodinach zirani do tmy usnul, ani ve
snu ho nenapadlo, ze mu otcuv hlas uz zase vadi, protoze



se blizi doba, kdy bude potrebovat poslouchat hlas
nekoho jiného.

Procentaz tedy uz do sveho zivota nepoustel A
alkohol? Zatim taky ne. Dal by si pivo, kdyby zasel k
Petrovi? Mozna, jenze béhem téch tydnu se doslechl, jak
casto u ngj byva Daniela. Netrapila ho uplné myslenka na
to, ze by snad mezi téma dvema k necemu doslo, ostatne
uz davno ho napadalo, ze by se k sobé hodili - ale zatim ji
nechtél potkat.

Nicmene ji samozrejme potkaval v praci, a taktez
samozrejme si tu prvni plechovku piva na konci listopadu
otevrel s ni, kdyz mela odpoledni a odchazeli tedy z prace
ve stejnou dobu. Zdalo se, ze uz Daniela aspon trochu
prijala, jak se veci vyvinuly, a vychazet spolu musi - tak
proC ne pratelsky. Vincent samozreimé neveéril tomu, ze
by mohlo kdykoli fungovat to, ze si lidé reknou ono trapnée
,ZUstanem pratelé”, ale pokud to néjak prirozene vyplyne,
proc ne.

A zdalo se, ze to vyplynulo. Nez prislo dalsi jaro, byli oba
zvykli, ze jsou temer nepretrzité spolu - byli spolu v praci,
spolecne s Tomasem travili sobotni vecCery u Petra, a kdyz
si v tydnu Mara vzal na par hodin Zuzanku, Daniela
okamzite jela za Vincentem do domu u reky. Prichazela uz
bez ohlaseni; Vincent s ni vicemene pocital a pomalu se
chystali na to, ze spolu zase néco vypeéstuji na zahrade.
Nékdy Zuzanka zavolala, ze se rozhodla zustat pres noc u



prarodict, kam si ji Mara vozil, prestoze sam uz zil s novou
partherkou - v takovych pripadech pak Daniela prirozene
zustavala u Vincenta a prespala zde.

Vincent si pozdéji ani nedokazal vybavit, kdy spolu
zacali zase spat. Byla to dalsi vec, ktera proste vyplynula.
Tak se stalo, ze Vincent mel Danielu ve svem zivote tim
nejpohodlngjsim zpusobem - byli spolu skoro porad, ale
ne uplné. Nic ho nenutilo ji snaset, kdyz byla nesnesitelna,
nemeél k ni zadné povinnosti, zkratka nebyli oficialné spolu;
byt Daniela si dala velmi zalezet na tom, aby bylo obecne
znamo, ze néjakym zpusobem spolu jsou. Stacilo, aby se
Vincent v praci ve spéechu napil z jeji lahve, a hned za
sebou slysel: ,Simté, neutirej si to, mel jsi v puse moje
vsechno." Vincentovi bylo jedno, ze si ho takto verejne
privlastnuje, protoze nemel potrebu v nejblizsi dobée
navazovat jakykoli standardni vztah s nékym jinym.

Kdyz na to mezi nimi prisla rec, Vincent uz nedodaval,
ze jednim z padnych duavodud, pro¢ ho nelaka jakekoli
seznamovani, je pravé zklamani z Daniely. Rekl jen, Ze o
nikoho nestoji, a kdyby prece jen nekoho potkal, rozhodne
by mu za to nestala zena, ktera bude mit problem s tim, ze
Jjeho nejblizsSim clovekem je byvala pritelkyne. Kdyz pak
Daniela tvrdila o sobé v podstaté to same, Vincent ji
neveril, ale bylo opét nejpohodlngjsi se v tom nestourat.
Proc taky.



Pokud Daniela potka néjakeho muze (,Ale kde? Jsem
porad v praci nebo s tebou, nebo s klukama!’), da se
predpokladat, ze je to odcizi, zpocatku mozna lehce, a v
pripade, ze se nova znamost preklopi do neceho
vazneéjsiho, asi nadobro. Takovy pripad prece Danielu
nemusi trapit; bude spokojena s nekym jinym. A on? On se
s tim néjak srovna - ostatnée, vzniklé nastaveni mezi nimi
mu vyhovovalo prave tim, ze z negj neplynou zadne
zavazky, rozhodné ne do budoucnha.

Jenze ta budoucnost uz byla skoro tady. Za dva roky by
mel odejit do Basileje. Ale proC zrovha za dva roky?
Opravdu je nutné dodrzet téech deset let od prvni
navstevy, jen proto, ze to proste tenkrat placl? ProC ne
driv, proC ne pozdeji, proC uz tam neni davno?

A musi to byt pravé Basilej, kdyz Svycarsko je krasné i v
levnéjsich castech, a on uz tak néjak citi, ze patri spis
mimo mésto? Musi to byt koneckoncll Svycarsko, kdyz
skoro cela Evropa je nadherne misto k zivotu? A musi
vubec nékam chodit, kdyz i par kilometrd od baraku (byt
téch prochazek bylo porad min a min) je co vidét? Musi ho
né&jak trapit zivot v Cesku, kdyz uz davno mluvi o svém
odporu ke zdejsim obyvatelim jen tak ze zvyku, a ve
skutecnosti jsou mu cizi ty sebemrskacske poznamky
shrnuté v oblibeném prohlaseni ,to se muze stat jenom
tady”, které povazoval za stejne hamyslene a plynouci ze
stejne do sebe zahledenosti jako recCi o nejlepsim pivu a



nejhezcich holkach - vsude na svéte jsou diletanti, kterym
se nesejde uprostred tunel budovany ze dvou stran,
vsude je | néco dobreho, a vsude nakonec zalezi na tom,
jak si Clovék zaridi svUj vlastni zivot, tedy skoro vsude;
Vincent samozrejmeé uvazoval pouze o téch mistech, kde
maji lidé tak obrovskou svobodu, ze uz ji ani nevnimaji a
pomatené Stkaji nad jejim nedostatkem.

Takovym mistem je prece i tahle zemé, zeme, kde
nejvetsi vykriky o ,diktature” a ,cenzure" padaji v hlavnim
vysilacim case nebo na socialnich sitich, kde je sdileji
miliony lidi. Argumenty pro to, aby zde zustal, spojovala
jedna véc - byly uplné zbytecné, protoze at by ho napadl
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mluvi jeho rostouci touha po pohodli.

Dalo se ocCekavat, ze pohodli bude pro Vincenta stale
Jjako Petrovi a Tomasovi, tricet let. A byt této hranici zadny
zvlastni vyznam neprikladal, bylo jasne, ze k negjakym
postupnym zmenam musi dojit. Vincent se trochu obaval,
co se za zbylé dva roky zmeni, a mozna jeste vic, ze se
nezmeni nic. A stalo se tak nejak oboji. Ty dva roky mely
lineé tempo, a prece ubehly naprosto splasene. A zmeny,
ke kterym dochazelo, byly tak postupné a tak nenapadne,
ze si jich clovek zprvu ani nevsiml, a kdyz je zaznamenal,
tezko uz mohl urCit, co je zmeénou a co je jakymsi
vyvrenim neceho autentickeho, co bylo dosud skryto v



nitru. Proménovali se v jiné lidi, nebo se stavali sami
sebou?

Vincent si tu otazku kladl samozreimeé zejména v
souvislosti s hudbou. Na podzim 2020 (nebo to bylo az
20217 Nedokazal si pozdéji vzpomenout, jak dny splyvaly
jeden s druhym, porad jen regaly a pullitr; kdy naposled
zazil den za obzorem?) slozil prvnich par tonu Betonove
pustiny. Neznélo to Spatné, ale Vincent se dopustil
nékolika chyb - kromé toho, ze zacal pracovat driv, nez si
vSe poradné rozmyslel a vytvoril ngjakou strukturu, kterée
by se mohl drzet, bylo nejvetsi chybou to, ze se neovladl a
pustil ¢ast Daniele. ProC vlastné? Potreboval povzbudit,
potreboval slyset, ze ho nekdo slysi, potreboval
nakopnout k tomu, aby pokracoval?

Pokud by to tak bylo, Danielina reakce ,Hmmm..
Kyvadlo se dalo poslouchat, tohle mé vubec nebere" by
ho jisté také nepotésila. Jenze Vincent nestal o chvalu;
jasné formulovana kritika by ho nezastavila. Vincentovym
motivem, pro¢ Daniele odhalil uvodnich par tonud, byla
touha sdilet s nekym radost z toho, ze zase néeco tvori. A
tady uz byla Danielina slova dokonalym zabijakem.
Nerekla, ze to neni dost dobre, nerekla ,nelibi se mi na
tom tohle a tohle” - Daniela odmitla, ve Vincentovych
usich, vubec samotny fakt, ze se o néco snazi.



Mozna by Danielina reakce byla jina, kdyby ji svych par
tont neprehral kratce poté, co se na jedné HT-party
vyspal s Veronikou. Ale to uz nemelo smysl resit.

A tak se snazit prestal. Poprve se uclil zit s tim, ze v jeho
budoucnosti opravdu zadna hudba neni. A jelikoz zaroven
prijimal i fakt, ze celé roky planovany odchod do Basileje
byl take jen snem, vracela se ona otazka, jestli se bez
téchto dvou véci stava jinym clovékem, anebo naopak
Clovekem, kterym byl celou dobu, a jen si na neco hral. At
byla pravda jedno nebo druhée, v obou pripadech platil
stejny zaver: jakozto clovek, ktery nema nic z tech
obvyklych veéci, o které se usiluje, jako kariéru, vztah, déti,
dum, penize, jakékoli hobby. jako clovék, ktery chtél
skladat hudbu a tésil se, ze nékam odejde, najednou
nemel nic.

Nic nechtél a na nic se netésil. A nejpodivngjsi na tom
bylo, ze ani ve chvilich, kdy na néj tato skutecCnost
nejsilngji dolehla, neprichazela ocekavatelna frustrace -
ne, Vincent se vlastné citii dobre. Namlouval si, ze
oprostenim od tuzeb clovek ziskava svobodu, i kdyz
vedel, ze spis nez svoboda vede k jeho spokojenosti..
pohodli.

Vincent si prosté tak nejak zvykal. Byl zvykly na HT-
Mart, kde se citil jako doma - diky svym temer nulovym
vydajum mu plat hlidace neprisel nikterak nedostacujici a
pripadnéeému stereotypu se stale vice vyhybal zapojovanim



do provozu obchodu; uz o ném davno vedeél i Pavlav
nadrizeny a rikal vlastne totéz, co kdysi Pavel, tedy ze
dokud se z obchodu neztraci zbozi, je schopny nad tim
privrit oko. Byl uz zvykly byt i v dedove domeé - vzhledem
k tomu, ze mu dum patril (byt oficialné to nebylo dotazeno
a nahlas porad rikal, ze o zadnej barak nestoji, ze tady
prosté nebude), nemel kam odsud spechat. Byl zvykly na
Danielu.

Mimo praci se vidéli bud na Vincentové zahradé (kam
Daniela uz zase bravala s sebou Zuzanku; nakolik ma snad
zmatek v hlave z toho, ze jeji maminka travi cas se svym
oficialné byvalym partnerem, uplné neresili), nebo u Petra,
nebo byli takrka v neustalém kontaktu pres telefon, nebo
se Vincent dokonce postupnée zacal objevovat v Danieline
byté a choval (citil?) se tam uz zase jako doma; stejné jako
ona u néj. A pochopitelné - v priméru nejmené dvakrat
tydné se jeden u druhého zasekl na vice nez par piv a v
takovéem pripadé pak do rana rozebirali HT-Mart a vlastni
minulost, az nebylo skoro nic, co by o sobée navzajem
nevedeli.

Tak tedy Daniela prorGstala do Vincentova zivota a
zaroven do zivota Petra a Tomase. To prorustani mélo
podobu poznavani toho, co bylo a uz davno neni
nedochazelo k nemu tak, ze by spolu vytvareli nejake
nove zazitky - pokud treba Vincent vytahl Danielu na kolo,
dojeli nejdal k Rokli a uz se dozadovala navratu (nedojela



dal nez Helena, pomyslel si Vincent v cynickée chvilce), coz
obvykle znamenalo, ze se zastavili navstivit Tomase v jeho
vesniCce a zpravidla tady taky nezustalo u jednoho
zdvorilostniho piva.

Postupné se zacali vydavat k Tomasovi cilene, protoze
Petr byl stale vice synem Staryho Petana, tedy clovékem,
ktery ma potrebu byt neustale zaneprazdneny negjakou
cinnosti, byt by to znamenalo délat ji tak néjak napul; Petr
tedy kromé sveho hlavniho zdroje obzivy obcas chodil
vypomahat do ExtraTechu, mezitim vykonaval vselijake
sluzbicky pro otce (,Mné to strasné vytaci, ze piskne a ja
musim jit, ale taky potrebuju, aby mi obcas nakrmil
ptaky.”), a tak na neé casto jednoduse nemél cas. A pokud
ho mel, pak i Petr prispival k tomu, ze s nimi Daniela tvorila
velmi tesnou Ctverici; a i v tomhle pripade slo z velke Casti
O vzZpominani na to, co uz minulo.

Kdyz Petr poprve vypravel Daniele historky (ktere
Tomas$ uz davno znal) o nataceni ReSnaGy, Vincent se k
nému pridal a vesele je vylepsoval. Podruhé uz byl méene
nadseny a kdyz se z nich stal jeden z Petrovych spolehlive
vytahovanych namétu, Vincenta to otravovalo stejné jako
mnozici se stesky nad tim, ze ,starneme”. ,Budes to tak
dlouho rikat jako vtip, az to zaches myslet vazne a bude z
tebe otravenej déedek,” upozornoval Petra a trochu se
obaval, ze uz k tomu doslo - byt Petr travil mnoho casu v
ramci svych sokolnickych ukazek mezi mladymi lidmi



nebo dokonce détmi, zaroven se mnohem vic pohyboval
mezi vrstevniky sveho otce a zdalo se, ze castecne
prebira jejich podezrivavy postoj k ,dnesni dobe”.

Petrovo strejcovaténi, Tomasovy tendence za kazdou
snahu vsSe shodit a negovat, Danieliny sebelitostive
vylevy.. na kazdem z tech tri Vincent nasel neco, co ho
postupem casu stvalo, ale byl na ne zvykly, mél je rad, a
tak ten cas s nimi traveny pokracoval, dokud.. dokud
neprestal pokracovat.

Zacatkem roku 2022 zacinal byt Vincent nervozni.
Hranice deseti let od Basileje byla jen symbolicka,
samozrejmeé - zaroven se ale zdalo stale jasnéjsi, ze
pokud ji nedodrzi a neodejde, neodejde uz nikdy. Ani
kamkoli jinam. Bude navzdycky v Ostrove a porad jeste
nevi, jestli je s tim skutecné smireny, nebo je to jenom
pohodlné a nic vic. Velky podil na oné pohodlnosti mela
existence jejich Ctverice loserd, ale to nebude trvat vécné.
Nebo ano? A pokud ano, nebude nakonec Vincent
dokonale umlacen stereotypem, nebude ho porad vice
ubijet ta neménnost zivota bez dnt za obzorem?

Prvni drobna zmeéna prisla ze strany, ze které by ji
Vincent cekal nejmenée: Tomas opustil pekarnu. Cele roky,
co do néj Petr sil, at vyuzije moznosti bezplatnée
rekvalifikace a zaméstnani v ExtraTechu, Tomas odolaval.
,Proc jako," rikal Tomas, ,stejné je to vSude stejné a tys na
to jenom nadaval." ,Nadaval, no. To, jak tam ted chodim



jenom obcas, je tak maximum, co tam vydrzim. Ale ty jsi
vetsi klidas, tebe nebudou tak nasirat ty pomery tam. A i
kdyby jo, na to expedovani se stejné furt stézujes, tak tady
aspon budes mit minimalne dvojnasobek penez.”*

,Dvé nejdulezitgjsi méritka, kteryma se Petr ridi: penize a
to, jestli ma holku,” zasSeptal Vincent Daniele; naoko
vysmesne, ale ve skutecnosti se porad tak trochu snazil
ho ji prodat - i kdyz uz to davno povazoval za beznadéjné;
ti dva spolu neskonci.

Tomas porad odolaval a vymlouval se, az jednoho dne
oznamil, ze konci. A ze do toho ExtraTechu tedy nastoupi.
Nicmeéné se nezdalo, ze by podlehl Petrovu tlaku, ze by
menil zaméstnani s vidinou néjakeho kvalitnéjsiho zivota -
ne, proste jenom u Kotrby dohnil do takove letargie, ze se
misto néjakeho vlastniho aktivniho rozhodnuti nechal vést
jakymsi  prirodnim  zakonem, ne€jaka  odstredivka
stereotypu ho proste vykopla mimo dosavadni drahu a on
sahnul po tom prvnim, co se mu nabidlo, jako to ostatne
udélal pred lety, kdyz ho Vincent ke Kotrbovi privedL.

Druha zmena, ktera ovlivnila jejich zivoty, se taky tykala
jedné zmeény pracovni pozice - respektive dvou. Pavluv
sef byl povysen na jesté vetsi zvire a v rozporu s
dlouholetymi sliby to pro vedouciho ostrovskeho HT-
Martu neznamenalo automaticky posun na pozici
oblastniho. Misto toho se Pavlovym novym séfem stal
Cloveék, ktery prisel z konkurencniho retézce. Jako kdyby



snad Pavlovo ponizeni nebylo dostatecné, najednou mu
diktoval, co ma deélat, nékdo uplné cizi, kdo se teprve
musel zaskolit ohledné systemu existujicich v HT-Martu a
kdo neskryval sve znechuceni tim, do jaké firmy se dostal
- bylo evidentni, ze své predchozi pusobisté neopustil
zcela dobrovolne.

Vincent soudil, ze to neni jeho véc. Mozna ho dokonce
trochu tésilo, jak novy oblastni docela zameta s Pavlem
Pitackem - ani po letech k nému nenasel tak uplnée
sympatie. Danieliny stiznosti, jak ,ten vidlak® narusuje
zabehle poradky, Vincenta taky nevzrusily, spis
otravovaly. Kdyz oblastni pristihl Vincenta, jak se zapojuje
do prace na prodejné, a udelal mu prednasku o tom, ze je
neco takoveho nepripustne, porad mu to bylo vicemene
jedno. Kdyz se ostatni prodejny na oblasti, ktere
nedisponovaly tak sehranym tymem jako ostrovska
filialka, zacaly pod novym vedenim hroutit a musely tak na
ne jezdit vypomahat ,Pavlovy holky", nebyla to Vincentova
vec ani zdaleka. A trebaze noveho oblastniho povazoval
za umasténeho burana, v debatach s Danielou se chytil
pozice dablova advokata a dotycného spise hjjil, protoze
ho Stval Danielin hystericky odmitavy pristup k tomu, ze
by nektere veci mohly byt jinak.

Nebyla to jeho véc.. a pak najednou byla.

Daniela Vincentovi zavolala v jeho volny den - podle
hlasu nepochybne brecela.



,/Asi budu bez prace,” oznamila.
Vincent rozespale vzdychnul.
,Pohadala ses zase s holkama, nebo s tim moulou?”

Na to Daniela vychrlila historku o tom, jak dorazil hned
rano oblastni na prodejnu a vzal si ji na kuchynku. Oznamil
Ji, ze bude potrebovat jeji pomoc na jedne z karlovarskych
pobocek - ta zadost nebyla nikterak necekana a nebyla
ani kdovijak premrsténa, jenze Daniela odmitla z principu;
prosté chtéla byt ,doma“, v krame, na kterem ji zalezi a
kde se muze roztrhat, protoze to tady ma prosté rada.
Rekla, ze nikam nepojede. A on fekl, ze ji tedy vyhodi -
musel byt nanejvy$s zoufaly ze stavu, ve kterém se
nachazely jeho ostatni prodejny, kdyz se rozhodl
vyhrozovat nekomu tak nepostradatelnemu pro ostrovsky
HT-Mart.

,Pockej - on té normalnée vydira?"

Daniela prisvedcila. Pokusil se ji priméet k tomu, aby
nedelala zadna ukvapena rozhodnuti - i kdyz to povazoval
za marnou snahu; Daniela ve své impulzivnosti malokdy
dala na dobré rady. Nicmene se ovladla, nedala okamzite
vypoved, a kdyz dorazila odpoledne k Vincentovi,
vysvetlila, ze ten zmrd ji dal ultimatum - do konce tydne
bud kyvne na to, ze stravi minimalné dva tydny ve Varech,
nebo konci.



Sedeéli do noci u ohné na zahradé a rozebirali to ze
vsech stran. Vincent nebyl impulzivni jako Daniela, ale
zatvrzely byl jeste vic a mel ha rozhodnuti cely den.

.1y si délegj, co chces,” rekl ji nakonec, ,ale ja koncim.
Moje prace je hlidat, aby se neztracelo zbozi, aby
vychazely inventury, a z toho se meri uspesnost prace
vedeni. A ja nebudu vydéeracovi pomahat k tomu, aby mel
prémie.”

Tim se cela situace preklopila do podoby, kdy naopak
Daniela presvedcovala Vincenta, ze to prece ,neni jeho
véc", Ze mu to mlze byt jedno. Ze prece kvlli takovému
mamlasovi neopusti jejich kram®. Jenze pro Vincenta
nebyla tak hrozna predstava odchodu, protoze ho zkratka
za ,jejich” nikdy nepovazoval, at v nem travil sebevic Casu.
A mozna uz toho casu bylo opravdu zbytecné moc.

,Jestli pljdes ty, pujdu taky,” rekla Daniela.
.Zalezi jenom na tobé. Ja jsem rozhodnute).”

JAle co kdyz nas to rozdéli? Co kdyz pujdeme kazdej
Jinam a odcizime se?"

Vincent uz davno neveril na to, ze konkrétni zivotni
rozhodnuti je az tak zasadni - kazda jednotliva volba je
podle néj jen projevem néjake komplexngjsi povahy
Cloveka, ktera by driv hebo pozdeji vedla k podobnym
dusledkum. Kdyby kdysi pred lety neodesel ze Skoly tim



zpusobem, kterym odesel, nejspis by studium nedokoncil
ngjak jinak, protoze mél k nému zkratka velice laxni
pristup. Kdyby nezatratil Davida na zaklade jeho moralnhiho
selhani, rozesli by se kvuli nécemu jinému; i kdyby jen
kvuli tomu, ze Vincent, jak se ukazovalo, prosté tak négjak
patril sem, do Ostrova, a jeho neékolikaleté cestovani pfri
tvorbe ,Gabriel kontra..” bylo jen jakymsi vykyvem z toho,
kym opravdu je. A pokud se jeho a Danielina cesta maji
rozdélit, nebude to kvuli tomu, ze prestanou pracovat ve
stejném obchodeé.

Nevysvetloval ji to. Ani ji neuklidnoval, ze se to nestane.
Jen se oprel v kresle, dival se na hvezdy a védél, ze
Daniela uz ho zna natolik, aby vedéla velice dobre, ze si
bude trvat na svem.

Jenze tam sedéli moc dlouho na to, aby Vincent vydrzel
mlcet. Jak vSechno prevracel v hlave, dostaval na ni vztek.
Ty obavy, ze se ,odcizi®, ten strach z ,rozdeleni'.
Vincentovi to porad vic pripadalo jako zpusob, jakym
Daniela hleda cesticky, kudy Vincenta obvinit z toho, co je
Ceka. On rekl, ze odejde. Ona rekla, ze pujde taky. Ale
bude to jeho vina, ze? Az bude muset Daniela pracovat
nekde, kde nebude zdaleka tak rada, az prijde o jeho
spolecnost, az se vsechno zmeéni a treba se rozpadne
jejich ctverice, bude za to moct Vincent?

Ten mysSlenkovy proces, ktery v ném probihal, zatimco
Daniela hledéla do plamenu a usrkavala z posledni



plechovky, ji taky nevysvéetloval. Jen ji polozil otazku,
kterou si schovaval uz néjakou dobu.

,Jak dlouho spis s Tomasem?”



14 Zatvrzelost & zklamani

.1y nemluvis s Danielou?” zeptal se otec, kdyz v nedéli
odpoledne vezl Vincenta z Prahy:.

,Jo, tak ngjak uz cely leto.”

Vincent byl uz par let presvedceny, ze na zadny dalsi
koncert nepujde. Zvykl si, ze ziva hudba neni nic pro ngj -
mel rad studiovou kvalitu pekné do usi na prochazkach,
na které se zacal v uplynulych dvou mesicich zase
vydavat, nebo ze své nabusene sestavy, ktera v dome u
reky nikoho nerusila. Chtel si vychutnavat skutecne hudbu
jako takovou; nepotreboval byt obklopen krepcicim
davem, ani ho uz na koncerty netahlo nadseni z toho, ze
uvidi nazivo sve oblibence - na néjake fanouskovstvi si
pripadal stary. Ale Kukulkan videt musel.

Vedel uz z drivejska, ze jejich vystoupeni se svou
preciznosti velice blizi tomu, co predvadegji na nahravkach,
a Vincent s postupem let stale vice ocenoval



profesionalitu ve vsech oborech. Navic bylo zvykem, ze na
Kukulkan chodi spise ta introvertnéjsi, zasnenejsi vysec
metaloveho publika, ktera si jde skutecnée poslechnout
hudbu, nikoli provozovat bordel pod podiem. Kdyz v noci
dorazil do otcova bytu, aby zde prespal jako za starych
casu, otec uz spal - a tak se mohli dat do reci az druhy
den.

.Potkal jsem ji zacatkem léta, kdyz jsem prespaval u
nasich béhem festivalu. Sla s malou a tim vasim
kamaradem - oni jsou ted spolu?”

JASI”
JA to té tak nastvalo?”

.Ne, pravé ze vubec, z toho jsem mél naopak radost,”
rekl Vincent a byla to pravda, i kdyz ,radost” mozna jeho
dojem ze vznikleho vztahu nevystihovala uplne presne;
spis to bral jako ,vyhovuijici reseni®. TuSil néjakou dobu, ze
kdyz rozpusti seslost u Petra a on jede k sobé (nebo v
pripadée vetsi unavy jen preskoCi pres plot a prespi v
rodnem dome), Daniela bere Tomase na noc k sobé.

Bylo celkem jasne, ze | kdyz u Tomase je ta
pravdepodobnost o dost nizsi nez u kohokoli jiného, driv
nebo pozdeji z toho neco vzejde. Vincent uz chapal, ze
Petr a Daniela k sobé cestu nenajdou, ze budou vzdy jen
prateli, a tak mu i tato nahradni kombinace prisla jako



celkem hezka zaruka, ze se jejich Cctverice jen tak
nerozpadne - jenze se to vSechno tak néjak semlelo s tim
odchodem z HT-Martu...

Zatimco Vincent prosté oznamil svemu sefovi, ze si ma
agentura do ostrovskéeho kramu hledat jineho hlidace, a
ze dne na den byl nezameéstnany, Daniela, i s ohledem na
to, ze zivi dceru, musela zvolit zodpovednejsi postup -
vypoved dala, presvedCit se nenechala, ale zaroven
souhlasila, ze odpracuje radnou dvoumesicni vypovedni
lhatu. A i kdyz se Vincentovi a klukium chlubila, jak
vzdorovité pracuje uz jen tak napul a ma to tam na haku,
zaroven se s vyhledem na nadchazejici obdobi
nezamestnanosti snazila odnest si z téch zbylych dvou
mesicl co nejvic penéz, a tak byla v praci skoro porad,
brala smeny navic a temer ji nevideli. | tak je ujistovala, ze
se tam nepredre - a Vincent ji véril, jako jeden z mala lidi
se mu Daniela svou uminenosti pfi trose snahy vyrovnala.

LAkorat ze ty, kdyz jedes na pul plynu, porad za tebou
zUstane vic prace nez za ostatnima. Kromé Moniky a
Veroniky, teda.”

,Veronika taky uz neni, co bejvala,” zabrblala Daniela.
Vazné mu musi tu jedinou noc predhazovat i pote, co si
sama nekoho nasla? Ale co.

,1ak co se stalo?" vyzvidal otec.



Nevedeél tak docela, jak mu to vysvétlit. Ne proto, ze by
snad nechtél - za téch par let, kdy se otci prestal vyhybat,
si zvykl s nim mluvit otevfene a povazoval jejich vztah
dokonce za nadstandardni; porad trval na tom, ze spousta
lidi se svymi rodici tak dobfe nevychazi, a ze tomu tak je i
diky tomu, jak se onou devitiletou pauzou vyhnuli spousté
moznych konfliktt. BEhem toho obdobi, kdy uz Vincent s
Danielou nezil, ale stalo se z nich neco jako nejlepsi
pratele, se témer pri kazde otcove navstéve Ostrova za
nim zastavili, ona mu rikala Tomasi a on vole, a zdalo se,
Ze neni nic, o cem by s nim Vincent nemohl mluvit - jenze
ted uplne netusil, jak podat neco, v c¢em se sam nevyznal.

Naposled se s Petrem a Tomasem vidéel néjaké dva
tydny po odchodu z HT-Martu; byl to jeden z téch vecerq,
kdy Daniela byla v praci a pocitali s tim, ze se k nim prida
pozdéji. Vincent si neprozretelné postéezoval na to, jak jej
nahle neomezené mnozstvi volného casu uzira - jak mél
predvidat, z Petrovy strany prisla reakce, ktera ho
vytacela.

,Lidi maj dneska moc volnyho casu a mysli pak akorat
na blbosti," rekl Petr a Vincentovi to znelo, jako kdyby jeho
nejstarsi kamarad chtel za kazdou cenu ukazat, jak
boomerovati. DalSi z rady téch strejcovskych kecu, jako
kdyz - on, ktery vystudoval pedagogickou fakultu! -
blouznil o postradatelnosti humanitnich obort a o tom, jak
se ,ty mlady" (Vazné to rekl? Vzdyt je mu dvaatricet!)



vyhybaji ,poradny praci‘, jako kdyby si neuvédomoval, ze
on sam se odloucil od toho, co béezne lidi s takovymi
nazory povazuji za poradnou praci, ze on sam se venuje
necemu, co je vlastne naprosto zbytne, co nema prakticky
uzitek a prave proto je treba to délat, protoze nikdo jiny to
neudela.

Chtel mu to rict, chtéel mu rict, ze jeho znechuceni nad
sebou samym neprameni z toho, ze momentalné
nevymeénuje svuj ¢as za penize, ale z toho, ze porad nic
netvori, chtel mu frict, ze je to presne naopak, ze teprve
kdyz ma cClovek cas, mysli na ty opravdu dulezité véci v
zivoté, ze Zijjeme v té pozehnané dobé, kdy se lidi muzou
vénovat patrani po vlastni identité misto toho, aby se
navzajem propichovali pod tou Ci onou vlajkou.

Nerekl nic, protoze to bylo prilis slozité, protoze uz zase
neco vypili a Vincent by nedokazal spravne vypointovat
svoje myslenky, a i kdyby ano, uz by ho nikdo neslysel.
Myslel jen na to, zda ostatnim tyhle bariery v komunikaci
vadi jako jemu, a soudil, ze pravdéepodobné nikoli. A prece
to nejlepe vystihl prave Petr, kdyz pozdeji shrnul ono
obdobi slovy ,vlastné jsme se neznali; vzdycky jsme se
sesli uz pod vlivem® Vincent nerikal nic a jenom vztekle
bloudil v myslenkach, a pak se vratil a slySel Tomase, jak
na Petra souhlasne reaguje.

,Chybi ham prosté, aby nam nékdo dal do ruky zbran a
rekl jdi'," zablekotal. Tak uz i on. Uz i on jede recCi v tom



stylu, ze ,ty dnesni kluci by potrebovali vojnu®, jako kdyby
nevidel kolem sebe, ze ty predchozi generace, kterée
vojnou prosly, nesestavaji z jedincu fyzicky zdatnych,
odvaznych, disciplinovanych.. ne, tahle zemé je plna
zlodégjl, udavacu, alkoholikt, zbabélci a domacich
nasilnikd. Vazné? Vazné ti v zivoté natolik chybi néjaky
smysl, ze tim jedinym, co by ti dalo pocitit, ze jsi nazivu, by
byly tyhle hratky s pudem k smrti? A tohle rikas ve chvili,
kdy bys mél litat na oblacku, protoze ja vim, ze to mezi
tebou a Danielou neni jenom sex; pro tebe nemuze byt,
kdyz je to poprve, musis byt zamilovany, ze je to tak?

Nemél silu ani na jednoho z nich, a kdyz se s nimi
nedokazal bavit o tom, co ho vytacelo, nebyl zvédavy ani
na prazdne reci okolo; chtel byt sam, a tak byl - odesel
driv, nez dorazila Daniela, a od te doby je nevidel.

,Mnée nevadi, ze jsou spolu. Mnée vadi, ze mi to nerekli,”
oznamil otci, i kdyz to bylo trestuhodné zjednoduseni,
,takze od teé doby na ne kaslu.”

Nebyla to pravda tak docela - minimalne Danielu
parkrat videl, tedy videl ve smyslu zahledl, kdyz se
vyskytla na jeho zahradé, zjevné ve shaze se tam s nim
potkat. Daval si velky pozor, aby se to nestalo.

,1akze jsi byl bez nalady. Proto ses neukazal v Cervenci
na festivalu?"



,Na karlovarskej festival nechodim nikdy, protoze se
vzdycky strasne stydim za to, ze tam davaji téem
zahranicnim hostum ceny v podstaté za ochotu prijet. A co
Jsi tam delal ty? Nerikal jsi kdysi v Procentazi, ze od chvile,
co prejdes na druhou stranu, uz nebudes o filmu psat?”

,Ja tam nebyl jako novinar. Shanel jsem penize na novej
projekt,” vysvetliL otec a pak se zaculil. ,Takze tys
poslouchal Procentaz?”

,Par dilll jsem si poslech'”

Vincent se dival z okynka. Cestu vlakem znal z drivéjska
nazpamet, ale i na silnici poznal, ze budou co nevidét ve
Varech. Bude zase zpatky doma; po kratkem zpestreni v
podobé koncertu a navstévy otce ho ¢eka navrat k jeho
samoté. Bude se zase prochazet a povalovat, vyhybat se
Daniele a jeho jedinou spolecnosti budou ty dva tri
podcasty, ktere zacal poslouchat v posledni dobe. Jak
dlouho se to da vydrzet? Vécné ne; koneckoncu, co
nevidéet si bude muset zase najit zameéstnani. Vse ostatni
vynechal, ale o tom, ze ho ¢eka hledani néjakého zpusobu
obzivy, se otci zminil, ostatne to bylo jasne a na rozdil od
zbylych véci se to nedalo skryvat.

,Popravdé jsem ti chtél néco nabidnout. Rikal jsem si uz
od te doby, co jsi mi poustel Nezastavitelne kRyvadlo, jestli
bys zvladl napsat neco pro normalni zivy orchestr.”



,Eh... teoreticky. A co by to mélo byt?"

.Jen projekt, na kterem delame, bude pohadka.
Takova trochu modernejsi, ale zase to neznamena, ze by
meéla mit jako soundtrack néjake techno. Zvladl bys néco..

vvvvvv

Vincent nechtel odmitat prilis prikre, a tak se napred
odpoveédi trochu vyhnul.

,Pohadka. Takze uz jsi presedlal na tradicni Cesky zanr.”

,Ten zanr se da natocit na houby, nebo slusné. Rikas to
slovo ,Cesky’ vzdycky s takovym despektem?”

,10 neni despekt. Ja uz jsem pochopil, ze kdybych zil
kdekoli jinde, tak by me stvali lidi tam. Ale proste ziju tady
a Cechy znam nejlip. A i kdyz vim, ze tu nejsou objektivne
horsi lidi nez jinde, proste to ma tady takovou specialni
prichut. Ta malost. Ta do sebe zabednénost. A ta vlastne
nemoznost to kritizovat, protoze tim k ni clovek prispiva a
dela nakonec to same co vsichni.”

Vazné nemas ani trochu ngjakého - ja vim, ze to zni
strasné - narodniho citeni?”

,Narodniho? Ani v nejmensim. Ja chapu, ze ziju v ngjake
zemi, kde jsem prosté obcan, to je v pohodé. Nevadi mi
tady platit dané, kdyz vim, ze diky tomu muzu treba chodit
po chodniku a mit k dispozici nejake instituce, ktere bych



treba mohl nékdy potrebovat. To beru. A vlastné to tady
mam rad, tu krajinu a tak. Ale ze by mé s nekym spojovalo,
jakou mluvim recCi? Nebo ze mam s nekym spolecnou
historii, kdyz ji ti lidi ani neznaji, a pokud ano, hledaji v ni
neéco uplné jineho nez ja? Diky, ale fakt ne. Mam néjaky
vztah k tomu, ze jsem z Karlovarska. Ze jsem z Evropy. Ale
ten stupen mezi tim, ten je mi ukradeny.”

Zarazil se. Mozna ho to az prilis rozhorlilo, jak delsi dobu
nemeél prilezitost s nikym mluvit.

,Oukej, ale kdyz nechame stranou ten narodni prvek,
tak i v ramci toho, jak rikas, obcanstvi, snad nemas nic
proti tomu tu lokalni kulturu trochu pozvednout, ne? Delat
veci poradne.”

,Délat veci poradne, to rozhodne. Jenom si nejsem jisty,
jestli zrovna pohadku. Mam s nimi taky problem, zda se
mi, ze ten zanr je prebujely, a zase hlavné tady. Ze to
prispiva k té infantilnosti, co vidim kolem sebe. Nejradsi
bych rekl, ze pohadky jsou pro deti, ale vlastné si uz
myslim, ze nejsou - podle me - vhodné ani pro déti, teda
ne tak, jak se tradicne delaji. Lidi si to pak totiz nosi do
dospélosti, to jasné rozdeéleni dobra a zla, a pak ho hledaji
| ve skutecnem svéteé. Vychod a Zapad, Kult a Lod, stary a
mlady... lidi chteji mit jasno a takhle si to zjednodusuji.

Vincent se v poslednich dvou meésicich opét tichymi
valkami zabyval prakticky neustale a sam nevedél, jestli je



to onen uték pred vlastnim zivotem, nebo je to jednoduse
tim, ze ma po dlouhé dobé cas premyslet. Sam sebe
presvedcoval, v opozici k Petrovi, byt ho uz mel jen v
hlave a realné se s nim nemohl prit, ze se opravdu Clovek
teprve pri dostatku ¢asu muze zameérit na ty skutecné
dulezité véci. A neslo jen o ¢as samotny, ale hlavné o to,
kdy ten cas mel - navazal zase kontakt s noci, ktery mu
tak chybel. Vincent se prosté nedokazal citit sam sebou,
dokud ho prace nutila byt pres den vzhuru a v noci spat.

Kdyz konecne rekl otci jasne ,ne, déekuji, ale hemam
zajem"*, ten hlavni davod stale nedokazal jasné
zformulovat. Neslo jen o to, ze mu bylo neprijemné vyuzit
moznost, o kterou se nijak nezaslouzil - podobnée jako
kdyz kdysi davno odmitl Janinu nabidku. Tim

pro penize. Ani takhle jednorazove.,

Byl cele roky zvykly rikat, ze bez ohledu na to, ¢im se
zivi, hudba je ta skutecna prace, jenze v posledku tento
nazor prehodnotil: hudba neni skutecna prace, hudba je
néco dulezitéjsiho nez prace. Hudba, tvorba, je Cas, kdy je
nazivu. Tak proC netvori? Mozna nejde o to mit na to
skutecne podstatne vsechen cas, mozna jde o negjakou
vyvazenost. Mozna by si mel konecné priznat, ze je jediné
misto, kde dokazal neco kloudného slozit. Mozna tyhle
posledni kilometry pred Vary jsou den za obzorem.



,Chces hodit k sobé, nebo pojedes se mnou do
Ostrova?” zeptal se otec, kdyz vjeli do mesta.

,Vyhod meé u nadrazi.

Vincent cekal na nadrazi na nejblizsi vlak do Lokte. Co
by se u kohokoli jiného pusobilo jako impulsivni jednani, u
sebe vnimal jako jedineé logicke vyusteni, ke kteremu
sméroval, aniz by si to do posledni chvile uvedomil. Ted
uz ale vedel.

Bylo teprve Sest hodin odpoledne, kdyz dorazil k tém
starym znamym vratum, a ta byla zamcena. Vyhledal Cislo
na Kotrbovu pekarnu a za chvili uz slysel z otevreneho
okna v prvnim patre zvonéni telefonu.

,NoO prosim, pekarna?" ozvala se pani Kotrbova.

,Dobry den, tady Vincent.. z Ostrova. Muzete jit prosim
dolu?

,Jezis, copak jsme provedli?”
Porad stejné.

Vsechno bylo porad stejne. Kdyz mu otevrela, Vincent
vesel dovnitr a hned zahledl mladeho - no, uz ne tak
mladéeho - Kotrbu s rukama od kvasu.

,Nudim se,” oznamil Vincent, ,nepotrebujete brigadnika
na zbytek leta?”



,Klidné se rovhou prevlecte,” rekl prosté Kotrba.

Nebylo co resit. Po privitani s Michalem (kdy Vincenta
necekané uprimné tesilo, ze ho vidi), Vincent naprosto
hladce vplul do provozu. Naskocila svalova pamét a
Vincent hladce provadel ty tisickrat opakovane pohyby.
Mozna skutecné pravé tohle potreboval. Pracovat nékde,
kde nemusi nic moc resit, kde ve srovnani s HT-Martem
neni zadny stres, kde muze v podstaté na autopilota
stravit noc a zbyde mu dost mentalni kapacity, aby se
pokusil zopakovat to, co uz se tady jednou povedlo.
Mozna tady opravdu vznikne Betonova pustina.

A najednou tam byl mesic. ,Zbytek leta" protahl do
podzimu a i kdyz Kotrbu drzel v napeti, jestli tady nakonec
zustane, viceméneé byl rozhodnuty. Védél, ze ho Kotrba
potrebuje - ne ze by se to tady snad bez Vincenta
zhroutilo, fungovalo to bez n€j doposud; ale kdyz tady
chybéla Houskova s Oldrichem a posledni mesice uz i
Tomas, hodila se kazda ruka, a jeste vic takova, ktera uz vi,
co delat.

Vincent byl na starem znamem miste... a zaroven prozil
ten nejosamélejsi meésic v zivoté. Kdyz si s Michalem a
Kotrbou vymeénili tech par novinek za uplynulych deset
let, nasledné reCi se moc neblizily tomu, co Vincent
povazoval za skutecny rozhovor. Objem vyroby byl o neco
malo mensi nez pred lety, a tak Vincentovi zbyvalo vice
energie, nez by cekal - taky diky tomu, jak se naucil



pracovat uspornéji, elegantngji. Tu energii ale nevyuzil na
zadnou tvorbu.

Zvykl si chodit rano domu pésky. Dvacet kilometru po
cyklostezce pri brehu Ohre, ktera uz pripominala jen
trochu silnéjsi potok. Ctyfi plechovky byly akorat na cestu
a akorat na to, aby po prichodu domu padl do bezvedomi
a vstal az vecer a bezel na vlak. Nemel s kym mluvit, a
vlastné ani nebylo o cem.

Miliony myslenek, které se mu kazde rano cestou honily
hlavou, stejne hned zapomnel, a dalsi den myslel zase na
to sameée. Byl sam a dochazelo mu, ze se sam citi cely
Zivot. Ze to byl ten hlavni davod, pro¢ kdysi odesel od
Daniely - protoze se citil sam, i kdyz byl s ni. Premyslel,
Jestli je jeho neustaly pocit samoty neco, co vyvera
jednoduse z jeho povahy, nebo je to nécim zpusobené. Co
kdyz se tak citi od te chvile, kdy ho v péti letech opustila
Jana? Je mozné, ze by cely jeho zivot byl urcen tim jednim
momentem?

Definitivné se rozhodl zustat, kdyz mu doslo, ze délat
zase tu samou praci jako driv ho nudi, a nabidl tedy
Kotrbovi, ze bude expedovat. Tomasovu nékdejsi praci
ted zastaval Jirous, kterého Vincent skoro neznal, protoze
chodil jen na ranni smeény. Ted vsSak musel prichazet
kazdy den uz v pul treti rano, aby stihl pripravit nocni
vyrobu pro vsechny tri ridice. A tak se misto otraveného
Jirouse presunul do expedice Vincent, Michalovi pridéelili



zase zpatky Pavlu, ktera s nim pracovala do Vincentova
Zjeveni, a vypadalo to, ze vsichni budou spokojeni.

,Jak se ma Tomas, libi se mu v tom... no, kam to sel?”
ptali se obcas Vincenta, a Vincent odpovidal vyhybave,
aby nemusel prozrazovat, ze uz Tomase negjakou dobu
nevidel a patrne nikdy neuvidi. Az jednou, po presidleni do
expedice, se neudrzel.

.My jsme si to tak jako vymenili. J& delam jeho praci a
on déela moji zenu. Teda byvalou a byvalou.”

,Tomas ma holku? No podivejme, ticha voda...," podivil
se Kotrba.

Vincent byl na Tomasové misté, ale zacalo mu
dochazet, ze ve skutecnosti sam sobée pripomina nekoho
Jjiného: davalo vlastné naprosto krasny smysl, ze uz tady
neni Oldfich. Ted bude novy Oldrich on. Clovék, se kterym
tady kdysi stravil ctyri roky, a pritom na n€ nema
vyraznegjsi vzpominku nez to, jak se porad chodil napit
piva. Vincent v praci nepil, to ne, ale jinak si zacinal
pripadat presne jako tahle figurka, ktera kdysi k pekarnée
neodmyslitelne patrila.

Tohle je ted jeho budoucnost: stravi tady kazdou noc
jako robot, rano pujde tri hodiny domu, aby se vycerpal
dokonale, a usne pri poslechu jednoho z téch nékolika
podcastu, které vymeénil za Procentaz. Nic vic uz neni;



takhle ted vypada jeho zivot a bude tak vypadat, dokud
nepadne vycerpanim, nebo har - dokud takhle neprozije
tech par desitek let, které mu zbyvaji na tomto svete.

Jeden vikend na konci zari Vincenta navstivil otec primo
v domé u reky. | kdyz ho musel zklamat definitivnim
odmitnutim spoluprace, stravili spolu prijemne odpoledne.
Vincenta vsak jen utvrdilo v presvedceni o bezutesnosti
jeho situace; otec prosté nebude a nemuze byt néjaky
jeho felak, ktery by mu délal spolecnost nejak vyrazne
castéji. V nedeli se pak poprve rozhodl absolvovat pesky i
cestu do prace - ma-Lli se udrit, at je to co nejdriv. Protoze
trochu neodhadl cas, dorazil tésné pred osmou jako
posledni - vSichni uz tam byli. VSichni krome Pavly, ktera
si i ve sveé nepostradatelnosti, o niz byla presvedcena,
dovolila vzit jednou za rok tyden volna.

Misto Pavly mél u sebe Michal Natalii.

Zahledl ji parkrat uz v lété, kdyz prichazela s hejnem
brigadnic na ranni sménu, a povazoval ji za jednu z nich.
Pochopitelne, nebyla totiz o moc starsi nez ony. Zaslechl
uz i to jmeno, kdyz Michal s Pavlou trousili poznamky ,ta
na nocCni nepujde, by se tady zase slozila® a podobné;
nevénoval jim vetsi pozornost nez tu, kterou zpusobilo, ze
se jmenovala stejné jako jeho davna chvilkova znamost.
Ted to jméno konecné dostalo oblicej a Vincent ziskal
prilezitost si misto poslouchani Michalovych a Pavlinych



steskd nad mladymi netahly udélat vlastni obrazek jak o
Nataliiné pristupu k praci, tak o jejim charakteru.

Ten obrazek se zacal rysovat velice rychle a Vincent
brzy nemeél pred oCima zadny jiny.

My se jestée nezname,” prisla k nemu s natazenou
rukou, kdyz vysel ze satny. ,Ja jsem Natalie."

,Ja vim," rekl, a kdyz se usmala a odbehla, byl zatim v
klidu.

Podruhé na sebe narazili po par minutach; tehdy mu
prozradila, ze uz je tady rok a ze ,uz by nemenila“. Bylo tak
osvezujici slyset nekoho rict neco pozitivniho o praci tady,
misto vécneho skuhrani, ze se Vincent rozhodl Nataliinu
spolecnost vyhledavat, jak to jen pujde. Prozradil ji, ze se
sem vratil po letech, na chvilku.

Ja vim" rekla zas ona, ,ale vy uz nam nikam
neodejdete.”

Vy uz nam nikam neodejdete.

Vincent byl porad v klidu. Nechapal tak docela, co se to
déje, proC najednou neni unaveny a vsechno jde tak nejak
hladceji. Je to prosté jenom holka, rikal si, devatenactileta
holka. Ale prinasi sem do té rutinni Sedi néco... néco, kvuli
cemu by si pral, aby Pavla meéla volno castégji.



A pak najednou nebyl v klidu. Kdyz prisel cas vsadit
prvni chleba, poslal Vincent Michala pryc¢, ze to Natalii
nauci. Neslo ji to; vyhazovala chleby z osatek na platno
sazeCe cik-cak, neumela si rozvrhnout misto a bylo
zjevne, ze se jim timhle stylem ani do pece nevejde cela
varka. Presto ji u tretiho patra ze Ctyr pochvalil, protoze
nechtel, aby byla otravena a ztratila chut se snazit. Natalie
se rozzarila a dloubla ho do zad a v tom usmevu bylo
vsechno: takhle nadSené nereaguje Clovek, ktery je zvykly
slyset chvalu, takhle reaguje nekdo, kdo rok posloucha, ze
zkurvi, na co sahne.

Vincentovi bylo naprosto jasne, jak vypadal Nataliin
prvni rok u Kotrbu. Sam tim prosel pred deseti lety. Tenhle
kolektiv mezi sebe velmi pomalu nékoho prijima; tim spis,
kdyz je to mlada hezka holka, jesté navic s krouzkem v
nose a zpulky vyholenou rudou hlavou - samozrejme, ze
zdejsi majaky malomestacke moralky mely jasno, ,co je
zac". Vincent mel tehdy pred lety aspon vyhodu, ze si stari
Kotrbovi pamatovali jeho otce a babicku, byl tedy
povazovan za kluka ,ze slusny rodiny".

Nataliin otec, na druhe strane, byl nekdy driv, nebo snad
dosud, zavreny ve vézeni - tolik si Vincent vybavil z utrzku
rozhovord mezi Michalem a Pavlem. Zacvakavaly mu do
sebe i dalsi stripky informaci, tfreba o tom, jak po
Tomasoveé odchodu méla Natalie zkusit expedovat a jak,
podle Jirousovych slov, ,ta blbka ani nepoznala velkou



bednu od maly". No, kdo by nebyl zmateny, kdyz ho
zaucuje nekdo s pristupem jako Jirous? Kdo by to nevzdal
po trech dnech a neutekl domu s placem?

A presto tady zustala a byla samy usmév, a rikala, ze ji
ta prace bavi, a Vincent vzpominal na to, jak se v HT-Marté
prichomytl ke Skolenim, ktera absolvoval Pavel Pitacek,
kdy padaly vety o tom, ze opravdovou motivaci k vykonu
nejsou pro lidi penize, ale oceneni jejich prace, a i kdyz se
tomu tenkrat vysmival, protoze vedél o kazde insolvenci a
hypotéce, co jich holky mezi sebou mély, zaroven védeél,
Ze castecne je to velika pravda, ze i kdyz kazdy do te sve
prace chodi v prvni radé pro vyplatu, ktera potesi jednou
mesicne, trvalejsi spokojenost cloveku prinese, kdyz slysi,
ze neco deéla dobre - rozhodné clovéku jako Vincent. A
Natalie mu pripadala hodne jako on sam, ne ted, ale kdysi.

A tak se ten prvni tyden snazil ji to tady zprijemnit aspon
zCasti podobne, jak to tady ona prozarila jemu. Hledal
kazdou prilezitost, jak s ni prohodit par slov - on, ktery se s
cizimi lidmi nikdy nepotreboval vybavovat. Ona tvrdila o
sobé to samé, ale zdalo se, ze s nim nema problem si
povidat. Pobizel ji, at chodi na nocni castgji, i kdyz bude
Pavla v praci, nemusi byt prece s Michalem u chleba,
muze stridat nékterou z holek vedle, rikal ji. A ona na to, ze
nevi, ale ze je tady rozhodne v noci vetsi pohoda, necha si
to projit hlavou...



.Neni to pro kazdyho, jasny," rikal Vincent. ,Nechod
jenom v noci, jako ja a Michal - ale treba stridat tyden a
tyden?”

Mél sobecke pohnutky, samozreimé - pral si, aby tu
byla, protoze mu pobyt zde delal snesitelngjsim. Ale
zaroven se zdalo, ze ona take vnima Vincentovu
pritomnost jako prijemnou zmenu, a uz v polovine tydne
vyzvidala, jestli Vincent puUjde i na patecni sménu. ,Pojd, at
Jjsme tady zase spolu,” rikala, a Vincent naoko brblal, ze se
mu moc nechce jit sesty den, ale dobre vedél, ze si tu
posledni smeénu nenecha ujit.

,Mate tady jeden volny?" primotala se zas, uz
pokolikate, k nemu do expedice a ukazovala na bednu s
cokoladovymi satecky. Dovolil ji jeden si vzit, a kdyz se
zakousla, zmenila se zase vmziku z drsnacky v roztomilou
holcicku.

,Takhle se vracim do détstvi," rekla s plnou pusou.
,Babca mi je nosila, kdyz tady pracovala.

,Pracovala tady? Neni mozny, ze ji zham?"
,NO, nevim. Ona tady uklizela,” rekla a odbehla.

Takze Natalie je JosefCina vnucka. To castecné
vysvetluje, proc ma v jeji blizkosti ten nevysvéetlitelny
pocit, ze je na sveté neco spravne, neco v poradku, neco
pozitivniho. A taky se tim najednou zdala jeste uhozengjsi



ta druha véc, ktera se s Vincentem déla a na kterou se
usilovné snazil davat si pozor. Byl si vedom toho, jak
dlouho uz je sam.

Veédeél, ze by se mu v tomhle stavu zalibila kazda, ktera
moc nepachne. Nemuze se prece zblaznit do holky, ktera
je o trinact let mladsi. Ktera mu vyka. O ktereé vlastne
porad nic moc nevi, i kdyz by strasne chtel. Nechapal,
odkud se bere ta potreba ji poznat, ale zdalo se, ze na
druhé strané se déje néeco podobného. Nebo si to
namlouval, vidél, co chtél vidét, a slysel, co chtél slyset,
hledal ve slovech skryte vyznamy a v nahodnych dotycich
zamer? ,Znal jsem jeji babicku, do hjje. Je to jesté dité.”

Nevedel si rady, a tak napsal Jane.

,Myslim, ze je celkem jasny, co se tam déje,” usoudila
velka segra. Samozrejme. Vzdyt vsechny ty situace slysela
Z Vincentova pohledu.

,LAkorat je tady jesté jedna nemila okolnhost, krome toho,
ze spolu pracujeme, ze je tak mlada a tak dale.”

,Ma kluka."
,No."
. TOo nemusi bejt nadlouho, v jejim veku.”

To skutecné nemuselo. Nestalost mladych vztahu, ktera
Vincentovi davala nadéji, zaroven prinasela obavy. Protoze



pak uz by vSechny ostatni prekazky sSly bez vahani
stranou; fakt, ze byla zadana, byl tim jedinym, co mu
branilo, aby si s ni neco zacal. Ale opravdu mu to branilo?
Vincent vedel, ze kdyby se rozhodl, celkem jiste by k
nécemu doslo. Nebyl si tim jist na zakladé téch
nahodnych setkani z nekdejsich cest s Davidem; tehdy
ostatné nemel stoprocentni uspesnost a bylo mu to jedno,
protoze o nic neslo - byla to hra a Vincent netrpél
potrebou za kazdou cenu vyhravat. Na téch zenach,
rozesetych po Evropé, mu ve skutecnosti nezalezelo, byt
k nim pristupoval s respektem - prosté k necemu doslo a
bylo to prijemnée pro obe strany, nebo nedoslo a dalsi den
Vincent sedél zase s Davidem v letadle.

S Natalii to ale bylo neco jiného: svou sebejistotu
zakladal na tom, co prozil s Helenou a s Danielou. A to byl
zaroven duvod, pro¢ se rozhodl v zadném pripadé do
niceho nepoustet: byl by to dalsi vztah s nécim prohnilym
uz v samem zarodku. Helena byla mrtva a Daniela dodnes
v sebelitostivych chvilkach fraukala nad zivotem, ktery
vedla s Marou. Ani za jedno Vincent nemohl, prosté se k
tomu primotal - ale tim, ze jim ,pomohl" od néceho, od
nekoho.. jim umoznil prehazovat na nej odpovednost za
ten krok, ktery by bez ngj neudelaly.

,Ja nevim, segro. Porad jsem neslibil Kotrbovi, ze tady
zUstanu. Mam pocit, ze bud musim odletét tisic kilometra
daleko, nebo te holce znicim zivot.”



Ptala se, proc by ji ho nicil, a Vincent to neumél vysvétlit.
| kdyz si opakoval, ze za Helenin ani Danielin osud nemuze
on, ze obe uz potkal v jaksi rozbitém stavu, tezko se dalo
utect pred tim, ze je potkal prave on. S Natalii nic nebude.
Budou spolu pracovat, budou mozna casem kamaradi. Ale
nic vic. Nepriplete se mezi ni a jejiho kluka - s jedinou
vyjimkou: pokud by zjistil, ze na ni neni hodny. Pak by
musel, se smutkem v srdci, ji ho zbavit. Védel, ze by to
dokazal a védel, ze by to nedélal pro sebe. Zacinat vztah s
nekym, kdo ma plnou hlavu nekoho jineho, by nevedlo k
nicemu pozitivnimu, ale musel by. Snad se to nestane.
Snad uz nikdy nebude u rozchodu dvou lidi jako
urychlovac, spoustec - velice pevné se rozhodl, ze se
timto uz nikdy nestane, tak pevne, ze mu to vydrzelo
skoro cele dva tydny:.

Zatim se vsak blizil ke konci toho prvniho tydne, kdy
Natalii znal. Znal... porad o ni nic nevedel, ksakru. Jen to, ze
ma kolem sebe tu pozitivni auru, ktera se nedala vysvetlit.
Cokoli rekla, znélo Vincentovi jako dalsi duikaz, ze
tentokrat bude néco jinak. Lépe. Spravné. ,Ja nepiju,”
prohlasila proste, kdyz doslo na nejake zerty kolem lahve
rumu do povidel. Jasne, mohlo to znamenat cokoli: lidi
nerikaji takové veci jen tak. Mohlo to znamenat, ze
skutecné nema vztah k alkoholu; mohlo znamenat, ze uz
ve svem veku toho stihla vypit tolik, ze uz se rozhodla od
takovych veéci oprostit. Vincent si vybral ten lepsi vyklad,
stejnée jako u vseho, co rekla.



,Myslim, ze mi prosté hrabe,” psal Jané, ,ze jsem jenom
moc dlouho sam a ve skutecnosti pro ni nejsem nijak
zajimavy. Taky ¢im bych byl Ja od zacatku tydne
nemyslim na nikoho jineého a ona si sotva vsimla, ze
existuju.”

,Uvidime," odpovidala Jana, ,ja tam nejsem. Nemuzu to
posoudit.”

Ukazalo se, ze nékdo to posoudit muze.

Prisel patecni vecCer a v pekarne se zevila Vladka.
Vincent uz veédel, ze Michalova zena, kterou kdysi
povazoval za vymyslenou, skutecne existuje. Vedel i to, ze
po posledni materske nastoupila u Kotrby - chodila
obvykle jen na ranni, protoze se musela stridat s Michalem
u deti, a proto taky prijizdéla rano pozdegji nez ostatni a
Vincent ji dosud nepotkal. Na dnesek ale odevzdali tu
svoji malou skolku prarodiciim, a tak Vincent zjistil, ze je
Vladka nejen skutecna, ale navic nadmiru sympaticka. A
jak by mohla nebyt sympaticka, kdyz rikala Vincentovi to,
co chtel slyset.

Vladka byla takzvané ,od rany", coz davalo smysl. Slabsi
povaha by s Michalem nevydrzela. Byla tedy dalsim
zvyklostem, dal hned do reci. Byla natolik bezprostredni,
ze se ji bez problemu prizpusobil. Vyzvidala, co ho vedlo k
navratu, jak je spokojeny, kdyz je zase zpatky.



,LPro mé je to trochu navrat domu.” rikal Vincent
otevreng, ,je tady vSechno stejny jako tenkrat. Akorat ted
Je tady navic Natalie."

A pak uz jen prikyvoval, kdyz Vladka popisovala svuj
nazor na ,Naty", jak ji fikala. Je to hodna holka, Ssikovna,
taky to neméla v zivoté jednoduchy (,a kdo ne?" rekl by
normalné Vincent, jenze véci prestavaly byt normalni), ona
se snazi, ale nikdo ji tady nic moc neukaze, tak jsem si ji
vzala pod kridla, nikdo se s ni moc nebavi...

JAle ty jo."

,Ja jo, ja ji beru trochu jako dceru,” rekla Vladka,
Jpopravde byla dneska odpoledne zase u nas.”

Vincent hodil nedopalek do plechovky a chystal se
vratit dovnitr.

A mluvila jenom o tobé," ozvalo se za nim.
Véci vskutku prestavaly byt normalni.

Po zbytek noci se Vincent Natalii vyhybal a misto toho
se pri kazde prilezitosti primotal k Vladce.

.,Pomoz mi,* rikal ji, ,to, co naznacujes, je mi jedno - ma
boyfrienda a teCka. Ale pomoz mi ji presvedcit, at chodi
Castéji na noc. Ja tady potrebuju néjakého partaka,
nekoho, kdo jesté neni ze vseho uplne otraveny. A ji by to



taky prospélo, nebyt porad s témi samymi Skeblemi na
ranni. Muzu ji ledacos naucit.”

,Mne je jasny, ze bys ji rad ucil,” hihnala se Vladka.

,Rikdm ti, timhle smérem to nehrn. Jde o praci. Pomoz
mi,” opakoval - vyslovil tu zadost za jedinou noc vickrat
nez za cely dosavadni zivot.

,Nene,” smala se zas Vladka, ,ja si ji hecham pekné u
sebe pres den. Ja potrebuju taky partacku.”

Az rano, tésne pred odchodem, se na Vincenta zadivala
vaznéji.

,Chces pomoct?”

,JO."

,Dobre," rekla jenom a Vincent vypadnul do tmy.

Néco se dgje, a on presné nevi co, ale nemuze na to byt
sam - dal uz ne. Dvacet kilometru se rozhodoval, a kdyz
dorazil k sobé, bylo jasne, ze toho rana probéhne jeste
Jedna zadost o pomoc.

VytocCil Petrovo Cislo a byl zvedavy, jestli ten moula,
ktery se ani coby podnikatel nenaucil zvedat telefon,
bude reagovat, a pokud ano, jak.

1Y zijes?”



Mohlo to byt horsi. Mnohem horsi.

,JO, zatim jo. Jenom me tak napadlo.. jak se maji ty dva?
Vsechno v pohode?”

,Rekl bych, Ze jo. A ty se jesté nékdy ukazes?"
,/Ani nevim.”

Poprve za cely tyden Sel spat klidne; védél, ze pomoc
dorazi.

Vstal pozdée odpoledne. Vysel na zahradu a byla tam.
Zcela prirozene; Vincent by byl naopak v soku, kdyby
Daniela nedorazila.

,Ahoj," vzhlédla k nému od zahonu, o ktery kdysi
spolecné pecovali, a v tom vyrazu a tonu bylo vSechno;
cely vecer a cela noc, ktere nasledovaly.

Prisla sama. Tomas plnil svoje synovske povinnosti na
néjake rodinné grilovacce, kde méla byt puvodné i
Daniela. A popravdée chvili byla. Ale on to na ni poznal, on ji
poslal za Vincentem, protoze vedel, ze ho musi vidét, kdyz
dal najevo, ze uz se nebude schovavat. Jestli mu to bylo
dvakrat prijemne? To je to posledni, co nas ted zajima. My
jsme jadro te ctyrky, my jsme ti nejlepsi pratele.

A tak se neschovaval. Mluvil s Danielou o uplynulych
mesicich a prisly vycCitky i vysvetlovani, mluvil s ni o Natalii
a Vv tu jedinou noc ji veril, ze nezarli, ze ma z néj skutecnée



radost, kdyz se tak tvari a kdyz to rika, mluvil s ni jinak nez
za celé roky, co uz ji znal, a poprve mel pocit, ze s ni mluvi
doopravdy; rekl to nahlas a ona to videla stejne. Vsechno
bylo najednou jinak. Vsechno bylo lepsi. Objali se nad
ranem, mohlo u toho zlstat, ale jesté se zdrzela. Jeste
bylo o cem mluvit. A tak mluvili.

A pak soulozili.

U toho mohlo taky zustat. Nemuselo to znamenat
vubec nic. Setkani dvou pratel, do ktereho nikomu nic
neni. Kdyby se takhle po letech potkal s Tanou a oba byli
zadani, taky by do toho nikomu nic nebylo. Byl by to jejich
chvilkovy navrat do minulosti, zavan neceho, co je jen
mezi nimi dvéma, neco, co se neda nazvat neverou,
protoze pravo na minulost nemuze nikdo nikomu uprit,
pokud si hedéla naroky na to, aby druhého vlastnil. Je to
nase véc, na které neni vibec nic Spatného.

Ale Tomasovi to rikat nebudeme, samozrejmé.
Nikdy by to nepochopil. Nikdo by to nepochopil.

Nikdo by nepochopil jejich zvlastni pratelstvi a to, jak
Jjsou propojeni; jak jim staci se na sebe podivat a vedi, tak
jak byli zvykli z HT-Martu. Maji mezi sebou spojeni jako
nikdo na svetée. To nerikal Vincent ani Daniela; to rikal
Tomas, kdyz se pristi vikend sesli vsichni - tedy skoro



vsichni, protoze Petr na posledni chvili odpadl a vyrazil
nékam se svou dodavkou plnou ptaku.

Ze se sejdou zase vsichni, bylo rozhodnuto hned v
nedeli rano, kdyz Daniela odjizdéla od Vincenta. Neresili
ani v ngimensim, jestli bude Tomas souhlasit - az vecer
psala, ze souhlasi.

Vincent se skoro tésil. Nicmeéné...

,1yden je dlouha doba,” napsal Daniele, a ukazalo se, ze
ma pravdu.

Zatimco s Tomasem porad jeste nepromluvil ani slovo,
Danielu videl kazdé rano. Najednou nemohl podnikat sve
ranni cesty po cyklostezce. Neslo o to, ze by se mu
prestalo chtit chodit - kdyby to bylo tak, mohl jet verejnou
dopravou. Ale Vincent od toho vikendoveho setkani uz
nedokazal byt dal sam. Natalie jeste ten tyden chodila na
ranni smenu, jak byla zvykla - Vincent ji sotva zahledl,
pozdravil nebo nanejvys s ni prohodil dve véty, ale i ty dve
vety poskytovaly dost materialu na to, aby mel Vincent s
Danielou co probirat celou cestu, kdyz pro ngj prijela, aby
ho odvezla domu, nez sama vyrazila do prace; presunula
se jen o par metri vedle HT-Martu do konkurencniho
obchodu. Nikdo se nezmeni.

Ve cCtvrtek rano se Vincent pokusil jit zase péesky.
Nakonec v puli cesty zase zavolal Daniele, ale nez tak



ucinil, prisla mu zprava od Tomase. Polozil mu otazku,
kterou Vincent navzdy zatajil pred Danielou - ale
Tomasovi na ni odpovedel popravde. A od té chvile uz se
na vikend opravdu tesil, i kdyz vedel, ze to nebude
snadné. Protoze ta jedina zprava od Tomase znamenala
pro Vincenta neuveritelnou promenu, tedy spis jeji prislib,
Jejich desetiletého pratelstvi. Poprve. Poprve dal Tomas
najevo snahu resit néco skutecné osobniho, néeco
dulezitého. Neskryvat se pred tim, ze ma taky négjake city.

Vincent sam byl emocemi v tuhle chvili zahlcen a
krome toho se venoval usilovnemu premysleni. A stav
jeho mysli byl stavem nadgje: ted bude vsechno jinak. Ma
zpatky v zivoté Danielu, tim padem se to srovna i s
Petrem, se kterym si koneckoncu nic neudélali, a s
Tomasem bude po deseti letech konecnhe mozne resit
kromeé tichych valek i ty vnitrni. A mozna, mozna se v
Natalii prece jenom nemyli, i kdyz zatim opravdu netusi,
co se té holce honi hlavou a vSim ostatnim.

Mozna se ty nadéje mohly naplnit, kdyby Petr mel cas.
Mozna ne. UrCite ne; spis by se vsechno jen oddalilo.

V sobotu rano vezla Daniela Vincenta domu naposled
pred planovanym setkanim a tehdy to v ni vybublalo.

,No, mé to nebavi.”



Vincent si zprvu pomyslel, ze Daniela reaguje na jeho
dalsi poblaznéne rozebirani Nataliina usmeévu.

,Co presne?”
,S Tomasem. Jaky je."

A pak vysvétlovala, jaky je, a za kazdou vétou znélo
nevyrcene ,nenity",

Presvedcoval ji, ze vSsechno, co ji vadi, se zlepsi. Kdyz
budou chtit. Ze je véechno pro n&j nové. Ze kdyz mu da
cas..

Mozna, kdyby...

Byl to dlouhy tyden a sobota se ukazala jeste delsi.
Kdyz Vincent vstal, dorazil k nemu Tomas sam. Tak tedy
Vincent konecné slysel druhou stranu. A Tomas mu kladl
dalsi otazky a Vincent opét odpovedel podle nejlepsiho
svedomi.

,Jestli té tohle napada po necelém pulroce vztahu, tak
rozhodné ano. Ukonci to.”

Dekuju,” rekl Tomas ten den poprve a odjel za
Danielou.

Vincent vedel velice dobre, ze Tomas nebude mit silu to
udéelat. Snad ji bude mit ona. Oba vidi, ze to nema smysl.
Oba se v tom placaji a snazi se 0 héco, co jim neprinasi



Stesti. Ona se nudi a on se trapi a zarli, a reknéme si
popravdé - ma duvod.

Cas setkani vsech tfech, po Petrové omluvé, porad
platil.

Vincent sedél na lavicce v parku, kde kdysi ztratil otce.
Cekal, jestli dorazi spolu, zvlast, jenom jeden z nich, nebo
ani jeden. Stihl si dat dvé piva, dokud byl sam - stihl si
uvedomit, ze tahle lavicka mu nestaci. Potrebuje si
sednout na tu druhou co nejdriv.

Prisli spolu.

Idioti. Ona ho bude dal vodit za nos, | kdyz k nemu nic
necit. On se ve své prvné poznhane zamilovanosti
neodvazi sebrat vlastni ddstojnost. Idioti.

Delal, jako by nic, zatim. S Danielou uz ten tyden mel
napovidano hodiny a hodiny, a dnes pro zménu probiral s
Tomasem, co je hoveho u Kotrby - tedy noveho.. spis, jak
je vse pri starem.

Presunuli se pak k Daniele. Bylo uz davno po pulnoci,
kdyz Vincent s Tomasem na chvili osameli u stolu.

,Ona té drzela za ruku, jesté v parku. Kdyz jsem se byl
vymocit. Musel jsi ji odstrcit.”

,Rikal jsem ti to. Rikal jsem ti, co mas udélat."



Daniela se mezitim vratila.
,Ja to nedokazu.”
,Javim.®

Navzdory pokrocCile hodine jeste Daniela tentokrat
nebyla tak opild, aby nepochopila, o ¢em mluvi.

,Nedelgj to,” prosila Vincenta.

Bylo mu z ni zle. Po tom, co o hém rano rikala.. chce si
ho drzet dal jako hracku.

Co to pred tydnem sliboval sam sobé&?

., Tak si to reknete. Udéelejte to vy, nebo budu muset ja."
,Ne," rekla Daniela. Tomas uz nerikal nic.

,Dobre. Tomasi, odejdi pryc.”

.Nedélgj to,” zavzlykala Daniela.

,Odejdi, zapomen na Danielu a najdi si nekoho, s kym: ti
bude dobre. Vykasli se na holku, ktera se jezdi se mnou
vyspat, zatimco ty s rodinou grilujes.”

,Veédél jsem to," hlesl Tomas, a kdyz podruhé ten vecer
Vincentovi podékoval, bylo to to posledni, co mu pres
plac rozumeli.



Podékoval mu za to, ze uz ma jasno. Jenze Vincent
védél, ze to nebude stacit. Bude hledat zpusoby, jak ji
omluvit, jak to zkouset znovu, bude na ni viset. Porad to
neni dost brutalni.

Kdyz se Tomas presunul do ZuzancCina pokoje, aby
naposled prespal v Danieliné byte, uz nemela v ocich slzy.
Samozrejme. Jeji plac nebyl zdaleka tak horky ani uprimny
jako Tomasuv.

.10 je treti myj rozchod, ktery mas na svéedomi.”

A ani to nebolelo. Ale tohle bude, aspon doufam,” rekl a
odvedl ji do postele, kterou déelila od Tomase jedina zed.
Véedél dobre, ze Tomas jeste nemohl stihnout usnout.
Snad tohle bude stacit.

Kdyz druhy den vstali, Tomas byl pryc.

Stravili spolu nedélni odpoledne, nez Mara priveze
Zuzanku. Povalovali se v mirné kocoving, neco malo
snedli a povidali si. To kouzlo prvniho setkani pred tydnem
pomalu mizelo, ale porad jeste se zdalo, ze spolu mluvi
tim jinym zplsobem, ktery se odnékud tak nahle vzal.

,Pro ngj to bude to nejlepsi,” rekl Daniele, ,a ty si taky
najdi nékoho, koho budes brat vazné.”

,Dost mi to komplikujes, dokud jsi tady.”

,Mam odejit?"



Neodpovedéla.
,A co bude dal s tou Natalii?* zeptala se po chuvili.

,Dal? Uvidim. V prvni radé musim letét do Basileje.”



15 Samota opétovaného chtice

Nez se Vincent skutecne vypravil na svoji dvoudenni
navstevu Basileje, uplynul meésic, behem ktereho byla
spousta veci jinak a zaroven stejne.

Clovék si nejlépe zvyka na to, co uz dobfe zna - a
Vincentovi se vracelo mnoho znameho, byt vzdy o kousek
Jineho nez driv. Prace v pekarneé ho neprestavala bavit,
protoze misto vyroby chleba zustal natrvalo v expedici,
kde si mohl vytvorit svlj systém, a zaroven kazdy den
prichazela nejaka zvlastnost, ktera mu praci zpestrila.

Michal ho neprivadéel k zurivosti, trebaze predcasnée
déedkovatéel a predevsim ve dvojici s Pavlou se venoval v
jednom kuse stiznostem na pomeéry, na mladez, na vladu,
na cokoli; jenze Vincent byl od nej v ramci pracoviste
dostatecné daleko, aby na sebe nenechal pusobit jeho
narustajici negativitu. S Danielou se vidal pravidelné kazdy
vikend, a byl-li jeho kontakt s ni omezen na takto



pravidelna dvoudenni setkani, Vincentovi prinasel radost a
téesil se nani.

Prave pravidelnost byla prekvapive tim, co se mu zacalo
zamlouvat na jeho novem zivotnim rytmu - ano, rytmus,
opakovani, rutiny. Vincent, ktery kdysi chtél zit pro dny za
obzorem, nachazel ted uspokojeni v tom, jak se veci

opakovaly, a necitil to jako pad do unaveneho stereotypu.
Naopak, zdalo se, ze nékam sméruje.

Co mu ta pravidelnost pripomina, proC se zda, jako
kdyby porad jeste nebyla dostatecne vyladena, co mu v ni
chybi? Basilej snad odpovi; prave v kontrastu k rutinam
Jisté vynikne ten jeden blizici se dvouden za obzorem.
Nechtéel tam jet na dovolenou, nechtél tam zase byt tyden
Jjako temer presne pred deseti lety; potreboval sijenom na
chvili sednout na lavicku na Kraftwerkinsel. Jeden vecer a
jedno rano, to bude muset stacit; nedostavi-li se zadna
magie takto, neprijde vubec. Koupil si letenky a potrebu
dvou volnych dni oznamil Kotrbovi na posledni chvilj
zameéstnavatel vzdy vyjde vice vstric nekomu, koho nema
jistého.

,Jsem hrozne zvédava, co tam uvidis," rikala Daniela
cely mésic. Ano, tim puvodnim motivem pro navstévu
nejdulezitéjsihno mésta ve Vincentoveé zivotée bylo ujasnit si,
co citi k Natali. Je zamilovany? Vidi v ni moznou
kamaradku? Nebo skutecné ,jenom® toho pracovniho
partaka? Natalie skutecné zacala stridat tyden rannich a



nocnich smen - zda to bylo na Vladcinu primluvu, z jeji
vlastni vule, nebo na tom najednou trval Kotrba v zajmu
néjake zdanlive spravedlnosti, aby si Rackova nechodila
jenom na ranni, Vincent netusil. Ale prosteé to tak bylo, a
Vincent zacinal tusit, ze bude mit jasno driv, nez se do
Basileje vubec vypravi.

Uz nechodil do prace pesky, ani se nenechal vozit
Danielou; chodil na vlak, a kdyz vecer dorazil do Lokte,
Natalie ho vyzvedla a sli do pekarny spolecné. Z tech
parminutovych hovoru o nicem zacinalo byt zreimé, ze
jakékoli romanticke predstavy jsou mimo: ona méla svuj
vztah a on uznaval, ze o vic nez vztah pracovni v jejim
pripade nestoji. Ale pravée o jeji spolecnost v praci stal
porad vic, a bylo mu jasné, ze se vlastneé pokousi
zreprodukovat to nejlepsi, co kdy zazil s Danielou v HT-
Martu. Byt dobry tym.

Clovék si zvyka nejsnaz na to, na co si zvykat nemusi.
Presto zustaval pritomen onen prvek jinakosti, néceho
noveho, lepsiho snad? | kdyby o sobé Natalie nerikala, ze
Je pozitivni Clovek, Vincent by z ni citil jako nejvyrazngjsi
vlastnost prave tohle. A ona to rikala casto, zeiména pfri
vypraveni o neprijemnych vecech. Vypravela mu o svem
prvhim roce u Kotrby, jak dokud se neobjevila Vladka, s
nikym moc nevychazela, jak malem skoncila, kdyz ji
Kotrba zkusil Soupnout do expedice po Tomasove
odchodu, jak to ma doma s mamou a za co byl jeji tata,



Josefcin syn, celé roky zavreny. Vladcino ,ta holka to taky
nemeéla v zivoteé jednoduchy” ziskavalo zretelnejsi podobu,
a o to obdivuhodnéji pusobilo, ze i nadale Vincent v
Nataliiné pritomnosti citil ten podivny klid, to rozumove
neuchopitelné vedomi, ze neco je spravne.

Pak se konecné vydal na cestu. Jestée ani neopustil
republiku a byl si jisty tim, co mu behem onoho mesice
dochazelo. Stacilo, aby v Praze cestou na letisté vidél
kolem sebe lidi, pro které bylo stejne jako kdysi pro ngj
zcela prirozeneé cestovat, nebyt zavrtany nekde v Lokti,
bavit se o jinych vecech nez o praci, zkratka mit podobné
zivotni nastaveni jako on, byt ho uz kolik let drzel nékde
uvnitr sebe a na povrchu nebylo znat.

Natalie mu muze byt prijemna jako clovek, mize mu na
ni svym zpusobem zalezet, muze ho samozrejmé
pritahovat jako zena, ale nikdy nebude potencialni
partnerkou, i kdyby casem nebyla s nekym a odpadl tak
ten nevlidny zaklad vztahu vznikleho na troskach vztahu
predchoziho. Tohle uz bylo jasné beze zbytku pochyb,
presto Vincent tusil, ze v Basileji najde jeste neco.

Nekonal se zadny zazrak, pochopitelné. Uplné
normalne pristal; tentokrat jel do meésta autobusem a
neztracel cas deseti kilometry chiuze - potreboval byt v
centru vcas, kdyz ma jen jednu noc. Ale prave v te
normalnosti, v té prirozenosti, s jakou se pohyboval nékde,
kde davno nebyl a presto to tam znal, bylo uplné nove



kouzlo. Jit pak po brehu Ryna a nepotrebovat mapu, mit
jasno, kam miri, citit ten vzduch od reky... VSechno bylo tak
néjak na svéem miste, a na svem miste byl i Vincent, kdyz
se posadil v soumraku na lavicku v nejzazsim cipu ostrova.

Jestli mu tam neéco doslo, pak to, ze mu nic vic
dochazet nemusi - a zaroven v ném zustavalo néco
nedokonceneho, neco, co si uvedomil az po navratu a k
uvedomeéni mu pomohlo to, ze tady byl

.Nasel jsem klicku,” psal Jane, kdyz druhy den rano
jesté jednou zasel na ostrov a pak hned odletél domd,
.nebudu nikomu nicit zivot, ani se nemusim stéhovat tisic
kilometrid daleko. Stacilo, ze jsem doslova tisic kilometrt
letél.”

,Jsi blazen," odpovidala Jana, ,ale rada to slysim.”

Presto na stehovani doslo, a bylo to diky Natalii. Vzapeti
po jeho navratu ho informovala o tom, ze v Lokti je k
dispozici maly byt primo na namesti. Zrekonstruovany,
podkrovni, levny.

,Vzala bych ho hned sama, ale ted si to nemuzu
dovolit," rikala a Vincent jesté netusil, ze to je kvuli
dluhiim, kterée plati za sveho pritele.

,Dobre, tak ja si domluvim prohlidku.. a mozna ti budu
dluzit byt."



,Ja si to ngjak vyberu,” prohlasila.

,Jsem zvedava, za jak dlouho se k tobé nastehuje,” rekla
Daniela, kdyz se Vincent bleskove prestehoval do Lokte.
Jesté pred par mésici to bylo posledni misto na svéte,
kam by Cekal, ze se nekdy presune - a ted tady nejen byl,
ale navic necitil zadné zklamani z navratu do Lokte a do
pekarny; prave naopak: citil svou pritomnost zde jako to
nejlepsi, co ho mohlo potkat. Znovu a lépe. Kdyz se tady
naposled zhouplo Nezastavitelne kyvadlo, néco chybeélo,
na neco jeste nebyl pripraveny, v neCcem jeste nebyl sam
sebou.

Snazil se to vysvetlit Daniele. Porad jeste citil zbytky
blizkosti z toho celonocniho rozhovoru, kdy ho priela
zachranit. Rekl ji, jak mu doslo, ze v té své nové
naklonnosti k pravidelnému rytmu zacina slyset, jak ma
vypadat a o cem ma byt Betonova pustina, ze nakonec
tim, co mu prinesla druha Basilej, je navrat k tvorbe. Snazil
se verit, ze tentokrat to bude Danielu zajimat, i kdyz jako
kamaradku a ne jako partnerku.

Daniela rikala, ze z néj] ma radost a ze je zveédava, jestli
to slozi - poprvée takhle projevila zajem. Ale nevérila mu,
kdyz mluvil o tom, jak vnima Natalii. Samozrejme. Daniela
nemohla necemu takovemu uvérit, Daniela si hemohla
predstavit, ze by nekdo mel o jineho Cloveka jiny zajem
nez ten, ktery pocitovala ona. Vincentovi bylo jasne celou
dobu, ze kdyz Daniela rikala ,jsem zvédava, co ti tam



dojde,” prala si, aby to byla ona. Aby se vratil a rekl
.pochopil jsem, ze chci byt s tebou.” Vedel, ze to myslela
takhle, ale necitil zadne vycitky ohledne své jistoty, ze nic
takoveho se nestane - je prece dospela, nijak ji nevodi za
nos, fika ji otevrené, jak to s ni ma. Jsou kamaradi. Zvlastni,
ale kamaradi.

A zatimco tydny v Lokti Vincenta postupne smerovaly k
tomu, aby zacal skladat, vikendy se vracely do starych
sobotu rano, a oproti svemu sterilnimu bytu, ktery byl
dokonaly, ale ne jako misto k zivotu, spis jako atelier, jako
jednoucelovée misto, kde slozi svdj monument, byl
Danielin domov pohodlne zabydleny se vsSim, co k tomu
patri, a postupné porad vic se vSim, co je na tom
neprijemne. Prijel a vykladal ji novinky, které mu dosly o
jeho skladbé - jak si ji napred kresli, jak vymysli tu
strukturu, do které teprve rozmisti melodie, ve ktere objevi
ty spravne nastroje a zvuky...

A Daniela porad jesté trochu predstirala zajem, jen se ji
to darilo stale méne. Vincent byl po nocni smene, oteviral
si tedy pred zamyslenym kratkym spankem pivo, jenze
Daniela se k nemu pridala, a tak nakonec casto spat nesel
a protahli to do vecera. A vikend tak casto probihal v
podobé propité soboty a prospaneé nedele, a Vincent se
tedy ani o vikendu nedostal na cerstvy vzduch; misto toho



zustali s Danielou v posteli a divali se v televizi na svoje
nove guilty pleasure, rakousky serial Policie Schladming.

Tenhle nenarocny serial z prostredi rakouskeho
venkova byl dalsSim pohodlnym navratem k necemu
komfortnimu, znamému. Navzdory modernim trendum se
tvarci  nestydéeli za to, ze viceméneé dodrzuji
devadesatkovy model predvidatelneho epizodickeho
vypraveni ,co pripad, to dil*, pricemz zaroven bylo vse
natoceno v soucasné kvalité a v kazdem dile se nasla
zaminka pro to, aby se kamera kochala krasami prirody
kolem Schladmingu az po nejvyssi vrcholek horskeho
masivu Dachstein.

LVidis, i ti Rakusaci umi natocit blbej . americkej' serial,”
rekl Vincent otci, kdyz ho s Danielou navstivili u Reisu. ,A u
nas se nezmuzeme ani na tohle. Ja se tam budu muset
zajet podivat.”*

,Tak jo, ja pojedu s tebou,” pridala se Daniela. Kdyz pak
zmizela néco probrat s babi Reisu, otec Vincentovi rekl.
,1a po tobe jde jako blazen,” a Vincent ho odmavnul slovy:
JAle houby," a za chvili uz ji odvedl domu a bézel na vlak,
aby odjel do Lokte odstartovat dalsi pracovni tyden.

Ty tydny béhem podzimu ziskavaly stale jasnéjsi tvar,
ve kterem se Vincentovi rysovala podoba zamyslene
Betonoveé pustiny. Jesté na ni nepracoval - dal si cas dva
meésice, tedy do konce roku, ,ha prfipravu’, a hledal svuij



dokonaly rytmus. Vyladoval idealni cas, kdy po nocni
smeéne vstat, tvoril si pravidelny tydenni jidelnicek, aby se
nezdrzoval resenim, co ma nakupovat nebo varit, testoval
idealni trasu na spravne dlouhou prochazku,
doobjednaval téch par zakladnich kusu vybaveni, aby jeho
minimalisticky minibyt nebyl uplné prazdnym prostorem a
zaroven zustaval mistem, kde neni nic navic.

Nécim navic v jeho byté se jednou jedinkrat stala
Natalie, kdyz ho prisla vyzvednout o neco drive a on ji vzal
nahoru na kafe. Pak uz se to neopakovalo a Vincent byl
rad - nechtel si nechat narusovat soukromi; naprosto mu
vyhovovalo to, ze na néj Naty ceka dole a on s ni jde tech
par minut do prace. Jejich spolecne cesty byly takovym
predelem mezi Vincentovym odpolednem v myslenkach
vénovanych Pustiné a noci v pekarné, a on se na ne tésil,
byt si béhem nich stihli vymeénit sotva par vet a uz bylo
davno jisteé, ze se jejich konverzace o moc neposune nad
ramec odpovédi na otazku: ,Jaky byl tvuj den?”

JKdyz jsem byla mala, jesté tady bylo dost vody pro
lode,” poznamenala jednou, kdyz Sli pri rece kolem
Vincentova byvaleho bytu z obdobi prvni pekarny.
Vincenta nejdriv pobavilo, jak Naty mluvi o Case, kdy byla
mala, jako kdyby to bylo strasnée davno - a pak si se
zamrazenim uvedomil, ze opravdu staci téech par let, o
kolik je mladsi, aby uz vyrostla ve svéte, kde je normalni,
ze v Ohri negjsou zadne ryby a jenom stredem skoro



prazdneho koryta se vlni ta troska vody, kterou
nezachytila Rokle.

Cim vice se utvrzoval v presvédéeni, ze tahle mlada
zena je ve skutecnosti jesté holka, a mizi tedy posledni
zbytky potencialu pro to, aby v ni videl moznou partnerku,
tim si zaroven zacinal byt jistejsi, ze v jeho zivote bude hrat
zasadni roli jineho typu - presneji ne v zivote, ale v jeho
tvorbé. Protoze dosud byla Betonova pustina necim
sterilnim, chladnym, kdyz ji Vincent zaleskl. Ale kdyz se
mu do téch zableskd budouciho dila zacal vplétat Nataliin
zivot, o kterem sice vedel porad dost malo, ale sem tam
od ni ngjakou informaci pochytil, vysnéna skladba zacinala
dychat necim zivocisnym, pribyvaly do ni emoce a jakasi
nalehavost.

Vincent uz nevidel jenom tu cyklostezku vedouci k
Mega, nevidéel jenom Rokli a jeji bezprostredni okoli, ale |
krajinu okolo, a v té krajiné zili lide, a nejdulezitéjsim z téch
lidi byla Natalie, ktera nemohla tusit, jakou ucast Vincent
pocituje pfi jejich obcasnych zminkach o jejim détstvi a
dospivani v Lokti, odkud se sotvakdy podivala nekam
Jinam. Ta samozrejmost, s jakou prozrazovala, ze jejiho
otce zavreli za neplaceni alimentu, ze se pak po boku jeji
matky stridali tatinci nejriznéjsino typu, ze jeden z nich
pak taky mél probléemy se zakonem ,kvuli ni*, ne proto, ze
by ji tloukl, ale prave naopak...



Pro Natalii tohle byl normalni svét, ve kteréem zila, a
kousek nad nim se Rokle porad jeste plnila vodou i
nezajmem, protoze je prece o tolik pohodlnéjsi ucastnit se
abstraktnich tichych valek, nez vykouknout z okna a
zameérit se na ty nejblizsi véci, které se zménit daji, jen
kdyby pred nimi clovek neuhybal.

Az zacne po Novem roce skladat, bude to na dlouho.
Bude to velka veéc, delsi nez Kyvadlo. Bude to mozna
posledni vec, kterou slozi, protoze mozna uz nikdy
nenajde odvahu se do néceho tak obrovskeho pustit;
bude to jeho pomnik, a bude mit tvar zivota divky, ktera se
mu stala inspiraci, aniz by to tusila. Vincent nahledl v
druhé Basileji do neskutecneho sveta, | kdyz ne tak
intenzivne, jako kdysi - ale o to trvalejsi ty ucinky byly a
Vincent s nimi ztstaval v kontaktu dosud; citil pri kazdem
dalsim rozhodnuti klid namisto nejistoty. Miri spravne.

Nevidi do budoucnosti; nevi tak docela, co bude na
konci, ale je si jisty, ze to bude spravne. A jak ta skladba
dostavala ve Vincentove hlave podobu, zaroven prisla o
jméno - protoze ,Betonova pustina® je jenom negjaka
chvilkova nalada, nejaky stav na konci, ale celé to zni
mnohem komplikovanegji, a Vincent nevedel, jak to nazvat,
a tak tomu zacal prozatim rikat monument a opét si byl
Jisty, ze nazev objevi v pravy cas.

Pokousel se o tom mluvit s Danielou. Ta vSak ztracela
zajem, i kdyz to popirala, a hamisto rozebirani monumentu



se vyptavala na Naty - co je noveho, co se o ni dozvedel?
A Vincent rikal, ze v podstaté nic, protoze to byla pravda, a
pak jednou neprozretelne prozradil, ze mezi Naty a jejim
klukem to asi trochu skripe, ze prisla jednou k Vincentove
vchodu se slzami v ocCich a zminila se o hadce. ,To jsem
zveédava, za jak dlouho skonci s tebou,” poznamenala zase
Daniela, a Vincent na to, ze nikdy, ze spolu jenom pracuji a
obcas si trochu popovidaji.

,Ono to prave s tebou staci,” rekla, a Vincent nemél
naladu se s ni dohadovat; stejne by ji nerozmluvil jeji
falesné predstavy:.

Jak dlouho vydrzi takhle fungovat, jak dlouho budou
Vincentovi vikendy s Danielou poskytovat potrebne
preruseni jeho temeér meditativnino stavu, ve kterem
setrvaval pres tyden? Obetoval pratelstvi s Tomasem,
protoze bylo jasne, ze Tomas mu nikdy neodpusti, co
udéelal pro jeho vlastni dobro. Ztratil tim i Petra; bylo jasne,
ze Petr bude stat za Tomasem. Potrebuje tedy, aby se na
Danielu mohl spolehnout, kdyz uz ,si ji nechal’, jak rikaval,
kdyz spolu rozebirali udalosti, ktere je privedly tam, kde
ted jsou.

Vzdyt ona je na tom podobné jako Naty, pomyslel si
Vincent - anebo snad jesté o kousek hif. Dostala se z Usti
do Ostrova a tam se zasekla. Ma dceru, ktera ji nha jednu
stranu nuti jit kazdy den dal, a na druhou ji drzi na misté.



Ma mé - a co z toho? Kde je v jejim zivoté néjaky den za
obzorem? Kde je aspon vyhlidka na n€j, na co se tési?

,Vis co, pojedeme do Schladmingu,” rekl jednu nedéli,
kdyz se mu zas nedarilo ji vytahnout z postele aspon na
kratkou prochazku, a kdyz sam na sobé pocitil, ze mu to
vlastné moc nevadi, protoze prave tady a ted taky dava
prednost pohodli, ,na jare, abychom v horach nezmrzli.*

,T1ak jo," odpovédela Daniela, a Vincent pro pristich par
tydnt mél pocit, ze je pred nimi néco, na co se muzou
spolecné chystat a co obema prospeje.

Vzhledem k tomu, ze vylet pouhych nékolik set
kilometrd za hranice nevyzadoval zadne zvlastni
planovani predem, zustal tento ledabyle odsouhlaseny
navrh viset v Dblizké budoucnosti bez néjakého
zevrubneho rozebirani. Brzy se vsak dostavila jeste blizsi
budoucnost: stary rok se prehoupl do noveho a Vincent
zaCal misto fantazirovani skutecné zaznamenavat prvni
opatrneé naznaky toho, jak bude jeho monument znit.

Nejsilngjsim  Vincentovym dojmem z teto nove
skutecnosti bylo prekvapeni, Ci snad dokonce uzas - ono
se to opravdu déje, opravdu zase neco tvori, a vicemeénée
tak, jak si naplanoval. Ono ,vicemene® znamenalo, ze byl
aktualné nachlazeny z pobytu v expedici, kde kazdy ranni
prijezd toho ¢i onoho ridice znamenal privan mraziveho
lednového vzduchu, a tak nékteré dny zustal odevzdané v



posteli, a zatim necitil prazadne vycitky, protoze mu v
praci branil skutecné jeho zdravotni stav, nikoli lenost.

V tech dnech, kdy se dokazal postavit na nohy a tvorit,
Cisteho cCasu teto Cinnosti vénoval sotva tricet minut z
predsevzanych dvou hodin - ale opet, i ten kousek casu
straveného tou nejdulezitéjsi véci na svété mu prinesl
nevidanou porci uspokojeni a on Sel veCer s Naty do
pekarny mnohem lehc¢im krokem a v noci pak jesté snaze
odolaval tomu, aby mu nejaké reci ostatnich zkazily
naladu. Kazdy uspéesny den byl zaroven fascinujici i
prirozeny: byl ten spravny cas, zdalo se. Konecne.

Vincent mel tisice poznamek nakreslenych na papir,
nabroukanych do telefonu, zapsanych do pocitace. Vedéel
O monumentu nepreberne spousty veci a zaroven dalsi
teprve prubézné objevoval, a pravé tim pro néj tvorba
zustavala zabavnou. Rozhodovani, jak presné dvé pasaze
napojit, zda nakonec nezmeénit jejich poradi, Ci jestli
nebude nejlepsi v nektere z nich zmenit vybrany nastroj..
pokazdé takto volil, sam sebe prekvapoval, a pokazde, i
po té nejodvaznéjsi zmeéne si byl jisty, ze si ji muze dovolit,
protoze to vede ke spravnemu vysledku, a protoze jeho
globalni plan je natolik stabilni, ze jej zadna dilcCi
prekopavka neroztrha na kusy.

Uvazoval-li Vincent o velkoleposti vznikajiciho dila, mel

na mysli velkolepost neokazalou, vyveérajici z nitra a
dosazenou postupnym gradovanim. Odmital Sokovat



posluchace zvukovym narazem hned na uvod a tim otupit
jeho smysly; namisto toho se, inspirovan minimalisty
klasicke i popularni hudby, odvazoval pracovat s naznaky
Ci dokonce tichem, s velmi pozvolnym rozvijenim
jednotlivych vyrazl - jediné trpélivy posluchac bude
odmeénen, jedine ten, ktery vydrzi a pochopi jazyk te
skladby, kterym k nému Vincent promlouva: a naopak, bez
pochopeni uvodnich minut a desitek minut, bez prijeti
jejich pravidel a vciténi se do jejich svéta nebude mit
posluchac nic z toho, co nasleduje. Protoze Vincent
netvoril hudebni skladbu; Vincent tvoril hudbu.

Kdyz na prelomu brezna a dubna skutecne sedli s
Danielou na vlak, mel Vincent hotovych sotva patnact
minut, a bylo to v poradku - vzdyt se rozhodl vénovat
svemu monumentu rok. Nemelo smysl spechat; vznikne
to bud spravné, nebo vibec.

.Nejhustsi zeleznicni sit na svete, a stejne se po ni neda
nikam dostat," brucel Vincent otravené, kdyz kvdli
zpozdéni nestihli v Praze prestoupit na vlak do Linze.
Zaroven ho ale vidina tfi dnu stravenych mimo domov
uvrhovala do spravne povznesene cestovatelske nalady, a
tak po chvili rozmysleni Danielu popadl a rozhodl, ze
pojedou oproti planu pres Viden.

Jak dlouho jsem ji nevidél, jak dlouho jsem s ni ani
nepromluvil, napadlo Vincenta, kdyz pak cekali v hlavnim
meste sousedniho statu na dalsi spoj. Ale nebylo dost



casu a mél s sebou Danielu, a tak, i kdyz védél, ze se Alice
ve svem milovaném meste jiz natrvalo usadila a dokonce
vdala, nepripadalo v uvahu ani docela kratke setkani.

Do Schladmingu se konecnée dokodrcali uz za tmy. Dnes
tedy uz nic neuvidi, neda se nic delat - byla nedéle, a tak
pouze na benzince naplnili jeho batoh pitim a vydali se
hledat svUj rezervovany hotel, coz v nevelkem meéstecku
nebyl prilis slozity ukol. Narocnejsi vyzvou se ukazalo
vstat druhy den rozumné vcas na to, aby se stihli vydat
alespon na stfedné narocnou turu. Sli si tedy misto toho
vyfotit pouze realnou policejni stanici, kde se natacela
Policie Schladming, po zbytek odpoledne se pak
poflakovali v tésné blizkosti méstecka a najednou bylo
odpoledne tretiho dne a oni odjizdéli domu.

Vincenta netrapilo, ze vylet neprobéehl tak docela podle
predstav - i v této podobé cesta plnila onu funkci
kratkého osvézeni, nahlednuti za obzor, i ty dvé hodinky,
ktere vyuzili ve Vidni k tomu, aby se naobedvali, v jeho
mysli pretrvaly do dalSich dni a tydnud. Jenze Daniela nic
takového necitila. Védél to, protoze se ji zeptal. Mluvila o
tom, jak je Dachstein krasny, i kdyz ho zahlédli jen zdalky,
ukazovala fotky, komu mohla, smala se pri vypraveni, kolik
zbytecneé utratili za nahlé zmeény v trase a za nakup
lokalniho piva, ale to bylo vsechno. Pro ni ten vylet
neznamenal zadne chvilkove napojeni na neskutecny



svét, naopak: utvrdila Vincenta v tom, jak je beznadgjné
obklopena svetem skutecnym.

Pred necelymi tremi lety, kdyz ukoncCil jejich ,oficialni®
vztah, aniz tusilL, ze na ng navazou pratelstvim
prechazejicim postupnée ve vztah ,neoficialni’, mu Daniela
po dvoumesicni odmlce jako jednu z prvnich zprav
poslala velice duvérnou otazku. Ptala se, zda mu nechybi
mit nékoho nablizku. ,Nemyslim sex,” vysvétlovala,
,myslim doteky, hlazeni.” ,Ne," odpovedel Vincent.
Jednak mel v té dobé jeste porad pocit, ze by nebylo
rozumne se k Daniele jakkoli priblizovat zpet, a zadruhe ji
ono upresneni teé otazky neveril - u Daniely nemohlo platit
,nemyslim sex,” protoze k nému vzdy doslo; aspon takova
byla jeho zkusenost s ni - Daniela neznala vlastne jiny
zpusob, jak vyjadrit naklonnost.

Kdyby mél tehdy byt uprimny, rekl by ,ano, chybi,
strasne - chybi mi lidsky dotek, stejne jako sevel toho
bytu obydleného ditetem, psem a vibec nami, chybi mi to
vsechno, jen ne ty". Dnes, po tom vsem, ¢im spolu prosli,
mu tyhle veci chybély uplne stejne, protoze narozdil od
sexu mezi nimi takrka neprobihaly. A pokud si jeste navic k
tomu nemaji o Cem povidat, jaky to ma smysl? V samote
opétovaneého chtice hrdina propada zoufalstvi z osameéni,
kdyz strida nespocet partnerek a s zadnou nenavaze
Jjakekoli hlubsi spojeni; Vincentovi, jak se ukazalo, ke
stejnym pocitim stacila jedna dokonale znama zena.



A tak, dva tydny po Schladmingu, navstivil Danielu
naposledy.

Jeho nahla samota byla uplné jina nez loni v lete. Ani v
nejmensim se neobaval, ze mu zacne Daniela chybét tak,
jako mu ona a Tomas (a Petr) chybeéli naposled, kdyz se od
nich docasné odstfihl. Cim to bylo? Opravdu pro néj
hudba znamenala tolik, ze jeji navrat do jeho zivota zaplnil
misto vyhrazené jinak pro kohokoli blizkeho? Zustaval v
néem jeste porad ten klid, ktery se mu rozlil po téle, kdyz
se vratil z druhe Basileje? Dodala mu jakousi vyrovhanost
druha pekarna, diky ktere se citil byt nekde, kam aspon
trochu patri, a v niz mél praci, za kterou se narozdil od HT-
Martu nestydel? Hrala ngjakou roli jeho mlada kolegyne,
ktera se ani po meésicich nestala cimkoli blizSim, a presto
kolem sebe mela ten pozitivni naboj?

Bylo to asi vSechno najednou, soudil Vincent. Vsechno
si to sedlo, a vsechno jsou to veci, které musi vydrzet tak,
jak jsou, dokud nebude monument vystaven. Dny za
obzorem jsou hezka vec, ale tady v Lokti a tady ve mné
musi vsechno zustat, jak to prave ted je, tim jsem si jisty.

A jesté jednu véc vedeél velice dobre: musi byt do
nejvyssi mozne miry opatrny. Protoze samota, nekdy jeste
rychleji nez zacne bolet a trapit, mize predvest svoje
nejsilngjsi kouzlo: privest cloveka k Silenstvi.



Prvnich nékolik tydnu bez vikendud u Daniely se zdalo
byt dokonalych. Vincent mél vyladény svuj tydenni rad,
prestal ho narusovat pravidelnymi cestami do Ostrova a k
monumentu pribyvaly dalsi a dalsi minuty. Ano, byl sam, v
Lokti nemél nikoho a kromé obcasnych zprav s Janou se
citii uzavreny pred svetem, ale bylo to v poradku.
Netouzil, rozhodné ne v tuhle chvili, po ne&jakem
normalnim, sporadaném zivoté - ostatne, jako kdyby
vubec néco takoveho existovalo.

Nejvetsi lez, jakou kdo muze sam o sobé a sam sobé
tvrdit, je prohlasovat se za normalniho, soudil Vincent - a
lidi z prace na tohle byli experti. Cokoli vybocujiciho je
tady na konci svéta podezrele, zavadne.. Nicmene, i kdyz
Vincent nebyl tak docela normalni, zaroven byl
nekonfliktni a v praci relativhé vykonny, takze s nim nikdo
nemél vetsi problem a dokonce ani Pavla se nevénovala
tomu, aby ho néjak extra zle pomlouvala; tedy ne nad
povinnou miru.

Vincent zcela vyjimecné v sobé nalezl pocit, ze ma
dobry zivot - i kdyz je to doCasne a je to dane tim, ze ma
rozpracovane dilo, po jehoz dokonceni bude zapotrebi
zase rozmyslet, jak dal, kam dal, co delat.. ale to bylo
daleko. Zatim dny ubihaly v harmonickem stridani prace a
tvorby a Vincent byl natolik soustredéeny na svoje dilo a
prichazel do prace natolik povzneseny kazdym drobnym
uspechem, ze ho nedokazaly vyvest z miry ani Pavliny



recCi; naopak byl spokojeny v roli pozorovatele a to, co
slySsel, mu pomahalo si dat dohromady celou tu
skladacku.

Byl tak uvolnény, ze si zacal v praci prozpévovat, to
nikdy v zivoté nedelal. | kdyz neumeél zpivat naprosto
beznadéejnym zpusobem a i kdyz vedél, ze se to uz nikdy
nenauci, bylo mu to jedno - jestli ho nekdo zaslechne,
jestli sam sobé zni jinak, nez by si predstavoval, nebyla
naprosto vubec dulezita véc. Ano, mél najednou dobry
zivot — ale ma ho Natalie?

Z jeho mladé kolegyné se ani po pulroce nestala blizsi
mimopracovni kamaradka; ve volnem case se nevidali.
Nebyl si jisty, zda se z jeji strany jedna o nezajem, nebo
zkratka jeji vztah ma takovou podobu, ktera nic takoveho
neumoznuje, a nepatral po tom. Vincent zpétne rad, ze se
zadne mimopracovni setkavani nestalo zvykem -
potreboval vyuzit veskery volny cas.

O to vic vsak pocitoval, jak mu na ni zalezi, kdyz se
kazdy sudy tyden sesli spolu na nocni smene. Kdyz
prozradila uvahy o zmeéne zamestnani, ten sobec v nem ji
presvedcoval ,nebud zbrkla, bud tady, dokud si nebudes
Jista, ze je jinde neco lepsiho; bud tady, dokud jsem tady
ja". A kdyz naopak rikala, jak to tady ma porad radsi,
nabadal ji zas, at tu hlavne neztvrdne navzdy - vzdyt je
toho na svété tolik, co muize poznat, zkusit, kam se
podivat; a s jeji povahou, s tim, jak se postavila vSemu, co



méla za sebou, a jak se i ted stavéla k obcas umornému
prebyvani v Kotrbove pekarne, se rozhodné v zivote
neztrati.

,Hlavné at se tady z tebe nestane druha Pavla,” rekl by
nejradeji, ale potreboval by k tomu dodat tolik slov na
vysvetlenou, ze radéji nerikal nic. Nemeli moznost spolu
mluvit; ne skutecne, hluboce, ne tak, jak by Vincent
potreboval - ale ne ted, nekdy jindy, ted neni spravny cas.
A presto, i kdyz jejich par slov v praci a na ceste do ni
povazoval Vincent za pouhou povrchni zdvorilou
konverzaci, podle Vladky Natalie stale opakovala, ze se s
Vincentem dobre mluvi - to od ni slysel snad pokazde,
kdyz Vladku rano potkal u nadrazi, kam si chodil sednout s
Jjednim ritualnim pivem po praci, a ona zrovna vystoupila z
vlaku pote, co ji doma u deti vystridal Michal.

,1en jeji nestoji za nic," nezapomnela skoro pokazdé
zminit Vladka, ,ma ji jenom na penize..

Kdyby rikala neco horsiho, kdyby snad zminila, ze je
Nataliin pritel chorobne zarlivy, nebo ze ji jakymkoli
zpusobem ublizuje, bylo by to néco jineho - tam by snad
Vincent navazal na své rozhodnuti z doby, kdy ji poznal, ze
v tom pripadé zapracuje na tom, aby ji z takoveho vztahu
;Jpomohl”. Ale mozna uz ani tehdy ne; vzhledem k tomu,
co se mezitim stalo mezi nim, Danielou a Tomasem, uz by
nepovazoval za idealni pasovat se do role nekoho, kdo
resi cizi problemy. Mimoto Vladka o ,tom jejim" nerikala



nic, co by Vincenta uplné zhrozilo - to, ze ho povazuje za
flakace a vyzirku, mohlo byt docela klidné jenom jeho
vekem. Vzdyt byl jeste o rok mladsi nez Naty; nikdo nevi,
CO se z ngj vyvrbi. Vincent si dobre pamatoval sam sebe v
tom veku.

,Potrebovala by nekoho, jako jsi ty,” rikala pak Vladka.

LAle houby,” mavnul Vincent rukou, opustil svou ranni
spolecnici u vrat do pekarny a Sel domu.

,Potrebovala by nekoho jako ty" - nesmysl. Ano, Naty
pusobila v mnoha ohledech vyzrale, zodpovédne,
rozumné. Ale jak uz Vincent pochopil za posledni mesice,
byl to predevsim jeji kladny pristup k okoli, ktery
zpusoboval tento dojem u lidi, kteri ji, tak jako Vladka a on,
znali predevsim z prace. Ve skutecnosti, aniz by snad jeji
chovani v praci povazoval za n€jakou pretvarku, si byl jisty,
ze je Naty prece jenom porad jeste v prvni rade dospivajici
divka, ve svych dvaceti nevyblbnuta; stacilo ji zahlédnout
po Lokti jit s ,tim jejim" - po jeho boku to byla proste
normalni holka, co se trosku klati jako kluk. Je to holka. Je
to dite. Jak dlouho jeste bude, co mezi nimi probiha a co je
ceka, jaké zkusenosti si oba z toho raného, dost mozna
pro oba prvniho vztahu odnesou, je jenom na nich.

,Kdyz se potkaji dva lidé, muze to byt to nejkrasnéjsi, co
kdy zaziji. Anebo si mohou navzajem ublizit tak strasnym
zpusobem, ze se z toho pak zotavuji cely zivot" -



Vincentovi se zas vybavovala ta némecka obalka Samoty,
ktera ho kdysi, naoko ledabyle vyfocena vedle hrnku s
kavou, inspirovala k tomu, aby navstivil Alici ve Vidni. Uvidi
ji jesté néekdy?

Jeden vecer vyzvedla Naty Vincenta v slzach; tentokrat
se ani nesnazila je skryvat. Mluvila o tom, jak se pohadali,
protoze se rozhodla se svoji matkou letet na dovolenou
do Spanélska. ,Ten jeji* byl proti, sdm si nemohl ani s
nékolikamesicnim predstihem takovou cestu dovolit, a
Naty trvala na tom, ze tentokrat za negj platit nebude.
Vycetl ji potom kde co, zdalo se, ze se octli na pokraji
rozchodu. Krom par slov neobratné utechy Vincent nestihl
cestou do prace nic moc vic rict ani od ni zjistit, a tak se
odebrali kazdy na sve misto a Vincent jen po celou noc
kazdou chvili zahlédl, jak Naty macka néco na telefonu -
ona, ktera i od téch par slov s nim odbihala zase rychle
pracovat, ta zodpovedna Natalie, ktera si pomalu
ziskavala jakesi zakladni uznani uz dokonce i u Pavly!

Rano Vincenta prekvapila jesté vic. Poprveé se k nému
pridala i po praci a stejné jako on si koupila plechovku
piva. Vincent tedy nezamiril k nadrazi jako obvykle, ale sel
rovnou domu, a Naty s nim. Nechtél z ni nic tahat; clovéku
to po nocni sméné prosté nemysli. Ani ona ho zprvu
nezahrnula narky nad tim, co se ji deje - jenze Naty prece
nebyla zvykla pit. V pulce plechovky navazala na vecCerni



rozhovor, a i kdyz uz byli davno pred Vincentovym bytem,
jesté mnoho minut mluvili.

,Potrebuju uz proste na chvili nekam vypadnout,” rekla
Naty a mnula si obvazane zapeésti - meéla dalsi Cerstve
tetovani; na to, jak v souvislosti s planovanou dovolenou
mluvila o nutnosti Setrit, se ji posledni dobou obrazky na
tele podezrele mnozily.

,Jsem porad jenom s nim. S nim a s jeho kamosema. Ja
vlastné nikoho nemam.”

Vincenta pri pohledu na jeji ruku napadlo, ze mozna
opravdu jedinymi chvilemi, kdy Naty neni se svym
pritelem, jsou ty stravene v tetovacim salonu ve Varech.
Jisté tam nejezdi nahle tak casto jen kvuli tomu, asi se ji to
proste libi, ale stejné - tech par desitek minut, béhem
kterych snad ma jedinou moznost aspon trochu se
nadechnout. Dva mladi lide, kteri spolu travi veskery cas,
mohou byt bud Silené zamilovani, nebo stejnym
zpusobem poskozeni. Problém nastava, kdyz na tom
nejsou oba stejne.

Uz tam stali prilis dlouho. Nasmeroval ji k odchodu -
chytla se ho a odmitala se hnout.

,Ne, ja pujdu k tobé," rekla a ukazovala na jeho okna,
Jfam, mazu?”



Odstrcil ji. Vincent si cely zivot potreboval vsechno
dobre promyslet, ale tady nebylo co. Neslo o to, ze by mu
snad branily néjake jeho zasady vzit k sobé nekoho
zadaného a navic o tolik mladsiho (ostatné, kolik bylo
jemu, kdyz si zacal s Helenou?). Ne, Vincent by nemeél
Jakykoli problem moralniho charakteru s tim, co se mohlo
stat. Problém mél s tim, ze tady o né&j viibec neslo. Ze Naty
ve skutecnosti myslela na nekoho uplneé jineho, ze jen
reagovala na celonoc¢ni hadku s ,tim svym®. Z toho by
Vincent nic nemél - a tak ji duraznéji poslal pry¢, a byt
jeho pohnutky byly sobecké, vhimal to jako spravne
rozhodnuti.

,Mam problem, segro,” hapsal brzy Jane.

Protoze i kdyz to rano odmitl Naty treba jen o néeco vice
vyslechnout, ve skutecnosti mu uz na ni tak zalezelo, ze v
nasledujicich dnech, i kdyz uz byla klidngjsi, snazil se s ni
probrat jeji trapeni. Neslo to uplné hladce - ne v tom
velmi omezenem case, a jiny nemeli. Porad byl rad, ze
Naty neomezuje jeho vlastni Cas, a zaroven s ni tak strasne
potreboval mluvit. Ale jak, aniz by snaha o to pusobila
dojmem zcela jinych zameérd, nez jakeé s ni mel?

Nechtél ji dohnat k rozchodu a pretahnout k sobé, ne, to
uz nikdy. Slo mu o to samé, jako v praci - pfedat ji aspon
trochu z toho mala, co se v zivoté naucil. Ale jak by mohla
tohle chapat, jak by mohla nécemu takovemu vérit - tohle
prece lidi nedélaji; nikdo nejevi zajem o mladou atraktivni



divku, pokud mu nejde o to, dostat ji do postele, ze.
Obzvlast kratce poté, co se ona ve slabé chvilce
pokousela dostat do te jeho.

Jana reagovala vlidné a bezradné zaroven, byla daleko
a i kdyby byla bliz, tézko néco délat se situaci, ktera se ji
tykala jeste mene nez Vincenta. A tak byl na to sam.

V zajmu toho, aby monument skutecné znél, jak ma,
aby v ném bylo vSe spravhe a na svem miste, aby se s
necim neunahlil, chodil Vincent na stale delsi prochazky
kolem Lokte. A popravdé se ani tak neprodluzovaly kvuli
tvorbe, ale vlivem jeho nove dusevni potravy. Myslel na to,
jak vybruslit ze situace s Natali, jak se zachovat nejlepsim
moznym zpusobem, a casto byl venku tak dlouho, ze uz
se ten den nestihl ke skladani vratit. Uz nestacilo
vybéhnout do lesa a obejit pulkruh po kopci nad rekou s
vyhledem na hrad; casto ted dosel az k SolPolu nebo k
Rokli.

Prehrada uz byla plna. Téch par metrt do vysky, co zde
pribylo za posledni roky, zvetsilo plochu hladiny tak, ze
skoro nedohledl na druhy breh. Rokle ohromovala, ale uz
ne jako ngjaka megalomanska stavba - jak voda zaplavila
okraje nékdejsiho lomu, pusobila samozrejmym dojmem,
prirodne, jako kdyby zde byla odjakziva. Nebo méla byt.

,1a socha v tom kvadru uz je," vzpomnél si Vincent na
sve prohlaseni z dob, kdy skladal Nezastavitelne kyvadlo.



Citil v pripadé sveho monumentu to same? Ano, neco
velmi podobneého. Zdalo se, ze svymi navraty na znama
mista se setkava i se znamymi jevy. Néco se opakuje,
néjaky vzorec.. Ty vzorce negjsou dane néejakym
nadprirozenym zpusobem, ale daji se dosadit, promyslet,
ucinit pomoci nich zivot pochopitelngjsim. O to se prece
snazime vsichni. Jen se to nesmi prehnat.

Daviduv podpis na vnitrni strané hraze uz nebyl vidét,
presto si na ngj samozrejme pokazde vzpomnel. A nikdy
nezapochyboval, ze jeho rozhodnuti Davidovi neodpustit
davne chvilkove spolceni s autory Rokle bylo spravne. Ty
reCi o mocnych silach, kterée vladnou a nékdy je
nevyhnutelne jim podlehnout, byly jen vymluvy. ,Svétu
valkach vSem Silencum, ktefi se détinsky zrikali
odpovednosti za vlastni zivot. Nevladne. Ale heznamena
to, ze se o0 to nikdo nepokousi.

Jisté jsou zde ty obrovske sily, ktere se pokouseji
ovladat celé dgjiny, byt se skladaji z jednotlivcu tapajicich,
chybujicich, zmatenych. A stejné jisté se Kult Svaba
projevuje i na té nejzakladngjsi urovni vztaht. Vincent o
tom musi vedet, vzdyt sam, ac stale myslenkove spriznen
s Prazdnou lodi, prejal nedavno metody Kultu a rozhodl za
Tomase, co je pro néj dobre. Ma si to vycitat? Ma byt k
sobe stejne prisny, jako byl kdysi k Davidovi? Nebo
ukonejsi sam sebe vymluvou, ze to ,myslel dobre"?



| kdyz nas nekdy Kult Svaba vede k tomu, abychom
rozhodovali za jiné o jejich vlasthnim dobru, na prvnim
misté je stejne vzdy nase vlastni dobro. Proto ve jmenu
Kultu chceme prizpusobit zivoty ostatnich lidi tomu, co
vyhovuje ham. A proto je taky jesté mnohem prirozenejsi,
nez s vymluvou na dobre zamery ,pomahat”, v souladu s
duchem Kulta skodit. Dopustil se nekdy Vincent tohoto?
Vylil si nekdy na nekom svou zlost, zautoCil nekdy na
nékoho, pomstil se nékdy nékomu? Byl presvédcen, ze
nikoli. Ale co kdyz se nekdo msti jemu?

Navraty na znama mista a navraty znamych situaci. Z
obdobi, na ktera délil svyj zivot, byla nejdulezitéjsi dvé:;
prvni pekarna a druha pekarna, protoze v obou tvoril. Z
ze stejnéeho duvodu. Natalie je vlastné taky druha. Je jina
nez prvni Natalie, kterou poznal - ale dostal se s nimi do
vzdalené podobne situace. Presnéji receno, ty dve situace
byly pomerne odlisne, ale podobu Vincent nachazel ve
svem zameru ,udelat vsechno spravne”.

Tehdy to znamenalo pustit se do standardniho vztahu,
pokusit se 0 neco krasneho. Nevyslo to a Vincent pak
dlouho nic podobneho nezkousel, tezko se ted po letech
rozhodnout, zda si ma namlouvat, ze v ném zklamani
zanechalo tak velky sram, nebo to jen uvital jako vymluvu
pro svuj nevazany zivot v dobé cestovani s Davidem. Dnes
Je jeho zamerem nekomu pomoci, dokonce dvema lidem



zaroven. Jenze o tom nikdo nevi, krome Jany. Jak ironicke
by bylo, kdyby pravé v tehle chvili, kdy se pokousi
zachovat nejlepSim moznym zpusobem, na néj nekdo
zameril svij hnev, ¢i dokonce pomstu?

Co kdyz je to vsechno jinak, nez se zda. A co kdyz to
bylo jinak uz tenkrat.

Vincent stal na hrazi. Na jedné strané ta obrovska leskla
plocha, na druhé hluboko pod nim propast. Kolik lidi to
odnese, az se vsechno vyvali ven, a kolik z nich
zaslouzene? Stal na rozhrani skutecheho a neskutecneho
svéta, jenom nevedél, na jake stranée ktery z nich je. To, co
ho napadlo, mohlo snadno veést k dojmu, ze uz mu
opravdu ze samoty preskocilo. Jenze uz jednou se trefil, a
zrovna skoro na stejnem miste. Mel pravdu, kdyz odhalil
Davida. Co kdyz ma pravdu i dnes?

Takova malickost to tehdy byla. Ale mohla v ni narustat,
mohla se v ni postupem let menit v neco, co pokladala za
prapfricinu vseho, co se ji v zivoté nepodarilo, tak jako to
delaji vsichni. A kdyz méla prilezitost, pomstila se mu - tim
nejvhodnéjsim zpusobem, tedy tak, aby o tom vibec
nevedéel, aby prosté nechapal, co se to stalo, tak jako
nechapala ona. A po letech mozna dosla k tomu, ze
jednou to nestacilo. Treba uz by si na nég ani
nevzpomnela, ale kdyz se u ni v salonu objevila druha
Natalie, spustil se novy prival nenavisti a ona zacala
pracovat na tom, aby ho znicila znovu.



Dneska uz nestihne jednat; beztak by nevedeél, co
presne ji ma rict. Ale hned druhy den si nasel cislo do
Martinina salonu a objednal se pod vymyslenym jmenem:;
Jjeho hlas po tech letech nepoznala. Domluvili si termin az
za tyden, mél tedy nelidsky mnoho casu o vsem
premyslet — a fakt, ze ani v nasledujicich vsednich dnech
neprestal byt presvedcen o spravnosti sveho podezreni,
mu dodaval jistotu: to nebyl nejaky zachvat Silenstvi,
prosté to tak opravdu je.

Kdyz k ni prisel, jeho oblicej na rozdil od hlasu poznala
hned a pratelsky ho pozdravila. S usmévem, ta falesna
zruda.

.1y tady mas néjakej... socialni program? Slevy pro lidi,
co si nemuzou dovolit tvoje standardni ceny?*

Zarazila se.

, 10 je zvlastni prvni otazka, po takovy dobe, co jsme se
nevideli. Hele, nékdo mi to treba splaci, ale - za chvili mi
prijde zakaznik, nemohl bys-*

,Nikdo neprijde. Ja jsem se k tobé objednal.”

Se smesi zmateni a propukajiciho vzteku se zeptala
proc a co to ma znamenat.

,Proc? Protoze uz je mi to vsechno jasny."



,Jestli to nehodlas vysvétlit, jdi pryc. Vubec nechapu, co
po mné chces.”

,Ja jsem taky tenkrat nechapal. O to ti slo, ze jo. A ted se
chystas vyuzit Naty k tomu samymu.”

,Co-to-meles?” vykrikla.

VsSiml si, jak je napruzena. Ona si snad mysli, ze ji
napadne - asi by to nebylo poprve, co se s necim
takovym setkala. Ale ted nebylo namiste starat se o jeji
trpké zkusenosti nebo ji dokonce litovat.

,Nikdy jsi mi neodpustila, jakym zpusobem jsem se s
tebou rozesel. Byl jsem dite, Martino! Oba jsme byli, prece.
Aty jsi asi porad, jak to vypada. Naraficila jsi na me tenkrat
v galerii setkani s tou druhou - teda prvni Natalii. Nechalas
Ji meé sbalit a odkopnout. A nestacilo ti to. Ted, po takovy
dobe, to chces udelat znovu s Naty z Lokte!”

Ke vzteku se pridal uzas.
,Co to DOPRDELE meles?!*
Musel popadnout dech.

.Naty z Lokte? Ta holka s Cervenyma vlasama, co ke
mné chodi par poslednich meésicu? Ja ani nevim, ze té
zna!"



Najednou nemel co rict. Nepocital tak uplné s tim, ze
bude Martina zapirat, az ji to vmete do obliceje.

Ty vole! Ze jsem ti neodpustila? To, cos mi tenkrat
udelal, nebylo hezky, to ne. Ale nejaka prastena pomsta
po letech? Zblaznil ses? Méla jsem kluka, kterej me mlatil.
Mela jsem kluka, kterej me znasilnil a jesté jsem pak
musela jit na potrat. Moje prvni holka, diky ktery jsem si
uvedomila, ze chlapi nejsou pro meé to pravy, byla
manipulativni sving, ktera mé jenom vyuzivala. MUj vlastni
otec.. Mne ublizilo takovych lidi, a ty se tyvole povazujes
za natolik dulezityho, ze bys mi stal za néjaky intriky,
pomsty nebo co to tady blijes ty curaku?”

S Vincentem se vsechno houpalo. Neco neni spravne.
Neco zatracené neni spravne. Ted uz bylo jasne, na jakou
stranu spadl z té hranice mezi skuteCnym a neskutecnym
svetem. Ale tohle neni den za obzorem, tohle je néco
uplne opacneho. Asi se neudrzi na nohou. Chvili ani
nevnimal, jestli Martina jesté néco rika. Dosel k jedine zidli
u stolku s kytkou a posadil se.

Netusil, jak dlouho tam sedi, kdyz si vSiml, ze na ngj
porad rozezlené mluvi. Nereagoval, nesnazil se zachytit,
co fika. Misto toho sam otevrel ztezkla usta.

,Jsem jako oni.*



,Coze," rekla zas, a uz to skoro znélo vic unavené nez
vztekle.

,Jsem jako oni, vsSichni. Promin,” vzhledl k ni, ,hrozné mé
to mrzi. Dnesek. VSechno. Jsem jako oni.. porad myslim na
to, jak se lidi chovaji jako déti. Jak ta jejich détinskost
porad dokola rozhoupava Nezastavitelne kyvadlo. Jak
mysli na jednu stranu jenom na sebe, a na druhou se
porad vrtaji v ostatnich. Jak se presvedcuji, ze za jejich
nestastny zivoty muze kazdej kromé nich. A ted.. mi to
dochazi. Delam to samy. Vzdycky jsem si myslel, ze ne, ze
ve vsem najdu, ¢im jsem si to zpusobil - v dobrym i
Spatnym. Co mam dobryho, to jsem si oddrel. A co mi
chybi, o to jsem se dost nesnazil. Sam rozhoduju. A
pritom.. kdyz me odkopla Tana, hledal jsem néjaky
vysveétleni, jak za to mize ona. Chvili jsem véril tomu, ze si
mi otec msti tim, ze nataci Baker Street. David... no, s tim
jsem mél pravdu, ale tam neslo vubec o mé. Kdyz mi
Daniela rekla, ze to, co skladam, se neda poslouchat,
proste jsem prestal. Cely roky ziju v tom, ze jsem tenkrat s
prvni Natalii udélal vsechno dobre, ze jsem chtél bejt
nejlepsi pritel na svete. Jenze ja prehlizel, kolikrat za ty tri
rande zminila cCerstvyho bejvalyho.. Nedélal jsem to
spravne. A ted, druha Naty... davalo to smysl, vis. Protoze
co by na meé vidéla? Davalo smysl, ze je to ngjaka hra,
ngjaka spina, ze ti jJde o tu pomstu nebo co, nevim, je mi...
to moc lito. Tohle ted. | to tenkrat. Celou tu dobu.”



Martina ho neprerusovala. Kdyz prestal mluvit, chvili se
na n¢gj divala, uz bez vyrazu. Pak se odvratila a dosla ke
dverim. Otocila klicem a sla zpatky k nemui.

Trasl se, kdyz se k nému sehnula a polozila mu ruku na
tvar.

,Vincente. Co se to s tebou stalo?”



16 Prazdna lod

Jela autem nocnimi Vary. Kolem stanovisté taxiku u
Trznice zpomalila; nikdy nevis, kdo se tam vmota do
silnice. Posledni dnesni jizda. Obcas uz méla dojem, ze v
auté travi vic casu nez doma, v atelieru nebo ve svem
salonu.

Ostatne, neustale se musela mezi temito tremi misty
presouvat - dneska zase, jeden klient dopoledne, jeden
odpoledne, mezitim chvilka malovani, odvezt ohraty obed
Veénovi, a do toho dvakrat zkontrolovat doma Lenku, ktera
byla nemocna. Ted jede za ni potreti, pravdepodobne ji uz
nezastihne vzhulru, a zase cestou déla to, co kazdy vecer:
misto aby konecné vypnula nebo si aspon zrekapitulovala
den, ktery ma za sebou, mysli na zitrek. Co vsechno musi
stihnout.

Vybrala si to sama, jisté. Pavodni myslenka byla, ze kdyz
se Ji podari s tetovanim aspon trochu prorazit, umozni ji to
svobodne tvorit a pritom se zivit neCim, co je porad dost



blizké jejimu oboru a taky ji to bavi. Stalo se; jen ji to
davalo vic zabrat, nez cekala. A v obou pripadech, tedy
kolem podnikani i jeji ,svobodne” tvorby, byla podobna
nutnost jednat neustale s lidmi, prezentovat se nejak na
socialnich sitich, porovnavat prijmy s vydaji a délat
kompromisy.

Co by mi rekla ta patnactileta holka v roztrhanych
dzinach, ktera se privazovala u drubezarny a vubec byla
plna idealt? Rozhodné vim, co bych rekla ja jii tys,
holCicko, nemusela platit ngjem, benzin, leky.. Ugh, znim
jako svoje matka. Za tou musim taky co nejdriv zajet. A do
toho vseho tenhle novy ,konicek®, ktery se zjevil pred
dvema tydny: Vincent Reis. Ale udrzovat konverzaci s him
si taky vybrala sama. Nic ji nenutilo pokracovat, kdyz se u
ni sesypal po tom svém vystupu. Mohlo zustat u toho
nasledneho rozhovoru, kdy se ji napreskacku pokousel
vysveétlit, co ho k ni dovedlo.

Mohlo. A nemohlo.

Z téch zprav, co si zacali hned nasledujiciho dne
vymenovat, si konecne poskladala nejaky obrazek o jeho
situaci. Néjaky podivny vztah, co mél za sebou, ztracena
pratelstvi, navrat na misto, kde uz to znal. Sklada po letech
hudbu - konecnée, hnup jeden.

A potkal tam Naty, tu milou holku s podholenou rudou
hlavou, co k ni par mésicu chodila a ted uz ne, protoze



Setrila na dovolenou. Martina si pamatovala velice dobre,
jak ta holka vypada - nebylo divu, ze ma Vincent
zamotanou hlavu; ona sama se pfri jejich navstevach
musela ovladat, aby se ji fantazie nerozkutalela prilis
Vincent vysvetlit. Neni do ni zblazneny, ne, vidi v ni heco
Jiného - osobu, ktera pro nej neco udelala, aniz to sama
tusila, na které mu proto zacalo zalezet, ktere preje, aby
jeji zivot neustrnul v tom, ze zUstane navzdycky v Lokti, u
Kotrby, s tim svym... Zalezi mu na ni a zaroven z ni Cerpa
inspiraci pro ten svdj monolit, nebo jak tomu rika.

A do toho vseho se zdalo, ze z Nataliiny strany
probleskovaly jakesi city toho typu, ktery by spis cekala
od néj. K nicemu mezi ni a Vincetem nedoslo, dal byla s
tim svym, jenze si tim sverovanim o nespokojenosti
Vincenta k sobé zase 0 néco vic pripoutala - nemohla mu
byt lhostejna. Vincent licil, jak to ma on a dohadoval se, jak
to ma ona, ztracel se a opakoval totéz jinymi slovy. Kdyz
zmatené popisoval svoje komplikovane city k te divce, ve
kterych se sam nevyznal, jen vedeél, ze nejsou romanticke
povahy, ze at je Natadlie sebemilejsSi osoba, co prozari
mistnost, neni to prosté pani Vincentova, nechala ho
Martina se v tom vykoupat - ale verila mu.

Vincent Reis byl jediny clovek na svete, kteremu
Martina verila, kdyz rekl, ze mu na Naty zalezi ,jinak" - ne z
nejake zasadovosti, ze by se branil podlehnout divce o



tolik let mladsi a navic zadane, ale ze v ni vidi héco mezi
kamaradkou a dcerou, a v prvni rade jednoduse osobu,
ktere preje, aby k ni svet byl vlidngjsi.

,Jasne ze ti verim,” rekla nakonec, ,ty sesS popravdé ten

Akorat mas ty zasady hozeny trochu jinak. Pripad David a
tak.”

,No, jinak.. ja Davida nechci rozebirat. Zklamal meé
tenkrat, ale slibil jsem si, ze nebudu o jeho vecech mluvit.
Taky pro me hodne udelal, i kdyz nemusel. A tak. Ale
moment... jak jako 'smulu potkat'?”

,Dvacet let ses neozval, ty lacinej smejdel”

Jo. V tuhle chvili ocenila, ze si vétsinou misto textu
vymenuji hlasove zpravy. Jen at ji slysi. Vracet se k tomu
nemusi. Nebude urazena. Ale at si nemysli, ze kdyz ve
srovnani s jinymi, co ji ublizili, zas tak vysoko nesaha, ze je
to uplné jedno. Jen at to v tom hlase slysi. Ona si taky
sama sebe poslechla - hrozny, nesnasim svuj hlas.

.10 rika kazdej. Ja to mel uplné extremne - a navic mi ty
hlasovky vzdycky prisly jako zpusob komunikace, ke
kterymu se uchylujou pologramotny lidi. Ale ma to neco
do sebe. Pri vareni nebo tak, kdyz nemuzes psat.. zacal
jsem je posilat i segre. Myslim Jané. Ona je teda - no, tu si
asi pamatujes, vid."



,Pamatuju. Hodnés toho o ni tenkrat namluvil. Tys
vlastne porad jenom mluvil, kdyz jsme chodili po Ostrove.”

WVidis? A pritom celej zivot posloucham, jak jsem
nekomunikativni. S Danielou jsme se o tom kolikrat
dohadovali. Ona mi vycCitala tohle, a ja zas ji, ze zvani jen
pro to samotny zvaneni. A resi lidi a drby a pomlouva... ja
chapu, ze takhle lidi fungujou odjakziva. Ze se tak ty
spolecensky vazby utuzujou. Ale stejneé me ty prazdny
reci Stvaly. To samy Michal v praci.. ja uz ho umim snest
lip, nez kdyz jsem tenkrat poprve ochazel. Ale von je
prosté cClovek, kterej furt mluvi, i kdyby mél opakovat
porad ty samy vtipy. Pro mé je to Clovek, kterej se boji
ticha - potazmo smrti, proto ma asi tolik déti. Jenze ono to
nefunguje, kdyz si tohle nevyresi v sobé. Jenze on
nevyresi nikdy nic, protoze zustava na povrchu, protoze
ma tu strasnou potrebu, aby s nim byl kazdej zadobre,
takze kazdymu vsechno odkejva, i kdyby to byly uplne
protichudny véci.. a jednou to v ném bude muset
vybublat. Ja se taky vyhybam konfliktim. Ale vychazet s
nekym mi nestoji za to, abych lhal. To radsi jdu prosté

pryc:

A ted dva tejdny delas to samy, cos vycital ty tvoji
bejvaly nebo tomu kolegovi. Mluvis o ni, 0 ném, o ty jeho
manzelce, se kterou rozebiras Natali, o Lukasovi? O
Petrovi, kteryho ses tri Ctvrté roku nevidel - tohle koukej
spravit, nebo dojedu tentokrat ja za tebou a srovnam te. O



Natalii a tom jejim, kteryho ani neznas. Resis, jaci jsou oni,
misto abys rekl neco sobe. Misto abys mluvil o sobé a o
tom, jak ses strasne sam. Taky se hecemu vyhybas.”

JAle hevyhybam. S Petrem... to je nadlouho, uvidime. A
Jjo, ja vim, ze delam jakoby to samy. Ale zaroven mi to
prijde trosku jiny. Kdyz mluvim o nich... ja jim ale nefikam,
ze maj bejt takovi, jak chci. To je rozdil mezi Kultem a Lodl,
prece. Ja jsem se teda vzdycky povazoval za clovéka,
kterej je vic na strané Lodi. Jenze pak jsem v té situaci
mezi mnou, Danielou a Tomasem zvolil vlastne typickej
postup Kultu svaba. Rozhodovat za nekoho. Ono se to
prolinad, podle toho, jak moc extremné ses na jedny strane,
zacina to pripominat tu druhou stranu. Ja nemam rad teorii
podkovy, prijde mi presnegjsi kyvadlo. Nebo jinak: Prazdna
lod a Kult svaba jsou jako starej a novej jazz. Ve starym se
snazily vSechny nastroje prefvat ostatni, v novy si hrajou,
jako by tam ty ostatni nebyly. Ted to delam zas, vid?
Vyhybam se. Ale ne, ja si to uvedomuju. A castecne
Michalovi i Daniele davam za pravdu. Ne s tim, ze bych
najednou byl fanda mluveni pro mluveni, o nicem.. ale
vSimnul jsem si trebba minulej rok, jak jsem se s Danielou a
Tomasem poprve nebavil, ze jsem normalne zacal, jak
Jsem chodil pesky z Lokte, pred cestou jsem si tam k tomu
kramu u cyklostezky kupoval pivo, a ja normalné zacal
vtipkovat s prodavackama, jenom abych slysel to lidsky
slovo, neco jinyho nez o praci.."



,Vincente, ja té prosim. Skladej hudbu. Mluv o ni. Ale uz
nikdy, NIKDY nedélej hudebni prirovnani. Ale jinak mas
pravdu. Ja taky vzdycky mela bliz k Lodi. Jasne ze jo.
Holka a lesba k tomu? Co bys cekal. Ta podkova nebo
kyvadlo.. Tézko soudit. Nejsou to prosté dva dokonale
zrcadlovy protiklady, v tom je ten problem. Prolina se to,
oboji ma v sobe kus toho druhyho. Kyvadlo... jo, jsou tam
ty prehnany reakce. Jsou tam ty zdeseny konzervativni
vykriky, kdyz nékomu prijde jako prehnana reakce néeco,
co jesté neni ani narovnani néjakyho stavu. A zaroven se
do toho ale nekdo tak opre, ze se povazuje za hledace
vyvazenosti, a pritom se fakt prehoupnul na tu druhou
stranu. Mam kolem toho spoustu hadek s lidma kolem
Lodi, ktery znam. Jedna z tech prvotnich zakladnich
myslenek bylo rozhodovani o vlasthim téle - odtud
Prazdna lod, zejo. Nepovazovat lidi, a hlavne teda zeny, s
takovou samozrejmosti za chodici inkubatory, ktery nemaj
Jinou napln v zivotée nez se mnozit. Fajn. Kdyz se néktery
radikalnejsi zacaly dobrovolne sterilizovat, porad se to
dalo respektovat, jestlize to udélali dospeli svepravni lidi.
Ale kdyz se pak doslechnes o tom, ze tohle ladujou do
hlav dvanactiletym holkam, a vlastné i klukim, a o tu
moznost volby je chtéji vliastne pripravit... tak to s nejakym
osvobozovanim nema nic spolecnyho. Urrgh, cos mi to
udélal.. uz nahravam stejné dlouhy zpravy jako ty.*

Bylo to jako seznamovat se s nekym, koho potkal
poprve. | kdyz Martina prehanela a mluvili spolu pred



kratsi dobou nez dvaceti lety, i tak prozili kazdy zvlast
natolik podstatny kus zivota, ze se z nich staly dve
svebytne osobnosti, které prichazeji na to, ze si maji tak
trochu o0 nécem povidat i vedle opakovaneho rozebirani
Natalie.

A ohledné Naty skoro uz nebylo co rozebirat - mezi
nimi nic neprobiha, ona zustava se svym a on sam, a tak je
to v poradku. Protoze pro nej ona neni ta pani Vincentova,
a on pro ni byl jen nekym, kdo se ji na chvili vloudil do
mysli, protoze prosté nevidéela krome toho sveho a jeho
pratel nikoho jineho, a protoze byla zreime v praci pod
masirovanim ze strany kolegyn, ktere ji tlacily, aby se na
toho moulu vykaslala a chnapla po tom, co je nasnade.
Zaroven mel Vincent jistotu, ze nic nevznikne ani mezi nim
a Martinou - fakt, ze byla lesba, ho vlastné nadchl. Mohl v
ni najit blizkého Clovéka bez rizika vsech téch klisé o tom,
Ze mezi muzem a zenou neexistuje moznost pratelstvi.

.Zajimava reakce. Kez by to tenkrat vsichni prijali takhle
nadsené,” smala se horce Martina, kdyz ji to rekl, protoze
se vlastne nezdrahal ji rict cokoli - vzdyt ho vidéla se u ni
v salonu totalné slozit. ,Hlavné teda doma. A hlavné mu;
otec." ,Mné tvyj tatka taky dvakrat k srdci neprirostl,
pripomnél si Vincent posledni setkani s panem Kralikem.
Zato Martina mu, i takhle na dalku, prirGstala k srdci
prekvapive rychle. Jako nekdo, koho poprve potkal - a
koho zaroven davno znal, a mél k nému duaveéru.



.Protoze nikdo se tak uplné nezméni,” poznamenal na
podzim, kdyz uz byly temeér kazdodenni konverzace s
Martinou dalsi z jeho rutin. A to prohlaseni znélo uplnée
jinak, nez kdyz s Danielou citovali Scarfa. Driv v ném byla
jista porce zmaru, odevzdanosti - ted to myslel tak, a
vracel se tim do uvah ze sveho dospivani, ze hekdy mozna
neni tak uplné nutné se meénit. Je mozné vidét ruzné véeci
Jjinak, lepe, ucit se neco noveho, ale nemusi to znamenat
zmeénu. Ten mytus promeny, napravy nejakeho velkého
omylu, ktery u sebe clovek ma objevit, aby pak
pokracoval v zivoté s n€jakou nalezenou moudrosti,
Vincent neuznaval.

Bylo to prilis pohadkove, prilis ve sve podstate
namyslene, protoze lide, kteri takto objevili nejakou tu
Velkou pravdu, tim jenom naskocili na dalsi sadu omylu,
ve kterych setrvavali a nevidéli nic jineého - a vsechno
ostatni nenavideli. Ne, neni treba se menit a stavat se tak
nekym jinym - je treba hledat, kym clovek uz je, jenom to
treba nevidi. Mozna k tomu jsou nutne dilci zmeny; vlastne
docela urcite clovek musi sem tam neco prehodnotit, ale
neznamena to promeénu, znamena to stavat se sam sebou.

A Vincent Reis byl sam sebou; vzdyt skladal hudbu.
Monumentu pribyvaly minuty, nékdy rychleji, nékdy
pomalgji, ale zdalo se, ze onen rok, ktery si na to vyhradil,
bude stacit. Jenze vedle toho si Vincent taky musel
priznat, ze uz na to nemuze byt sam. Nemuze tady prostée



byt zavreny a skladat, vychazet z bytu jenom na noc do
prace a jinak s nikym nekomunikovat. Potreboval s nekym
mluvit vic nez tech deset minut vecer, kdy ho Naty
vyzvedla a sli spolu do prace a rekli si, jaky meli den - nic
vic tam nebylo, ona uz si nestézovala na svUj vztah a on se
nevyptaval, protoze zkratka stejné nebyla moznost s ni
cokoli probrat ani jako kamarad.

Potreboval si s nekym povidat, aspon na dalku. A tak
skoro kazdy den nahral neco Martine. Uz davno hlasovky
misto textu posilal i Jané. Komunikoval takhle i s Vladkou,
ktera stale mela utkvelou predstavu, ze by se mel Vincent
pokouset o néjaky prulom s Naty - na rozdil od Martiny
Vladka odmitala pochopit, ze Naty Vincentovi lezi na srdci
Jjako dobra duse, ktera si zaslouzi lepsi zivot, ale ne zivot s
nim. A pak Vincent poslal jednu zpravu i Alici, na kterou
myslel od chvile, kdy se s ni minul ve Vidni, aniz to tusila.
Alice Vincentovi prozradila, ze s manzelem Robertem maji
Cerstve tretiho clena domacnosti, a vybidla ho, at je nekdy
prijede navstivit, ze muze u nich par dni zustat - ted
zrovna rekonstruuji kuchyn, tak maji doma trochu zmatek,
ale klidné néekdy pozdeji. A poslala mu fotky a Vincent
rikal: ,\Wow, tak z tyhle kuchyné me ale nedostanete, tam
bych varil rad.”

Najednou, i kdyz porad pracoval nha svem monumentu,
ve Vincentove byté mnohem casteji nez hudba znél jeho
hlas. Ten hlas, ktery kdysi nesnasel, ktery mu pripominal



otce, ktery byl kdysi tak nespolehlivy, kdyz mél zvednout
telefon a néeco vyridit. Vincent mluvil a skladal a mluvil, a
porad to bylo malo. Kromé vlastni hudby si letos zadnou
nepoustel, protoze se nechtel rozptylovat - i tak si ale
drzel nejaky prehled o tom, co nového vychazi, a mnozily
se mu poznamky, co vsechno si musi poslechnout, az po
dokonceni monumentu (a opusténi Lokte - kam pujde?)
bude mit zase volny ten mentalni prostor aktualne
okupovany tvorbou a bude si moct poslechnout, co chce.

Zaroven se venoval tomu, co kdysi nazval hudebni teorii
- vSechny ty informace o vydavatelstvich a kapelach a
jejich Clenech a vztazich mezi nimi.. a pak zacal mluvit i o
tomhle. Napred chvili s Martinou, ale velice brzy pocitil
potrebu vytvaret néeco strukturovanegjsino, jakousi
audioencyklopedii, a protoze to byla doba, kdy proste
kazdy musi mit svUj vlastni podcast, Vincent se nikterak
nezdrahal téhle modeée podlehnout a pod prezdivkou
Ostrovan zacal zverejnovat svoje povidani - a k jeho
prekvapeni se naslo pomeérné hodne lidi, kteri ho
pravidelné poslouchali a dokonce byli ochotni platit za
prémiovy obsah v podobé delsich specialnich dilu.

,Vidis, tak az si to tam doskladas a vypadnes, mas neco,
Cim se budes zivit," rikala Martina, a Vincent se smal. ,Ne,
to by asi opravdu nefungovalo. Ono je to zase brzo
prestane bavit." Ale konec roku se blizil, a byla pravda, ze
Vincent nemél viubec rozmysleno, kam se vyda, ¢im se



bude zivit, co a kdy bude skladat po monumentu, ktery je
porad jesté bez nazvu.

,Je pravda, ze ten rok a pul, co tady dohromady budu,
je tentokrat tak akorat. Ja jsem si vypéstoval néjakou
odolnhost na to, co tady posloucham, snesu Pavlu i starou
Kotrbovou a tak, ale ten Michal mi dava zabrat. Driv me
unavovaly ty jeho recCi jenom tim, ze byly takovy.
malomestacky. Prosté to, co si nepreju, aby tady semlelo
Naty. Ten pohled na zivot bez néjakeho rozhledu. Pohled
bez rozhledu? To je fuk, vis jak to myslim. Ale prijde mi, ze
jak starne, je ¢im dal vic frustrovany a vyhrezava to v
takove vic zly podobé. On si prosté vymyslel néjakou
historku, jak jedna zenska, co u nas pracuje, byla
znasilnéna, a furt o tom déla néjaky vtipy — a mné nejde o
to, ze bych byl néjak utlocitny, vis dobre, ze sam bych
udélal i hnusnégjsi vtip. Ale to, jakym zpusobem to furt
vytezuje, i kdyz tam nic vtipného neni, a jak se ukazuje, ze
opravdu nejhnusnégji se k zenam umi chovat ostatni zeny,
protoze ony na to naskakuji a v podstate ho motivuji, aby v
tomhle pokracoval.. jedinej, kdo mu dal najevo, ze to je za
hranou, byla Naty. Rekla mu, Zze by si mél uvédomit, ze to
neni nic prijemneho. Vis, a to je zase vec, kdy me mrzi, ze
nemame tu podobu kamaradskeho vztahu, kde bych
treba mohl zjistit, jestli tim narazela na to, co se ji stalo v
détstvi, nebo je tam néco aktualnéjsiho. Jestli ten jeji vztah
je jesté chorobnegjsi, nez jsem si predstavoval. Ja ho
neznam, furt ho branim a rikam si, ze je prosté jenom blbej



mladej kluk, tak trosku nezodpovednej a tak trosku lingj,
ale ze v ném prece jenom neco musi byt, kdyz ho ma rada
zrovna Naty.. ale nevim, ve skutecnosti nic. Jo, uz chci
vypadnout.”

,Rikal jsi porad, ze t& inspiruje. Takze co, prosté ji takhle
vyuzijes a pak se odstehujes a zase ji skrthes ze sveho
zivota?"

,Vyuzijes? To je hodné silné slovo. Ja.. v tom, co
skladam, prostée vidim jeji osud, jak jsem si ho poskladal z
téch minimalnich informaci, které mi poskytla. Jak bude
vypadat dal, jestli se tady fakt navzdycky zazdi.. je to jeji
vec, jeji volba - i kdyz ja tam prave nevidim tu moznost
volby. Prijde mi, ze byla hrozné o neco ochuzena, ze ji
neco brani rozvinout, co v ni vidim. Ale mozna to tam neni.
Nevim. Jak jsem mluvil o tom, ze minulej rok touhle dobou
me to moje dosazeni absolutni samoty nakoplo k tomu,
abych najednou byl takovej otevrenej, spratelil jsem se s
Vladkou, chvili jsem véril, ze to bude jiny s Danielou, na
jesté mensi chvili, ze to bude jiny s Tomasem... nakonec i
to, ze jsem se néjakym zpusobem setkal s tebou.. mozna
to s Naty bylo to samé. Mozna to, jak porad opakuiji, ze v ni
vidim to pozitivni, je jenom.. mnou. Ze jsem byl tak jako
spravné nacatej, kdyz jsem ji poprve potkal. Ale stejne.
Néco v sobé ma. A ja nevim, jestli o to neprijde. Obcas uz ji
slysim rikat takovy ty hlasky, co bys cekala od tech nasich
Ctyricatnic plus. A v podstate kazdy den oCekavam jednu



ze dvou informaci: bud ze je téhotna, a tim padem fakt uz
navzdycky pripoutana k nému a k Lokti, hebo ze se teda
rozesli. Ale co by to znamenalo dal, jestli by vydrzela
sama dost dlouho, aby si vybrala poradné.. mozna by
skoncCila s nekym jesté horsim. Ona se boji byt sama. Ona
je prosté ten typ, co chce zit pro nekoho. Jako Daniela.
Jenom takova lepsi verze, bez toho vseho hnusu, bez
zavislosti... Jasne, ze bych ji nechtel skrtnout, az odejdu.
Chtél bych tentokrat, abych o ni ngjakym zpusobem dal
vedeél. Ale bojim se toho, co vlastné uvidim.”

Nakonec se obé ocekavané informace dozvédél
najednou.

Kdyz se Naty behem noci dvakrat ujistila, ze na ni rano
pocka, bylo jasne, ze s nim potrebuje mluvit. A i kdyz pak
prvni polovinu jejich cesty mluvila jen o praci, z jejiho
ledabylého tonu to bylo jeste jasngjsi.

.Uz jsi rekl Kotrbovi, ze odchazis?*

,Brzo reknu. Zbyvaji dva mesice do konce roku, tak... ale
nevim, jestli se trochu nezdrzim. Mam skoro hotové to, co
skladam, akorat - vis, pro mé je hrozné dulezité to
spravné pojmenovat. A to chci udélat taky tady.”

,Ja jsem zvedava, jestli mi to pak pustis. Budes mi tady
strasné chybet.”

,Prosim te... ale jo, jasne ze pustim. Poslu ti to.”



,Mozna uz v té dobé taky nebudu v pekarne.”
,Zase se po necem poohlizis? Neco se objevilo?”
,Ne, ne.. ja tam nebudu a pak zase budu.”

Vincent nikam nespéechal. Sedeli pak hodinu na lavicce,
nez se vydali kazdy do sveé postele.

,Rekl jsem ji na to téhotenstvi to, co bys asi ode me
cekala.. a ona to Cekala taky. Ona vedela presne, co ji
reknu. Ale vzala to ode mé. Protoze pry respektuje muj
nazor.. je to prastené. Ona to dité strasne chtela, i kdyz
vidéla, ze ten jeji — no, on uz prave neni jeji. Tim me teda
prekvapila. Ze pry mu po par mésicich pfiznala, co se ji
stalo ve Spanélsku na té dovolené, kde byla bez néj. Ja
napred myslel, ze tam treba nekoho potkala, no a co, tak
si aspon jednou v zivoté trochu uzila; ja si neprivezl z cest
s Davidem ani blbou kapavku, tak co. Bylo by strasne
nefér ji tohle vycitat. Jenze ono se nic takoveho nestalo.
Ona se mu priznala k tomu, ze ji tam viubec nechybél. A on
Ji pry rekl, ze ona jemu taky ne, a ze jsou spolu jenom ze
zvyku, a kdeco.. no, zkratka nakonec, misto aby se ho
zbavila, zbavil se on ji. A ona teda zUstane sama, akorat ne
tak docela.”

Martina se ten den neozvala. Az dalsiho dne, po prvni
zpravé znegjici pouze ,tyyy vole. no tyvole", vysvétlila
duvod, pro¢ vcera na Vincentovu zpravu nereagovala.



.Méla jsem toho moc, a jesté jsem se zasekla s Vénou. To
je ten bezdomovec ze spodniho nadrazi, jak mu kupuju a
vozim ohrate ty lasagne; on proste nic jineho neji. Jednou
byly negjak v akci, takze ve vsech varskych HT-Martech
vykoupené, musela jsem jet do Ostrova, aby neumrel
hlady. Ja ani nevim, procC to delam. Ted uz asi viceméne
proto, abych méla co nejvic tech krabicek. Ja si je vsechny
schovavam, jesté nevim, jestli z nich bude socha, nebo
néjaka kolaz.. takovy prastény projekt, no."

Pak rozebirali Naty a jeji budoucnost, i kdyz vedeli, ze k
nicemu nedojdou. Rozhodla se, vi dobre, co ji ceka, oni
dva s tim nic nenadélaji, ani se od nich nic takového
neocekava. Je blazen, ta holka - neuvéritelné hodna a
silna blazen. Zvladne to. ,Akorat ji zkus rict, az zacne jezdit
na kontroly do Varu, at se stavi v centru Prazdné lodi. At
na to neni Uplné sama. Tamty holky nejsou ten typ, co by ji
cpaly do hlavy, ze se ma toho zbavit - podpori ji. A co
vUbec tvoje tehu?”

,Moje? Je to Silené, ale vlastné uz jsem to slozil. Pred
rokem jsem se rozhodl, ze to zkusim. A ted ta véc existuje.
Divné. Nemam vUibec néjaky slavnostni pocit, to uz vim, ze
nic takoveho neprijde, ale stejne. Uz to jenom pojmenovat.
Jenom.”

,Jakze tam zUstanes jesté po Novem roce, vid.
Vincente, ja té varuju. Jestli udélas néjakou hloupost
ohledné Naty..."



JAle notak. Jasné ze neudelam. Neni pani Vincentova.
Nemuze byt. Je to prosté neuvéritelné hodna holka.. ale
furt holka. | kdyz z ni bude matka.”

,Sleduju té, Reisi. A co ty tvoje dalsi neporadky?
Nechces ten cas navic vyuzit k tomu, abys trochu poklidil?
Treba s tim Tomasem?”

,S Tomasem? Ne, tam prosté neni co urovnavat. Ja si
umim predstavit, ze treba nekdy budu schopnej mluvit s
Davidem. Chtel bych se urcCite nekdy sejit s Petrem. Ale
Tomas.. Vis, je to pres rok. A mne ten clovek proste
nechybi. Ja jsem zmeénil trosku pohled na to, co jsem mu
udélal - ale ne tak, ze by to bylo z my strany Spatne. Ne, ja
to povazuju za chybu z toho duvodu, ze jsem to udélal pro
nekoho, kdo za to nestoji. Kdyz jsem ho poznal, pred asi
dvanacti lety nebo tak, bavili jsme se, ja si furt rikal, jak je
chytrej a tak, jenze v jeho pripade to jen tak necemu
neverit' nebylo... proste, on je za kazdou cenu proti vSemu.
Ja ho ke konci zacal i testovat - rekl jsem treba néjakou
uplné stejnou vec, ngjake prohlaseni, jako kratce predtim
on - a jeho reakce byla stejne odmitava, stejne arogantni,
pohrdava... takze bylo jasny, ze nezalezi na tom, CO clovek
rekne, ze on musi byt v opozici bez priciny. Je to furt
takove] edgy teenager, akorat prestarly. Kdyz je reC o
toxickych lidech, mysli se tim vetsinou lidi, co nejak
aktivne nekomu skodi, to on nedela, ale proste jenom ten



jeho pristup ke véemu je.. ja takovyho cloveka v zivoté
nechci.

Martina uz skutecné byla tim nejlepsim pritelem.
Pritelem, ktery se sice nezdraha nékoho poslat kam patri,
ale Vincentovo rozhodnuti mu nerozmlouva.

,Musis vedet sam,” rekla jen, a pak se ptala, na jak
dlouho vidi to hledani nazvu. Uz to taky chce sakra slysSet.

,Tohle opravdu nevim,” odpovedel Vincent v novem
roce, ,Jja ted po tom roce skladani odpocivam. Chodim
teda do prace a nahravam Ostrovana jak nepricetny, ale
ten stres z monumentu ze meé opadl. Uziju si tady takovej
dojezd, a v blizky dobé se rozhodnu, jak dlouho chci jeste
u Kotrby vydrzet.”

Blizila se doba, kdy Naty bude muset s rostoucim
brichem prestat pracovat. A do toho Vincentlv odchod, je,
to bude recli, jestli to néjak nesouvisi.

,1akze nakonec jsem se rozhodovat nemusel,” napsal
Vincent Martiné na zacatku jara, ,ode dneska jsem
oficialné nezameéstnangj.”

,Ze dne na den? Takze ti prece jenom ruply nervy?”
,Ne. Méli jsme v kotrbarne pozar.*

A uvedomujes si, ze zamestnani se da opustit | bez
toho, abys to tam podpalil?”



Vincent se v tom prvnim svobodnem dni byl projit,
nechtélo se mu mackat mala pismenka, a tak zacal misto
toho zase nahravat.

,Ja nic nepodpalil. Starej Kotrba asi pri mleti strouhanky
nahore zahodil vajgl.. nevim, to uz je jedno. Kazdopadnée
tam zacaly horet prazdny pytle a pak vsechno okolo. Ja
Sel nékdy pred pulnoci nahoru pro néco, a zase jsem
rychle bézel dolu. Mél jsem to bliz k hasicaku, tak jsem ho
vzal a kriknul jsem na Michala, at najde v mym telefonu
Cislo na hasice - mam tam ulozeny primo loketsky od ty
doby, co.. prosté je tam mam ulozeny, tak aby zavolal
primo jim a byli tu co nejdriv. No, néjak se cely to dramo
sebehlo, nikdo neuhorel, vedouci probuzenej.. a kdyz
odjeli, Michal furt tak divné koukal. A pak zacal rvat, ze se
ma Kotrba rozhodnout, jestli tam bude von nebo ja,
protoze, jak se ukazalo, prvni vec v mym telefonu, ktera
na ngj vyskocila, byla konverzace s Vladkou. Nenechal si
vysveétlit, ze o nic nejde, ze jsem se s ni ve skutecnosti
bavil akorat o Naty.. proste zatemnenej mozek zarlivce.
Tak jsem nakonec rekl, ze ma vlastné pravdu, ze bych tam
nemeél byt. Vedouci furt chtél najit nejaky reseni a uklidnit
to a tak, ale ja mu rekl, ze stejne jsem tam nechtel byt
vécné, ze v Michalovi ma tu jistotu na dalsi roky a tak,
prosté jsem se sbalil a vypadnul. Zase... i kdyz trochu jinak.
No, a.. moment, Naty pise.”



Vincent si precetl zpravu od Natalie a spokojené se
usmal. Potésilo ho, jak narika nad jeho odchodem? Jiste.
Ale jesté vetsi radost mél z toho, jak reagovala na nabidku,
kterou ji napsal hned rano.

~Wow. Fajn, ja se budu tvarit, ze tam opravdu zacalo
horet z néjakyho jinyho duvodu, nez ze ses potreboval
odejit takhle velkolepé a nechat za sebou pulku Lokte
spalenyho. A jakej je ted plan? Co budes délat? Co
monument? Co na to rika Naty?"

,TO Je moc otazek najednou! Ale jasne, vlastné to je
vsechno jedna veéc dohromady. S Naty to prave ted resim.
Teda ne, co budu délat, ale.. ja uz nepotrebuju ten byt
tady. Ten, co mi vlastné dohodila ona a ja ji ho jakoze
dluzil. Tak jsem ji hned rano psal, ze se proste odstehuju
zpatky k rece. A majitelka bude urcité rada, kdyz za sebe
budu mit hned nahradu. Zkratka, prave v tuhle chvili mi
pise, ze by to bylo super. Mne to rano do sebe tak uplne
zapadlo, ze pro ni vlastne ten byt bude idealni. Bude mit
ten svuUj prostor, aby se nezblaznila z ty svoji matky, a
zaroven ji bude mit porad nablizku, kdyz bude néco
potrebovat. A vzhledem k tomu, ze teda prozatim zustala
s tim svym tehotenstvim sama, staci ji neco takhle malyho,
hlavne kdyz je to levny a Cisty. A z moji strany to povazuju
konecné za néco, co muzu udélat, aniz bych délal néco
Jjakoby za ni. Nic ji nedavam zadarmo, jenom ji poskytuju
nejakou moznost. Jako kdysi Jana mne, kdyz me



nasmeérovala ke Kotrbovi, ale makat uz jsem tam musel
sam. Ona to taky bude mit takovy, jaky si to dokaze
zaridit."

,Nasmeérovat... jo, to se mi asi libi. Vyjimecné ses mozna
trefil. Takze na to kyvla, pujde do toho, sice s matkou za
zady, ale dostatecné daleko. Hezky. A ty ten svUj presun k
rece beres, predpokladam, jako docasnej. Nez najdes
nazev."

,JO, tak négjak. Ja vlastne zacal s tim Ostrovanem prave
vcas na to, ze uz mam dost odbératelt, abych nemusel
ted Uplné resit ngjakej prijem. Neni to nafurt, nemuze byt
Ani to, ze budu v tom baraku - zblaznil bych se, byt tam
sam. Budu se muset zase nekam presunout, delat neco
Jjinyho.. ale ted je to vsechno tak negjak spravne. Jako
vlastné skoro vsechno od ty doby, co jsem potkal Naty. O
kousek vedle, nez bych cekal, ale spravne. Odesel jsem
jinak, nez jsem chtél, ale v ten nejlepsi cas. A vibec
vsechno je vlastne tak trochu o kousek vedle. Kdybys me
jako uplné malyho zeptala, co chci v zivoté délat, urcité
bych rekl, ze chci byt jako tata. Pak mi casem to jeho
povidani o filmech prislo trapny, ze by mél radsi sam néco
zkusit a tak.. a nakonec mluvim o hudbe. Nedelam
recenze, prosté si povidam, co mi prijde zajimavy, ale je to
podobny. Taky jsem si mozna nekdy davno rikal, jak by
bylo skvely zivit se hudbou - a v podstate to delam, i kdyz
ne tim skladanim, ale mluvenim o ni. Jak rikam, neni to



nafurt — nejde o to, ze bych se néjak v tomhle nasel a
maloval si, ze bude to moje vykladani vécne bavit dost lidi,
nebo teda i mé. Nepovazuju svUj zivot za néjakej pribéh o
tom, jak jsem prisel na to, co mam délat. Prosté to délam,
nedefinuju sam sebe tak, ze bych byl ta véc, kterou
delam. Ja jsem proste Vincent Reis. Delam tohle a pak
budu delat zas neco jinyho.”

.1y pribéhy, co rikame sami sobé o vlastnhich zivotech...
Tys fikal, Ze to nemas rad. Ze ti to moc pfipomina
pohadky, ze si tim lidi zjednodusujou videni sveta. Ale
stejne si kazdej nejakej ten pribeh o sobe rika, pokud neni
uplnej primitiv. Kazdej si tvori néjakou tu svoji soukromou
mytologii o tom, jak ho co dovedlo tam, kde je, kdo je. Jak
ho neco poucilo, i kdyby to byly ty uplné nejjednodussi
stereotypni veci. Ty to u sebe nevidis?*

JAle jo, par takovych veci mozna taky mam. Ja se celej
zivot zabejvam tema myslenkama o dospelosti, o
infantilnosti, téma otazkama, nakolik mame svoje zivoty ve
vlastnich rukou a nakolik vlastné nechceme a nechavame
si radi néco diktovat, vlastne z pohodlnosti. A jak z toho
potom jsou lidi akorat frustrovany, protoze @ si
neuvédomujou, ze to délaj. Ze se dobrovolné ponizujou.
Protoze ta toxicka infantilta, o ktery mluvim, se
neprojevuje jenom tim sobectvim a absenci empatie, tim
‘chci tohle a tamto, chci, aby byly veci podle me'.
projevuje se i haopak. Tim, ze chceme mit ty 'nad nama’,



od kterych si nechame rikat, co mame délat. Jenze
zaroven je pak nenavidime. A nenavidime se i mezi sebou,
protoze furt mame pocit, ze ty ostatni, co jsou jakoby na
stejny urovni s nhama, maji v tyhle hre nejaky vyhody.
Vzdycky je tam takovy to 'ja jedinej to mam nejtézsi,
ostatni dostavaj kdeco zadarmo' a tak. Vis, ja si pamatuju
jeden takovej den z detstvi. Vlastneé to byly dva dny po
sobe; obcas mi to trochu splyva, jak ta detska pamet je
nespolehliva. Ja tenkrat byl strasné nastvanej na Janu,
protoze zmizela na intr a najednou jsem ji nemél nablizku.
Dlouho jsem si pak rikal, jak ngjakym zpusobem tenkrat
skoncilo moje détstvi — v tech peti letech - protoze se mi
v zivoté objevila nenavist. Jenze pak béhem let jsem zacal
povazovat prave nenavist, v ty omezeny, mysleni branici
podobé, za jednu z nejdétinstéjsich emoci. Tak jak by
mohla souvislet s koncem détstvi? No, a nakonec mi néjak
doslo, ze to tak opravdu bylo. Ale ze jsem neprestal bejt
ditétem s tim prichodem nenavisti, ale s tim, ze jsem ji
nepodlehl. Ja jsem proste takovej, ze si vsechno radsi
desetkrat rozmyslim. A tenkrat jsem tak dlouho cumel do
blba, az mé najednou obklopila skoro cela moje rodina,
nasi byli jesté spolu, a prosté najednou vsechno bylo v
poradku. Pak, Casem, tyhle jistoty néjak prestaly fungovat,
to jo, ale tu véec, ze se nenecham strhnout, ze se odmitam
hadat a tak, to povazuju, podle svych soukromych
meritek, za docela dospéely chovani. Ja nejsem néjak o
moc treba chytrejsi nez ostatni lidi, nebo moralnéjsi, nebo



prosté kvalitngjsi Clovék... ale nechat se unaset vztekem?
To nedélam. Nejsem impulzivni. Teda vetsinou.”

,Ja uz se te bojim na neco zeptat,” ozvala se zas Martina
dalsi den, ,taky bych si rada nékdy pustila do sluchatek
néco jinyho nez tvoje mozkovy pochody. Ale co ta Naty?
Jste domluveny?”

,Jsme. Mam z ni radost. Furt to bude mit tezky, furt je asi
uz navzdycky v Lokti.. ale ona je proste silna. Zvladne to. A
jezdi do Varu za téma holkama z Lodl, podle vseho se vida
s takovyma, ktery neprozivaj Prazdnou lod tim negativhim
zpusobem, tak snad ji to taky prospiva. Kone¢né taky zna
Jiny lidi nez téch par smazek kolem jejiho bejvalyho... a nez
me.”

,Uvidis. Ja z ni citila podobnou energii jako ty, i kdyz
jsem ji stravila nesrovnatelné min casu nez ty.*

LAspon negjakej. BudeS moct posoudit, jestli ji v tom
slysis, az pojmenuju monument a poslu ti ho.”

.10 taky uvidis. Ale teda... uvidis ji? Myslis, ze zUstanete v
kontaktu?”

,Ja nevim. Ted jsou to jenom takovy ty reci, co lidi
vzdycky maj, kdyz se loucej. Ja tohle nerikam jenom tak,
jasné. Ja chci, aby to nebyl dalsi clovek, o kteryho v zivoté
prijdu. | kdyz ho v tom zivote mam jenom tak jako trosku.
Nevim.. dneska jsem ji dal klice, odjel jsem a ona se



nastéhuje do myho bytu. Treba si v ném taky pusti
monument.”

,Odjel takhle narychlo? Tys ji tam nechal nabytek, zejo.
Prosté ses musel predvest, a po tom 'nedavam ji nic
zadarmo' ji dat aspon neco, zgjo."

,Malickost. Co bych s tim delal.”

,Tak hlavné délej, co mas. Cekas, Ze se ti zjevi nazev u
reky, nebo chystas néjakou cestu?”

,Mam né&jakou predstavu, kam vyrazim."

Po dvou tydnech, druheho dubna, odjel Vincent Reis
vlakem do Vidné. A nasledujici den se protrhla Rokle.



17 Pochod do more

Nad jedinou vesnickou mezi Rokli a Loktem kratce po
pate rano poprve zahrmelo.

Byl to prvni den po trech tydnech nepretrzitého deste,
kdy ze zamracene oblohy nespadla zatim jedina kapka.
Presto ani tém, kdo uz byli vzhuru, nepripadalo na onom
zvuku nic divneho. Pri druhem zahrmeni si rekli, ze to bylo
uz o neco bliz - co nevidet neco prijde. Pomalu svitalo.
Velmi pomalu, v tom dni bez slunce.

Kdyz se nekomu podari dokoncit velky projekt, na
kterem pracoval usilovné a dlouho, Casto takovy clovek
nesnasi otravne fraze o ,uspéchu, ktery se dostavil pres
noc”. | kdyz takove komentare maji znit oslavne a jsou
doprovazene recCmi o talentu, snizuji v ocich toho, kdo tou
veci tak dlouho zil, vSechnu tu praci, vSechny ty detaily,
které byly zapotrebi k dovedeni one veci do konce. Ty
tisice drobnosti, které musi do sebe zapadnout, nikdo
nevidi. A s katastrofami to byva podobné. Udalost, o které



vsichni vykrikovali ,Sokujicil Naprosto nepredvidatelné!
Jak se to mohlo statl", ve skutecnhosti zadnym
prekvapenim nebyla. A stejné ty vykriky znély. V méediich,
ktera potrebovala na svoje zpravodajstvi upoutat v
konkurenci vSech ostatnich, aby reportéfi a moderatori
meli co jist. Mezi lidmi, kteri tak sami sobé zacpavali usi
pred svym svedomim. Vsude znéla tahle velka spolecna
lez.

Varovné hrmeni se ozvalo opravdu jenom dvakrat. Se
tretim zvukem uz se valila voda.

Prvni ji uvidel Petr, ktery kolem Rokle jezdil ve svéem
dzipu. ,Honim ptaka,” odpovidal jeste pred chvili nevrle,
kdyz mu volal loketsky kastelan.

Samozrejme, ze ze vsech jeho sverencd mu musel
uletet zrovna ten, kteréeho si poridil pred tydnem. Orel
vychodni, nejvetsi orel sveta, vrchol jeho sbirky. A
samozrejmé, ze ho ve svéem odkladani povinnosti jesté
nevybavil vysilackou. Prespal dnes pod hradem, trebaze
zbyvalo par tydnt do zacatku sezény, aby o svého
nejcennejsino dravce neprisel vinou negjakeho vtipalka
nebo zlodégje - a jesté za tmy ho probudil Sramot. Nez
prebéhl od stanu k ptakim, uz ho jenom zahlédl odlétat.
Kdybych mél prijit o vSechny svoje ptaky, pral bych si,
aby mi zUstal aspon Intik,” rikal cely tyden. To se mu
splnilo.



Interstellara nasel, jesté nez se voda prihnala do Lokte.
Presto nemél nejmensi sanci vratit se a zachranit ostatni.
Orli ziji dlouho, a tak tenhle ptak, ktery Petrovi
pravdepodobné zachranil zivot, s nim zustal navzdy. Stal
se svedkem jeho zhrouceni po ztraté celéeho zivobyti, byl s
nim v naslednych depresivnich tydnech, byl u jeho
rozhodnuti zaCit ucCit na ostrovske zakladce, a kdyz Petr po
case rozjel v Ostrove sokolnicky krouzek pro deti, Intik byl
prvnim dravcem jeho postupné znovu budovane sbirky.

,Voda smetla vsechno, co ji stalo v ceste,” opakovalo se
také dokola, a byla to dalsi lez. | ta prvni vesniCka stala
dost daleko od polomrtvé Ohre, aby tady nikdo neprisel
urazu. Par zdevastovanych zahrad, vyvracene stromy,
jisté. V Lokti, kde se voda castecné zabrzdila okruhem
okolo hradu, byly nasledky horsi - tady uz lidi musell
utikat. Ale utekli v€as, a smrt cekala jenom Petrovy ptaky.
Nez voda dorazila do Vart, uz o ni védéli skoro vSichni, a
navic cestou ztratila neco ze sve sily - a tak i tady vsichni
utekli vCas; nekteri naopak spéechali, aby si tu podivanou
nenechali ujit. Pres Vary se neprehnala zadna
desetimetrova vlna - presto vodu nebylo mozné zastavit,
a hrnula se tudy cely den. Nevyhnutelne, ale pomalu. Byla
to svym zpusobem pokojna katastrofa. Podobné jako ta,
ktera prisla dalsi den.

Petr zavrel orla do bedny v kufru a vyrazil zpatky do
Lokte. Jeste tu spoust nevidel, jenom tusil. ,Zase



kastelan,” fikal si s narustajici nervozitou, kdyz mu zvonil
telefon - ale bylo to jiné cCislo. S Martinou Kralikovou pred
par lety resil nejake vizitky, ale protoze si zakladal na
svem samoroststvi, maloktery kontakt mel ulozeny. Proc
mu vola zrovna ona, podivil se, kdyz zodpovedél jeji dotaz,
Jestli nahodou nebyl pod hradem a neco se mu nestalo.
Ale Martina hned zavesila a on nemel Cas se zdrzovat
hloubanim nad jednim podivnym telefonatem.

Martina pravé jela opacnym smérem. O svUj byt ve
tretim patre se nemusela obavat; vyrazila tedy hned, jak ji
pri pohledu z okna doslo, co se degje. Jeste nez se
rozeznél poplach a sirény, sedéla v auté a hnala se k Rokli.
O tom, ze bude na misté s dalsSimi dobrovolniky pomahat
profesionalim, se nemusela rozhodovat ani chvili. Byla to
proste jeji povaha, nebo jako jedna z mala neuhybala pred
svym svedomim, ktere ji pripominalo, jak davno jako jedna
Z prvnich pochopila, co je s planem Rokle v neporadku?

Vedeli, ze se to stane. VSichni to vedeli. A nejlepe ti, kdo
Rokli postavili. A bylo jim to jedno. VSechny ty argumenty
o ekologii, vsechny ty velkolepe plany, jak z Rokle po
napusteni vytvorit raj vodnich radovanek, to nebyly
podnikatelske zamery, nebylo to misto dlouhodobych
investic. Byl to zpusob, jak vycerpat nehorazné mnozstvi
dotaci, jak si nechat zaplatit nekvalitné odvedenou praci,
jak z toho celéeho vytahnout nepredstavitelneé mnozstvi
penéz - tak obrovske, ze ve srovnani s nim vubec nestaly



za rec ty uplatky, které bylo zapotrebi rozdat starostum
okolnich vesnicek a meést a odbornikiim, jejichz souhlas
bylo zapotrebi ziskat, nez se na Rokli zacalo pracovat.
Jedna velka bublina, ktera kdyz praskne, ani nebude
zapotrebi nékam s nakradenymi penézi prchat pred
nasledky. Ono se to na nékoho hodi. A i kdyby ne... zaplatit
par soudcum taky nebude problem.

Kdyz Vincent Reis, toho casu ve Vidni, mluvil o dnech za
obzorem, mel na mysli ty svoje, soukromé. Ve Varech
probihal hromadny den za obzorem. Verejny. Spolecny
den, kdy vecer bylo vsechno uplne jinak, nez rano. A
vlastné jesté driv, nez vecer. V péet hodin rano nikdo
nepomyslel na to, co by se mohlo stat zrovna dnes. V pét
hodin odpoledne, kdy se voda stale jesté hrnula, uz
vsichni kolaps Rokle povazovali za zcela samozrejmou
vec, ke ktere proste doslo a uz vzdycky sem bude patrit. |
tak o ni pochopitelne mluvili velmi vzrusené. Velmi
vzrusene ji prozivali. A zdaleka ne kazdy to cele bral jako
takove dobrodruzstvi, jako jednu velkou show.

Natalie méla strach.

Za ty posledni roky jejiho dospivani se naucila obrnit
proti tomu, co méla za sebou, i tomu, co ji nadale
potkavalo. Povazovala se za nebojacnou, a tak ji videli i
ostatni. Vzdycky to byla Naty, kdo se zastal slabsiho - a co
slabsiho, neméla problém ani postavit se mezi dva kluky
dvakrat vetsi nez ona, kdyz hrozilo, ze jeden druhemu



ublizi. Natalie neméla strach z niceho kromé toho, ze
zustane sama. A najednou se nepredstavitelné bala.

Taky to neprislo znicehonic. V prvnich ctyrech mesicich
jejiho téhotenstvi se samozrejmé objevovaly obavy - z
budoucnosti, jak to celé zvladne, jestli se néco nepokazi s
tim, co v ni zaCina rust, co bude potom... Byly to realisticke
obavy bez néjakého ochromeni hrdzou, véci, kterym
staCilo se postavit Celem a resit je. Ale dneska par
kilometri od ni zkolabovala stavba z mnoha tun betonu.
Jak muze vérit, ze se stejné nerozpadne néco mnohem
krehciho?

Matka se pokousela ji uklidnit. Ale slova utechy od
nekoho, od koho clovek malokdy v zivote slysel neco
hezkeho, nemaji moc velkou vahu. ZacCinalo ji byt zle; |
kdyz presvedcovala sama sebe, ze se nic nedegje, ze si to
Jjen namlouva a nechava se strachem unést, citila to porad
silngji. Chtela do nemocnice ve Varech - matka ji rekla, ze
to neni dobry napad, ze tam ted bude spousta lidi, ze by ji
mozna dlouhé hodiny nikdo ani nevysetril, ze by ji tamni
panika vseobecna panika jenom pritizila. Chtéla mluvit
aspon s nekym z Lodi - holky nezvedaly telefon; ta jedina,
ktera ji to netipla, rekla: ,Mame spoustu prace, Naty, ty jsi
téhotna, tak bud doma a v klidu sleduj, co se dgje." V
klidu! A sledovat, co se dgje.. Naty nemohla ani byt v
Jjedné mistnosti s televizi, poté, co ji dopoledne matka
probudila krikem, at se jde podivat na tu spoust.



VecCer matku premluvila. ,Néco je Spatne, mami,
prosim,” svijela se a nemohla se nadechnout. A tak jeli.
Silnice vedla dost daleko od reky; cestou nevidely mnoho
nasledkd ranni katastrofy - taky proto, ze uz byla skoro
tma. Ve Varech se ale pohledu na bezprostredni nasledky
protrzeni Rokle nedalo vyhnout. Pod meéstskym
osvétlenim a v ostravcich svétla kolem zpravodajskych
stabu videly, jak se od zamku Doubi, okolo dolniho nadrazi
a jesteé dal, k Mattoniho nabrezi, rozléva to, co vstoupi do
historie jako Karlovarské more, Dvoudenni more. Z vrsku
od nemocnice bylo vidét skoro celé. Byt to o par mésicu
drive, Naty mohla byt jednim z tech stovek malych lidicek
dole, kteri pobihaji dole. Bezstarostne, zdalo se - jen ve
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vyjev, zatimco jsou sotva po kolena ve vode.

V nemocnici byl oproti ocekavani relativhé klid. Mohla
tady klidné byt uz odpoledne, do haje. Mohlo ji uz byt
lepe. Prohledli ji, dali ji neco na uklidnéni a rekli, ze
vsechno vypada v poradku. At zustane pres noc, ale nema
se ceho bat. Natalie jim neveérila, ale prasky zacaly zabirat
a ona se omamene rozloucila s matkou. ,Mam te rada,’
zamumlala Naty, kdyz ji matka nechala v nemocnichim
pokoji a vracela se do auta; trochu podrazdena, co ta
holka vyvadi. Nikdy s ni nic nemuze byt bez problemu.

Kdyby Naty tak rychle neusnula, urcCité by jeste
pozadala druhou zenu v pokoji, at vypne televizi. Na



obrazovce, stejné jako ten vecer na vétsSiné obrazovek
sveta, se neustale opakovaly zabery z okoli Rokle, ze
zaplavenych Varu, z Lokte, ktery cely zivot nazyvala
domovem. A nejCastgji primo od zniCene prehrady -
novinari byli z nejblizSiho okoli brzy vyhnani, a tak v
prvnich hodinach bylo k dispozici jen par zabéru, které se
toCily porad dokola. Ten ikonicky obrazek trosek, ktery o
neco malo pozdegji doprovazel na internetu slovnikove
heslo ,Kolaps Rokle", a jesté pozdéji si ho lidé tiskli na
tricka.

Prvni den Kolapsu Rokle pomalu koncil. Ve Varech se
narychlo ubytovalo trikrat vic novinard nez béhem
filmoveho festivalu. Hotelieri brblali, ze musi necekane
svolavat vice personalu, a zaroven se jim do kas hrnulo
velmi prijemne mnozstvi penéz. Vsechna media, vcetne
zahranicnich, ktera sem poslala svoje lidi, okamzité
rozeznala, ze se jedna o udalost, na které se vyplati
nesetrit. Ten vecCer vladl vseobecny pocit, ze maji za
sebou vsichni kus poctive prace, nikomu se nechtelo spat,
I kdyz bylo jasnhe, ze zitra bude prace jeste vic. Byla to
Jjedna velka party a kazdy si ji chtéel uzit, protoze nebylo
jisté, jak dlouho tohle nadseni z katastrofy bez obéti
vydrzi; jak dlouho to bude divaky zajimat.

Tomas Reis ve Varech vecer netravil. Uz davno nebyl
novinar. Presto se hned, jak to bylo mozne, dopravil z
Prahy do rodneho kraje. Syna mel v bezpeci v zahranici, to



védel - a jeho stari rodice byli sice od reky daleko, ale
presto jel za nimi, aby se ujistil, ze nejsou prilis vydeseni.
Cestou vyzvedl na druhé strane meéstecka svoji byvalou
manzelku a jeji matku; ani nevedel, co ho to napadlo, po
takovych letech jim volat, jak jsou na tom. Sesli se tedy v
péti u Reist a i kdyz jemu samotnému obcas zapipal
telefon, vlastné se v jejich malé spolecnosti brzy citil, jako
by se nic nedelo.

Takove melo byt pro vSechny i nasledujici rano: ted uz
se prece nic nedgje. Jsme vsichni trochu vycerpani,
nékteri zoufali, a ti silngjsi z nas uz pracuji na tom, aby se
véci daly do poradku. Budeme si postupné zvykat, ze se
to stalo. NauCime se s tim zit, budeme o tom vypravet,
budeme to rozebirat a hledat viniky, ale hlavhé budme
radi, ze to dopadlo aspon takhle. Melo to byt unavene,
ospalé rano.

A pro mnohé takovym ranem opravdu bylo; aspon
zpocatku. V lehke kocovine rozespale satrali po drncicich
telefonech a mzourali do displeju. ,Jak to, ze jesté nejsi na
misté? Co se to tam zatraceneé dgje?" Co by se mélo dit,
znélo v poloprobuzenych hlavach. Je den po katastrofe,
prece. Ted uz bude jenom rutinni prace, vyskrabavani
aspon malych senzaci ze dna udalosti, hluboké lidske
pribéhy a nazory znalcl. Ted se nic dit nemuze, jesté pét
minut. ,Do mesta pochoduje tisic lidi a ty se valis na
hotelu?” A do prdele.



Existovala skupina lidi, ktera kolaps Rokle nejen
oCekavala, ale pripravovala se na néj. Neékteri zili ve
Varech, jini se rychle prihnali v noci ze zbytku republiky,
dalsi dorazili ze zahranici. Predpovidali velice spravne, co
bude nasledovat okamzité po varske potopée. Bylo jim
jasné, ze se Vary behem nekolika hodin naplni reportery,
dobrovolniky, zvédavci.. Ze tady najednou bude ta
nejvyssi mozna koncentrace oci a kamer. Ze se na Karlovy
Vary bude aspon par hodin, mozna desitek hodin, divat
cely svet. Takovou Sanci heni mozne propasnout. Celou
noc pribyvali dalsi a dalsi nha narychlo urcenem misté mezi
prvni  vesniCckou pod Rokli a Loktem. V tomhle
improvizovaném tabore nespal nikdo; vzruseni jim to
nedovolilo. S blizicim se ranem napeéti rostlo. A pak, jeste
za Sera, se Prazdna lod vydala nha pochod.

Od Varu je délilo pres deset kilometrt. | to byl zamér:
nemohli se jen tak zjevit znicehonic ve meste, vykrikovat
néjaka hesla a rozpacite vyckavat, az si jich nekdo vSimne.
Museli se pomalu blizit, nejasnosti svych zameru
probouzet ve svédcich pochodu hrizu a zaroven si drzet
svoji identitu obéti: | po téch par kilometrech dorazi do
Varu utrmaceni, zablaceni, budou se brodit tou Spinavou
louzi, Dvoudennim morem, a tehdy teprve na né namiri
vsechny objektivy. Plan nebyl chovat se agresivne,
protoze takovi prece MY nejsme. Mozna se cestou rozbije
par vyloh; to k tomu patri. Ale i s tim, jak cestou pribyvaly
stale radikalnejsi vykriky, cilem byl nenasilny protest. Proti



utlaku vseho druhu. Proti misogynii. Proti patriarchatu.
Proti kapitalismu. Proti nespravedlnosti ve vSech
podobach. Proti znacne casti toho, co takzvani normalni
lide povazuji za skutecny svet. Jenze at jsou zamery
sebeuslechtilgjsi, pokud nékdo sam sebe definuje
vyjmenovavanim toho, proti cemu stoji, nevyhnutelne se
stane tim, koho nékdo identifikuje jako to svoje ,proti”.

,Jste idioti!" hulakal pozdéji Rudohlav do kamery, s
berlemi povesenymi na zdi za sebou. Uz dlouho se takhle
nenastval. Poslednich nekolik let se jeho projev zmirnoval,
Jeho videa byla stale vice vzdelavaci misto nazorovych,
jeho semtam ostrejsi slovnik nebo zvyseni hlasu byly
proste jenom jeho poznavacim znamenim, jeho stylem, se
kterym pracoval uvazené a promyslene. Ted autenticky
zuril. ,Jste idioti, kdyz si vybirate, komu fandit, kdyz si
namlouvate, ze se ty dve strany nechovaji uplné stejne. A
nejvetsi idioti z vas jsou ti, kdo si ji privlastnujete a jste si
tak jisti, ze byla jedna z vas.”

Prazdna lod se blizila do meésta a byla ocekavana. Cela
tahle akce méla spis myslenkové viudce nez organizatory
- tezko organizovat neco tak s roztristenou strukturou,
neco, co velmi volne spojuje lidi natolik rozdilne vekem,
pohlavim nebo tim, z jaké spolecenske vrstvy pochazeji. A
tihle vadci méli velmi priblizny plan. Bylo jim jasné, ze
spousta ucastnikll po cesté odpadne. Uziji si svych pét
minut vzruseni, ziskaji pocit, ze se podileli na necem



velkem, a vrati se ke svym zivotim. Jen mala c¢ast vydrzi a
ta bude pokracovat dal po proudu. Dojdou jesté par
kilometrd za mésto k vojenskemu ujezdu Hradisté a tam
se usadi. Ne navzdy, nehodlaji vse zahodit a zalozit si
vlastni stat podle svych pravidel, to ne. Prosté tam jen
néjakou dobu zustanou. Nikdo je nevyzene, nikdo si
nedovoli proti nim zasahnout - ne ted, kdyz se diva cely
svet. Protoze jestli jeste vCera vecer panovala predstava,
ze pozornost veéenovana udalostem ve Varech brzy
opadne, timhle jeji trvani podstatné prodlouzi. Jsou na
ocich, jak chtéli. Jenom neodhadli, kolik z téch oci bude
bliz, nez by jim bylo milé, a kolik z nich patri privrzenciim
Kultu Svaba.

Stejne jako davno dopredu kazdy vedel, jaky osud
potka prehradu, ani Pochod nebyl tajemstvim. Nikdo z
Lodi nezil v izolaci. Kazdy mél rodinu nebo néjakou jeji
cast, zname, kazdy se pohyboval na internetu. A kazdy
nékde neco utrousil. Nic konkréetniho, jiste. Chteli byt
tajemni. Rikali ,netusite, co se chysta" Kazdy vypustil
kousek informace. A ty kousky se daly slozit dohromady.
A slozily. Zatimco Prazdna lod se celou noc
shromazdovala kousek pod Rokli, Kult sSvaba se
pripravoval primo ve meste, u Horniho nadrazi. Bylo jich
podobné mnozstvi, byli taky odsud i zdaleka, byli stejne
nadupani adrenalinem a cekali mezi stromy. V rachotu
vrtulnikd je tam dole nikdo neslysel.



Prazdna lod dorazila. Mezi rozvodnénou rekou a
plzenskou silnici cekali vSichni ti narychlo ze spanku
vytrzeni novinari. Roztrpceni z necekaneho probuzeni se
menilo v nadseni: to bude materiall Pochodujici dav se
pomalu posouval kolem plynarenske lavky k chebskemu
mostu a zatim nebylo vidét jeho konec. Kolik jich je?
Nékteri se snazili pusobit utrpné, méli na sobé faleSnou
krev, jini vztekle skandovali, mnozi se smali do objektivu a
vesele mavali: proC se ted ne€jak hluboce zamyslet nad
tim, co nas sem dovedlo, kdyz je to takova zabava. Jsme
konecneé tady. MY. Ta radost, kdyz clovek nekam patri.
Divejte se na nas.

Par jednotlivel se odpojilo a ochotné odpovidalo do
kamer. Opéet neorganizované — to je prece jedno, to se
nikdy neuhlida, nema smysl pokouset se neco ridit. Jde o
to vyslat signal. Mluvili s reportéry a poskytovali jim
odlisné, nékdy zcela protichudné vysvétleni, o co jim jde.
,Za rovnopravnost zen" ,Proti sexualnimu nasili.” ,Za
cistejsi planetu.” ,Proti diktature penez.” ,Proti zotroCovani
délnikd.” ,Jdeme si pro vase détil" Nikdo ty vypovédi
nepodrobil jakemukoli kritickému rozebirani. ProC taky.
Dlouhé kecy nam sledovanost nezvednou. Potetovana
hlava s propichanym oblicejem, kterou budou mit divaci
za blazna — to je néco jiného. Jo, jen at se bere smrtelné
vazné. Muzete to, prosim, zopakovat hlasitéji? Vyborné,
ukazte, jak mate po cestée roztrhane kalhoty. Nadhera.



Kdyz si ucastnici pravodu vsimli prvnich lidi bézicich po
Ostrovskem mosté, napred se zaradovali. Pridavaji se k
nam dalsil Ma to smysl. Neceho jsme dosahli. Az zblizka
rozeznali nenavist, ktera k nim hnala Kult svaba na
nékolika mistech po levem brehu reky. To uz bylo pozde.

Kde byla policie? Proc trvalo tak dlouho, nez se objevila,
procC prvni houkajici vozy tak dlouho vyckavaly za hradbou
novinaftd a na druhém brehu nebyly vibec? V
nasledujicich tydnech se dokola spekulovalo, jestli Slo o
prostou neschopnost a spatne vyhodnoceni situace, nebo
zameér. Vsichni prece vime, kolik priznivcd Kultu Svaba se v
ozbrojenych slozkach vyskytuje. Je jasné, na jaké strané
stoji takzvani strazci zakona i armada, ktera dorazila jeste
pozdeéji. Je to jasne, ze? Oni proste chteli, aby si Kult
pripsal jedno krasne vitézstvi v realnem svete misto
diskuzi na internetu, aby tém buznam a veganum a
komousim rozbili drzky. Ze je to tak? Jasna odpovéd
nebyla nalezena nikdy. Protoze pravdy bylo na vsem
kousek.

Tady a ted o zadnou pravdu neslo. Jedine, na cem
zalezelo, byl jasne rozeznatelny nepritel. Ted konecne je
vsechno krasne prehledné. Dobro a zlo. My proti nim. Kult
se prihnal k Lodi na trech mistech a pochod se zmeénil v
bitvu.

Bitva? Rikalo se tomu tak, uz navzdycky. Ale co mélo to
opatrné postuchovani spolecného s bitvou.. At to



zucastneni na strané Lodi i Kultu odmitali vidét sebevic,
podobali se navzajem natolik, ze pro takzvaneho
normalniho cloveka byli teémeér k nerozeznani. Toho, co je
spojovalo, bylo mnohem vic nez rozdild. Vzdyt mnohdy
slo o lidi navzajem pribuzné, mnohdy stacilo, aby se
setkali v zivote s par jinymi lidmi, a mohli stat na druhe
strané. Ale to hlavni, co meli spolecne, byla jejich naprosta
nezkusenost v boji. Byli zvykli se zurive hadat, meli za
sebou stovky hodin dohadovani ve virtualnim prostoru i
mentalnich zapasu s vysnénymi protivniky, se slaménymi
panaky. Nikdo z nich nikdy nebojoval o zivot. Nikdo z nich
nikdy nikoho nezabil. Zatim.

Od Tuhnickeho mostu po Ostrovsky, od Meandru po
soutok s Teplou. Dva kilometry strkanic, postuchovani,
revu. Zdalky to jako bitva opravdu vypadalo — mozna
takova trochu televizni nez filmova, ale co. Dalsi
prekvapeni, jesté vetsi sledovanost. ,Neni to uz trosku
moc?" zavahali nékteri z prihlizejicich novinaru, ale nahlas
kriceli na kameramany, at hlavne neprestavaji tocCit. Tenhle
den je lepsi a lepsi, rozhodné vétsi divocina nez vcera. Oni
si ublizi. Oni se tam fakt navzajem pozabijegji.. Ale co. Jen
at maji, co chteli. Nemeli bychom prece jenom uvolnit
cestu tém majakiim, co se nam objevily za zady? Nebo
aspon sanitkam? Jesté chvili. Jesté tam nikde netece krev.

Pruh blikajicich aut se tvoril v ulici Zapadni od prejezdu
po nadrazi. Dalsi pruh, novinarsky, byl bliz ke trati. Posledni



dve skupiny uz splyvaly v jednu. Stahovali se navzajem do
bahna rozvodnéné Ohre; uz byli tak promichani a Spinavi,
ze utocili i na své soukmenovce. Na spousté mist se
vyskytla dvojice lidi, kteri se po sobé valeli a tahali se za
vlasy, dokud jeden z nich nevykrikl heslo prozrazujici, kam
patri. Nékdy to nestacilo. Ted prece nemuzu priznat, ze
Jjsem zmatené napadl nekoho, kdo ke mne patri. Stejne uz
Je to jedno. Stejne ten Clovek pode mnou urcite neni tak
presvedceny jako ja, tak spravné na nasi strane, tak bez
vady jako ja. Z opatrnych Stouchancu se stavaly rany
ustéedrene vsi silou. Tri vrtulniky proléetavaly nad celou
scenou tam a zpatky; z jednoho z nich znely vyzvy k
okamzitému nastoleni poradku.

Jeden z vrtulnikl odstartoval od karlovarske krajske
nemocnice. Mél to sem sotva par set metrt. Byl pfimo na
miste. A byl tady uplneé zbytecne, protoze az se néco
stane, nebude mit kde pristat.

Nakonec to bylo jedno. Protoze i kdyby se nekdo
okamzité spustil doprostred kruhu vznikajiciho kousek od
Planarenske lavky, zrovna na miste, kde trikrat rocne stalo
Sapitd nekteréeho ze stridajicich se cirkust, bylo by i tak
pozde. Uz se nedalo nic delat.

,Zabili jste jil Dost, prestante! Vy jste ji zabili!" rval kdosi a
vsichni se zacali rozhlizet a nervozné ochabovali ve svém
usili nékomu ublizit. Jako vazné? Nekdo umrel?



Kruh kolem divky trefené kamenem do hlavy se
zvéetsoval stejne jako kaluz krve v prachu.

Prvni tézkoodénci rozrazili rady novinaru a zacali
pacifikovat nejblizsi ucastniky te frasky. Zbytecné — nikdo
uz se nesnazil pokracovat. Vrtulnik pomalu pristaval. Taky
zbytecne.

Rozpaky. Jak se odsud co nejrychleji vyparit? Jsme celi
od blata, je na nas poznat, ze jsme tady byli. Aspon ze ne
od krve. Tak honem, nejkratsi cestou domu, nebo aspon
co nejdal. Pekné nenapadne, pomalu, at ty sireny, co
mame v zadech, nezastavi zrovna nas.

Bylo po pochodu i po bitve. Par lidi zvracelo.



18 Ostrov stribrnych snu

Nepocital, kolik dni uz bydli u Alice. Nezalezelo na tom.

Vincent kdysi tu nejvyraznéejsi Alicinu vlastnost nazval
rozumnosti; béhem let se k ni pridala i zralost, urcita klidna
sebejistota a rozhodnost. A jedine diky temto vlastnostem
si Alice dokazala v zivote vybrat takoveho partnera, ktery
meél dostatek dustojnosti a sebevédomi na to, aby ani na
okamzik nepochyboval o jejim usudku, kdyz prohlasila:
Vincent je kamarad. Stalo se mu néco strasneho. Zustane
u nas tak dlouho, jak bude potrebovat.”

V den, kdy se protrhla Rokle, byl Vincent jeste ve svem
hotelovem pokoji; prosedel ho tam cely a dokola si
poustél videa z té katastrofy. Profesionalni zpravodajstvi i
amaterske zabéry z mobilnich telefond zaznamenaly
splachnuti Vart ze vSech uhlu a ihned se ta udalost take
zacCala ze vSech uhlu rozebirat; vSechna ta vyjadreni, at
byla zdesena, nebo to celé brala jako vzrusujici
podivanou, vlastne takovou hru, mela jedno spolecné: je



to zazrak, shodovali se vSichni. Je zazrak, ze se nikomu nic
nestalo. Zaznélo to skoro v kazdém videu, které Vincent
shledl, a mnoha z nich vidéel opakovane. Vedle toho take
ten prvni den znamenal nékolik dulezitych telefonatu.
Rodine, Martine, Naty.. O Petrovi a par dalSich se
informoval aspon zprostredkovane. A skutecne, zdalo se,
ze vsichni jsou v bezpeci. Nikomu se nic nestalo.

Ten druhy den byl uplnée jiny. V den Pochodu do more
vidél Vincent jedno jediné video a podivat se na ngj znovu
by nedokazal, ani to nepotreboval. Tu cervenou hlavu by
poznal kdekoli.

| kdyz do konce zivota ten vyjev nevymazal z paméti,
podivat se znovu na okamzik, ktery zastavil onu prastenou
parodii na bitvu, nemohl. A nesledoval ani dalsi
zpravodajstvi. Netusil tak, co vSechno uz se svet, strnuly
na okamzik hrizou, dozvédél o divce pripravené o zivot
dalsim z milionu zhoupnuti Nezastavitelneho kyvadla. A
sam take zatim neznal zadne podrobnosti. Nevedeél, jak se
ocitla ve Varech. Nevedél, jestli se k bitve primotala
nahodou, nebo zameérne, a pokud ano, na jaké strane.
Nezalezelo na tom.

Stat se to o nékolik mésicu drive, Vincent by si byl jisty,
ze Naty na to misto zamirila v n€jake naivne dobrotive
snaze té veci zabranit nebo nekoho ochranit. Dnes si tak
Jisty nebyl. Uz pochopil, ze je Naty Clovek jako kazdy jiny.
A myslel-li na to, ze tahle tragedie nema konkrétniho



vinika (trebaze néjaka konkrétni ruka musela hodit ten
kamen), a ze viniky jsme my vsichni, kdo jsme proti tomu
nic neudelali, kdo jsme vedeli cele ty roky, jak Rokle
dopadne.. nezbyvalo mu nez si priznat, ze mezi ty viniky
patfi i ona. Ze i v ni se zacinaly rozvijet ony temné stranky
lidske povahy, které vedou k podobnym udalostem.
Neznamenalo to samozfejme ani v hejmensim, ze by si
Naty tento osud zaslouzila. Nikdo si nezaslouzi zemrit za
to, ze je tak trosku sobec, tak trosku dité v dospéelem téle,
tak trosku slaby na to, aby se zachoval vzdy spravne. Ale
zaroven.. ano, byla i jeji vina, co se stalo. Vincent uz Naty
nemel na piedestalu, nemel ji tak idealizovanou, jak ji
bezpochyby ted maji vsichni, kdo se ve své namyslenosti
domnivaji, ze maji pravo na nazor, a kterym tahle jedna
bitva tichych valek vydrzi jako téma mozna dva tri dny,
nez prepnou pozornost na dramaticky rozvod dvou
milionarl nebo néjakou podobnou sracku. Natalie
ukoncila svou obéti bitvu, zabranila mozna mnoha dalsim
umrtim, obletéela cely svet, a za tyden si na ni nikdo
nevzpomene,

Vincent nezapomene, pochopitelnée. Sedéel na podlaze v
hotelu a zdrcené nechal ubihat hodiny v nicnedelani a
tichu. VCera touhle dobou telefonoval se vsemi lidmi, na
kterych v zivoté zalezelo. Dnes nevytocil jedno jediné
cCislo.

Ticho prerusila Martina; kdo jiny.



,Nebud sam, Vincente. Prosim, hlavne nebud sam,
rekla jako prvni vec, kdyz telefon zvednul.

Nerekla ,Vis o tom?". Nerekla ,Je mi to lito". Nerekla, jak
je to strasne, zbytecné, jak je to neuvéritelné
nespravedlive. Nic z toho rikat nemusela; rozumelo se to
samo sebou. Ani Vincent nemusel rikat spoustu veci.
Vedel, ze ona vi.

Presto zustali spolu na telefonu viset, i kdyz to
znamenalo dlouhé minuty ticha. Nakonec se prece
Vincent odhodlal promluvit.

,Vsechno.. To vSechno, co jsem si nepral, aby se sni,az
ni, stalo, by bylo o tolik lepsi nez tohle.”

,Javim.”

,Chybi mi. Jak dokazala jenom projit okolo a vsechno
bylo lepsi.”

,Ja vim. Vincente, nebud sam. Nejsi sam. Jsem s tebou.
Ale nebud ani fyzicky. Jdi za Alici.”

Nakonec ji poslechl, i kdyz uz byla naprosto nevhodna
hodina.

Alice mu otevrela a kdyz vesel, beze slova ho objala.
Robert, rozpacité postavajici opodal v té drahé nalestené
kuchyni, taky mlcel. Promluvil vsak prvni, kdyz se po chuvili
Vincenta zeptal, jestli chce pivo.



,Ne, dékuju. Nedokazal bych prestat.”

Ani nevedel, kdo z nich dvou vyzvednul jeho
zapomenuty batoh v hotelu. Moc toho s nimi v ty prvni
dny nenamluvil, jesté ani nevychazel ven, a oni ho
nechavali byt. Nechodili kolem néj po spickach, to ne, ale
Vincentovi doslo, jakeé o ngj maji obavy, jak ho povazuji za
nepredvidatelneho, kdyz odmitli jeho nabidku, ze jim
pohlida malou, kdyz potrebovali oba najednou neco
zaridit ve meste. Zkousel je ujistit, ze nechysta zadne
hlouposti; asi mu tak uplne neverili. Nezalezelo na tom.

Vincent Alici a Robertovi nelhal;, nemeél zadné natolik
cerné myslenky, ze by mohly vest k néjakym
sebeznicujicim ddsledkim. | ve chvilich nejvétsiho smutku
nad ztratou Naty védeél, ze se zase zvedne a pujde dal. Jen
zatim nevedél proc, kvuli Cemu. Ale zvedne.

Nespechal. Netlacily ho povinnosti ani penize. Meéel
predtoceno mnoho dild Ostrovana - vedél, ze az dojdou a
on zacne pokracovat, bude mit najednou spoustu prace.
Coz muze byt velice dobre. Pokud se opravdu do dalSich
dild pusti. Zatim se nerozhodl. Nezalezelo na tom.

Rozhodovani, havzdory oné absenci spéchu, probihalo v
podstaté neustale. Kdy odejde od Alice a Roberta? Kam
pujde?



Vincentovo druhé kdyby: kdyby se to stalo pred par
lety, nemohl by se vratit do Vart a do rodneé zemé vubec.
Propukla by v nem takova nenavist k lidem, kteri toto
dopustili, takovy odpor, ze by mezi nimi jednoduse
nevydrzel. Bral by to jako definitivni vyzvu k tomu, aby
odesel do Basileje, nebo zustal tady ve Vidni, nebo by
nasel ngjake uplneé jine misto. Dnes to videl jinak. Bylo mu
tricet ctyri let, podlehal vzteku jeste mene nez driv, a
hlavhé uz davno pochopil, ze i kdyz je jeho rodny kraj
specificky a dodava lidem v ném zijicim prichut, kterou
nikdo jiny nema, uvnitr jsou opravdu vsichni stejni. Vsude
nakonec zalezi jenom na tom, koho si pusti k telu.

V' nicnedélani se zprvu tézko vysleduje nejaky rad,
néjake znovu vznikajici rutiny, ale objevovaly se. Jednim
ze zpusobu, jakym se svym hostitelim odvdécoval, byly
takrka kazdodenni obédy. Vincent se tak na chvili
zamestnal, rozptylil.. zabavil, dokonce. Bavilo ho vymyslet
rozmanitejsi pokrmy, nez kdyz si varival pro sebe. Bavilo
ho i to, jak mu tuto cinnost komplikovaly ohledy, ktere bral
na jemnejsi détské chuté. VecCer sedaval s Robertem na
terase. A pres den zacal vyrazet na prochazky.

Napred nechodil daleko. Pohyboval se viceméne v
centru. A Cetl si o vécech, ktere kolem sebe videl.

Jeho nejoblibenéjsim mistem zustavala kavarna u
Risského mostu. Teprve nedavno se dozvédél, ze onen
most neni puvodni. Prvniho srpna 1976, v pét hodin rano,



se puvodni most zhroutil a zabil jediného c¢loveka. Ne vic,
ne min.

Kdysi, kratce pote, co Vincent videl, jak Alice miluje
mesto na Dunaji, objevil pro sebe meésto na Rynu. Tyhle
dve nejvetsi evropske reky, které teCou kazda na jinou
stranu, se v mnoha prvnich desitkach kilometrt vyskytuji v
tesnem sousedstvi. A o dalsi kilometry dal jsou propojeny
priplavem Ryn-Mohan-Dunaj. Kanal tak ambiciozni, ze
jeho vystavba se neobesla bez komplikaci. Dvanactéeho
brezna 1979 voda zabila dvanactiletou divku, jejiz jmeéno
ani neni zminéno na pametni tabulce v kameni,
pripominajicim toto nestesti. Jedna obét.

Déelo se to vsude. Ignorance, diletantstvi, Setreni na
nespravnych mistech. To, co se stalo ve Varech, se mohlo
stat, a délo se, vsude. A zaroven.. to prece musi fungovat |
naopak. Zaroven tam, odkud Vincent pochazi, mohou
vznikat stejné dobré veéci, jako jinde na svétée. Lidé jsou
vsude stejni. Skoro.

A pak tu byli ti konkrétni lide, které Vincent znal a
nazyval svym svetem, at jsou jakkoli daleko. Ano, mohl byt
kdekoli na svete, a byl by s nimi. Ale realne jsou fyzicky
vSichni tam, skoro na jednom misté. Kromé Alice ma
vsechny, na kterych mu zalezi, nadohled od Varu. Tak
proC tam nebyt taky.



Byl viceméné rozhodnuty. Védeél, ze se vrati. Jenom to
nejde ted.

Protoze monument jeste neni hotovy. | kdyz ma
vsechno nahrano, celych Sedesat minut, porad je té véci
jenom polovina, dokud nema nazev.

Rikal to Martiné, kdyz se sem tam ozvala. Pro¢ se ozyva
zridka a proc ji hned v den Pochodu trvalo tak dlouho, nez
se dozvedela o Naty a zavolala Vincentovi, vysvétlila
snadno - Martina totiz okamzite po kolapsu Rokle vyrazila
na misto s dalsimi dobrovolniky pomahat, kde se dalo.

VY tam jeste porad mate co odklizet a opravovat?”
podivil se Vincent po par tydnech.

,Prave ted se tady hodi kazdej dalsi clovek. Ti, co se
nadsené nahrnuli a spis se tu chtéli vyfotit, jak uslechtile
pomahaji, uz jsou pryc.”

Martina zUstavala. Byla dokonce pryc¢ ze svého bytu tak
dlouho, ze aktivhi sousedé nechali dovnitr nabéhnout
hasice ve snaze identifikovat podivny zapach.

,Véna me par dni nevidel.. Nevim, jestli ho dovnitr
vehnala obava o me, nebo meél proste hlad. Kazdopadne
se ke mné vloupal, vyzral lednicku a umrel v moji posteli.”

,Eh. To mé mrzi. Vim, ze jsi ho méla rada.”



,Rada.. nevim. Rikdm si, ze aspon umrel takhle, misto
toho, aby nekde umrznul. Ted nevim, co driv. Tady je
porad spousta prace, mela bych resit zamky, vyhodit
postel..”

.Mél bych prijet a pomoct vam.”

,Zas takovej rozdil by jeden clovek neznamenal. Ty mas
dulezitgjsi ukol, Vincente. Najdi ten nazev. Udélej pro ni to
Jeding, co se ted udélat da. Udélgj to pro ni. A pro sebe.”

Vincent védél, Ze to tak je. Ze musi, a ze to udéla. Ale co
dal?

Vrati se do sveho domu u reky. Stal dostatecne daleko
od Rokle, aby nebyl smeten - aspon podle informaci od
matky zustal dum nedotcen, a diky tomu, ze Ohri zase
protekalo temer obvykle mnozstvi vody (byt Spinavejsi),
zdalo se tam udajne na prvni pohled vsechno byt skoro
jako dfriv.

Jenze ono to nebude jako driv, az se Vincent vrati. | kdyz
Natalie u ngj doma nikdy nebyla, octne se prece jen na
misté o dost blizS§im mistum, na kterych ji poznal a
potkaval. A ted si s sebou priveze vzpominky na ni,
kterych se nikdy nezbavi. Vzpominky - a predstavy. At je
jakkoli marné zabyvat se tim, co by mohlo byt, kdyby,
stejne to bude délat. Samozrejmé. Svym navratem znovu



prizivi bolest, ktera tady ve Vidni postupné alespon trochu
polevovala. Ale musi to byt.

Cekaji ho bezesné noci a prazdné dny, ve kterych, at by
se jakkoli zaméstnal, bude stale néco chybét. | kdyby
jenom ta moznost uzirat se tim, ze se mu Naty neozve. Jak
strasne by ji ted pral, aby se mohla rozhodnout na néj
zapomenout, ignorovat ho a nesplnit sliby, vymazat ho ze
sveho zivota. Jen kdyby ten zivot meéla.

Za smysl sveho vlastniho zivota kdysi Vincent povazoval
dny za obzorem. Kdyz pochopil, jak jsou a musi byt
vzacne, povazoval za dulezitgjsi jejich hledani. Pak dosel k
tomu, ze nemusi hledat a tvorit jen tu totalni podobu, tu za
obzorem - ze mnohem snadneji, i kdyz take s jistym
usilim, se daji prozivat stribrné dny. A nakonec pochopil,
ze i stribrny den je tak velky pozadavek, ze ve skutecnosti
povazuje za dobry zivot ten, ve kterem jsou stribrné sny -
chvile, kdy tvori, kdy sni o tom, co bude, a kdy vzpomina,
co bylo. Stribrnych snd se nevzda, i kdyz nékteré z nich
boli. A nikdo mu je nemuze vzit. Budou s nim, kamkoli by
Sel - i tak pujde do svého domu u reky. Pravé proto, ze
nemusi. Vrati se jako svobodny clovek.

Hledani spravneho nazvu bylo take svobodne. A
zaroven to byla povinnost. Povinnost, kterou ulozil sam
sobé - musi to udélat spravne.



Bylo jasné, ze musi v nazvu zachytit Natalii. Bylo to celé
o ni, bylo to o ni vic, nez tusil, dokud skladal. Ta smrst na
konci, kdy monument velkolepée vrcholi, ziskala jiny smysl,
nez planoval, ale bylo to tak, jak to melo byt. | nazev musi
mit spravny smysl. Musi v ném byt ona.

A zaroven to nesmi nikdo poznat; snad kromeé par lidi,
kteri ho znaji a védi. Nemuze na udalosti téch dvou dnul
odkazovat zpusobem, ktery by kdokoli rozklicoval.
Nemuze byt clovékem, ktery tézi z tragédie a vydobyde si
Z ni pro sebe cokoli podobneho uspechu. Natalie tam
musi byt i nebyt zaroven.

Treti Vincentovo kdyby: kdyby se to celé stalo driv,
prochazel by se na mistech bez lidi. Hledal by stale
odlehlejsi zakouti, kde nebude rusen, kde se bude moct
ponorit do svych uvah a prozitka. Miril by za tichem a
samotou. Ale uz takovy nebyl. Ona takova nebyla. Natalie
se nejvic ze vseho bala samoty - vlastnost, kterou ji
Vincent vycital a dokonce se blizil k opovrzeni. Ted uz
nebylo co vycitat; zlstalo jenom nenaplnitelné prani ji
splnit, co si prala. Nebyt sama.

Tak se prochazel porad jenom po meéste. Tam, kde bylo
lidi co nejvic. Kde byli turiste, rodiny, déti. Kde znel smich.

Vincent sam se jednou zasmal, kdyz sedéel na trave u
zamku Schonbrunn a nadohled mél Gloriet, od ktereho ho
delila Neptunova fontana. Zasmal se, kdyz kdosi hodil



prilis silné klacek a jeho pes pro ngj skocil pravé do oné
fontany. Po jake dobé se dockal na vlastni tvari aspon
chvilky smichu? Nebyl to smich radostny ani ulevny,
nespadlo z ngj ani na chvili nic z toho, co jej tizilo. Presto
se po chvili zasmal podruhé.

Protoze pochopil, ze jako uz vickrat v zivote hleda neco,
co davno nasel.

Cely rok mluvi o monumentu. A tak je to spravne.
ZUstane to takhle, jen s jednou jedinou zménou, ktera
znamena vse. Bude tam a nebude tam, postavi pro ni ten
jediny pomnik, ktery dokaze, a nikdy se to nedozvi nikdo,
kdo k ni nema dostatek respektu, aby si zaslouzil to vedét:

[monumeNt]

Odesel a zamiril stravit svou posledni noc v Alicine
dome. Kazdy clovek, ktereho potkal, musel videt velice
zretelne, co Vincent proziva. Nezalezelo na tom.

Veédel, ze dnes v noci bude spat klidne. Ale jeste ne.

Do sveta to vypusti az pozdéji. Ted tu vec posle jenom
jednomu cloveku. Martina ma dost svych starosti a je to
dlouhé; nema smysl cekat na reakci. Presto zatim zustaval
vzhuru.

Po hodiné a dvou minutach mu zapipala hlasovka.
Kratka.



,Slysim ji.*
, 10 je dobre,” odpovedel jenom a usnhul.

Kdyz jesté byval rozhodnuty, ze jednou odejde do
Basileje, Casto si tu chvili predstavoval. Jiste, takovy
proces je slozitejsi a delsi nez jedna chvile. Presto to byval
jeden z jeho stribrnych snt, dokola opakovana predstava
toho symbolickeho momentu, kdy treba zazada o
obcCanstvi. Predstavoval si, jak | s tou jistotou spravnosti
jeho rozhodnuti bude tézké udélat nékteré z téch
symbolickych krokt. Jak se mu sevre hrdlo, az se zeptaji,
odkud pochazi.

Vratit se nebude o nic jednodussi. Bude to vlastnée
velice podobné.. jen o kousek vedle, nez planoval
Vzdycky je to o kousek jinak.

Druhy den byla sobota. Rozloucil se s Alici a Robertem.
Nemohl posoudit, nakolik se jim ulevi a nakolik jsou
uprimna jejich slova, ze jim bude chybét a ze se ma urcite
zase nekdy ukazat. Nezalezelo na tom.

Jel vlakem. V Praze na néj Cekala Jana, ze pry se zrovna
stejné chysta do Ostrova a muze ho svézt. Netusil, jestli
cestu opravdu planovala, nebo se chce jenom dozvedét, v
Jakem stavu se vratil. Nezalezelo na tom.



Co bylo treba sirict, rekli si uz v uplynulych tydnech. Jeli
skoro celou cestu mlcky. Az tésne pred Varami se na néj
zasklebila.

,1ak jaké mate dnes plany, pane?”
Vzdycky aspon o kousek.

,Na dnesek zadny, segro. Zitra se uvidim s Petrem. Volal
jsem mu cestou.. on ma ten svij smysl pro dramaticnost,
tak se sejdeme u Rokle. U toho, co z ni zbylo."

.Fajn. A chces teda hodit k rece, nebo jedes se mnou
domu?”

Sejdou se na miste, kde se pred skoro dvaceti lety
rozpadla ResnaGa. Dopreje mu to. A sobe taky. Je teprve
poledne; nechce svého nejstarsiho kamarada potkat driv,
nez jak se domluvili.

Ke mné. Ale domov nerikam ani jednomu z téch mist.”*

Jana zakroutila hlavou, podobné jako jeji sestra. Ale ne
zle, ne otraveneé. Bylo v tom smireni, pochopeni. Respekt.

,Porad se to nezmenilo?” zeptala se i tak.
Za oknem ubihala ta nejznamejsi krajina na svéete.

Muzes si to predstavovat, jak chces. Muzes to planovat.
Muzes pocitat se vSim. A stejné je to vzdycky aspon o
kousek jinak.



Trochu se mu zamotala hlava, nez odpovedel.

.V zemi betonu a desté se nikdo nezméni.”



